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征文·曾在军旅

6 月 4 日至 5 日，两集电视纪录片
《英雄猛虎艇》在中央电视台四套《国家
记忆》栏目播出。全片以大量的珍贵史
料和影像图片，讲述了 53年前的崇武以
东海战中，人民海军“海上猛虎艇”一战
成名的传奇经历。纪录片播完后，台里
很快收到了在全国 52城和 35城的同时
段收视率统计结果：排在同时段收视率
全国第二。作为这部纪录片的撰稿人，
看到这个结果，我内心很是激动。

2016 年东海舰队“海上猛虎艇”命
名 50周年之际，我们前去采访“海上猛
虎艇”老英模和新一代“猛虎”传人的
交流座谈。本来只是想做一个新闻
片，但在聆听了老英模们的激情讲述
后，我们发现 53 年前那场“小艇打大
舰”的传奇战役和老英模们英勇作战
的经历值得后人去铭记，尤其是得知
二等战功英雄葛毅等许多当年的老英
模们已经相继离世，愈发觉得再不去
记录就来不及了。

于是，我们把镜头对准了53年前，摄
制组从全国各地找到了多位当年参战的
老“猛虎人”前来福建厦门配合纪录片的
拍摄,希望通过他们的讲述，去真实完整
地还原那场激动人心的辉煌战役。

一纸战火中仓促写就的血书

时任崇武以东海战中 588艇的指挥
员王志奇、指导员傅金泉、轮机班长王木
昌、枪炮班长吴加溪和信号兵杨进兴，当
年这些意气风发的小伙子们如今都已白
发苍苍，但站在昔日的驻地前，半个世纪
前的战火纷飞仿佛就发生在昨天。

距军港码头不到 100 米的“海上猛
虎艇”荣誉室里，有一件镇馆之宝——
一张写有“永远忠于毛主席”的战前血
书，字迹已有些模糊褪色，更凸显出它
年代久远，历尽沧桑。这份血书的“主
人”是在崇武以东海战中荣立三等功的
信号兵杨进兴，“当时没时间写决心书，
为了表达必胜的信念，我就咬破手指写
下血书，也来不及交给党支部，就夹在
本子里”。

由此可见，当时官兵们接到战斗命令
有多突然。当艇上传出紧急战斗警报声
时，很多官兵晚饭正吃到一半，立刻放下
碗筷，冲向自己的战位。“接到命令我们马
上就起航了，因为很紧急，我们离作战海
区还有很远的距离，要长途奔袭”，杨进兴
清楚记得当时的场景。显然，他那时已经
做好了各种思想准备，这张在战火中仓促
写下的血书，无疑正是他及战友们听党指
挥、敢打敢拼战斗精神的明证。

这究竟是一场怎样的战斗？上世
纪五六十年代，福建沿海剑拔弩张。
1958 年 9 月，舷号 556 的护卫艇和兄弟
艇击沉来犯的“沱江”号猎潜舰，创下人
民海军以小艇打沉大舰的先例。之后，
国民党军舰依旧频繁对我东南沿海进
行武装侵扰。1965 年 11 月 13 日晚，国
民党军“永昌”号护航炮舰与“永泰”号
大型猎潜舰先后由澎湖、马公岛隐蔽出
航，驶往乌丘屿。我方以护卫艇 6艘和
远航鱼雷艇 6艘组成两个突击编队，由
解放军东海舰队原海坛水警区副司令

员魏垣武担任编队指挥员,准备对两艘
敌舰进行一场突袭。

当时敌我力量悬殊到底有多大？
“永泰号”和“永昌号”的排水量分别为
600吨和 650吨，舰上官兵分别为 117名
和 114 名，均装有 76 毫米主炮、40 毫米
双联装机炮和 20毫米机炮。而当时我
海军的兵力只有原海坛水警区驻守海
防的护卫艇和鱼雷艇，包括排水量 125
吨护卫艇 2艘，100 吨护卫艇 4艘，木质
的鱼雷艇 6艘，护卫艇上装的都是 37炮
和 25炮等小口径火炮，有的鱼雷艇上甚
至只装有机枪。
“那时候艇是真小，宽度只有十几

米，长度只有二十几米，艇上几十个人，
整个兵力是没办法跟对方相比的。”时
任 588艇指挥员的王志奇回忆道。当时
参战的 588艇就是由原来的 556艇换装
而来，虽然排水量已经由 75 吨升级为
125吨，但相比两艘大型敌舰，依然只是
小艇。

一场“海上拼刺刀”式的搏杀

“集中优势兵力，近战夜战，防止误
击，击沉一条，拂晓前返航。”尽管已经
过去 53年，但王志奇对当时接到的上级
指令记忆犹新。除了考虑到两艘敌舰
的吨位和火力数倍于我，近战夜战显然
有利于发挥我炮艇速度快、射程近的特
点，还能避免来自敌方的空中威胁。

然而，虽然作了严密的部署，但敌
我力量的悬殊造成开战后情况不容乐
观。“他们都是大型炮舰,我们都是小艇,
所以那个年代每一场仗都打得很艰
难。”正如时任 588艇指导员的傅金泉老
人所说,这场大获全胜的海战,我海军打
得并不轻松。虽然以迅雷不及掩耳之
势将“永泰号”打得晕头转向，逃往乌丘
屿，但我方指挥艇和预备指挥艇先后中
弹，编队指挥员魏垣武副司令负伤昏
迷，让我海军在这场 1小时 33分钟的海
战中出现近半个小时的无人指挥状态。

茫茫夜色中，确认了“永昌号”的位
置后，另一位指挥员王志奇根据“打近
战”的指示，命令轮机手以最快的速度向
敌舰冲去。“我们要保证机器能开得动，
生死这方面完全没考虑。”时任 588艇轮
机班长的王木昌笑谈往事，但战友杨进
兴的描述却绝不轻松，“我们就是要坚决
把‘永昌号’打沉，哪怕没有炮弹了，撞也
要把它撞沉。”
“当时明明知道武器装备比不过敌

人，明明知道上去了很可能就是个死，
但依然义无反顾地冲上去。”时任 588艇
枪炮班长的吴加溪回忆说,为了能够击
沉“永昌号”,588艇与“永昌号”的距离最
近时只有几百米，相当于“海上拼刺刀”
式的搏杀。“我叫搬炮弹的战士把穿甲
弹全部搬过来，结果搬上来都不够我打
的。”吴加溪老人清楚记得,自己当年在
这场战斗中打掉的弹药近千发，“当时

我们艇与‘永昌号’距离太近，再靠近就
可能同归于尽了。结果我们一撤离，
‘永昌号’就爆炸沉了下去。”

一份薪火相传的热血忠诚

采访中与吴加溪老人交流时,我们
发现他的听力非常差,需要坐得很近并
且大声讲话他才能听得见。这与他在
当年的战斗中担任枪炮手有直接关系，
“那晚的风很大，炮弹打出去后火药残
渣全喷回来。天亮我们返航后，艇长说
我的脸全都黑掉了，我说脸黑掉没什
么，我的耳朵都听不到了。”

但老人从未对此后悔过。这场海
战我海军取得重大胜利，也在这些英勇
顽强的老一辈“猛虎人”的军旅生涯中
写下浓墨重彩的铁血荣光。1965 年 11
月 26日，周恩来总理亲切接见了参加崇
武以东海战的英模们。1966 年 2 月 3
日，国防部授予 588艇“海上猛虎艇”荣
誉称号。

采访中，我们细细聆听着老英雄们
讲述自己当年的作战经历，感受着战争
的激烈与残酷，以及人民海军将士面对
强敌舍我其谁、面对战火勇往直前、面对
死亡义无反顾的血性和勇气。“当时接到
作战任务时我们是很激动的。作为一名
军人，一生中能遇到几次这样保家卫国
的机会？到了国家和人民需要我们上战
场的时候，军人就应该有不怕死的精
神。”傅金泉老人如是说。

如今，“海上猛虎艇”荣誉室外停泊
的是一艘艘现代化军舰,当年最早那艘
75吨的炮艇已经过三次换装，成为排水
量 1300吨的护卫舰。现在的这艘“猛虎
艇”对于几位老英雄们来说，可谓既熟
悉又陌生，他们看到眼前这个“庞然大
物”时不禁感慨，当年的 588艇就像大海
上飘浮的一缕鸿毛。登上甲板的那一刻,
还没来得及喘口气，老英雄们就大声喊
道：“我们回家了！”与此同时，舰上也打出
了“热烈欢迎‘海上猛虎艇’老前辈回家看
看”的字幕。
“海上猛虎艇”的英雄航迹见证了人

民海军的发展历程。它在战火硝烟中组
建，在保卫海防战斗中屡建战功。历经53
年的风雨，“海上猛虎艇”的性能和型号一
直在改变，但“海上猛虎精神”从没有褪
色。过去，老一辈“猛虎人”靠血性血战疆
场、保家卫国，浇铸了海峡一线部队的传
统与辉煌；今天，新一代“猛虎人”同样正
靠着以“勇猛顽强、敢打必胜”为核心内容
的“海上猛虎精神”，披坚执锐、克敌制胜，
追逐新的光荣与梦想。

在“海上猛虎艇”荣誉室，几位老英
雄们面对写有“海上猛虎艇”的锦旗敬
了个庄严的军礼，“我们希望‘海上猛虎
艇’一直都是人民海军的一面旗帜，永
远高高飘扬！”
（作者系江苏广电总台主任记者）

（题图照片由作者提供，合成：相甲奇）
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前不久，军报刊发了《将文化拥军
进行到底》一文，反映了退伍老兵、西安
航空学院退休教师李新建 20年来义务
为部队培训 2万余名文艺骨干的事迹。
看罢此文，我不禁思绪万千，回忆起与
李新建老人相交的一些往事。

我与李老师初识在 2008年，那时我
在新疆军区某师炮兵团任教导员，他到
团里义务培养文艺骨干，虽未曾谋面，但
听不少官兵讲起过他，都称他是“编外指
导员”。后来我通过电话和他联系过几
次，交谈中我发现李老师虽然年纪大，但
思想颇为活跃，尤其对于如何将传统民
间艺术与时尚流行元素融合起来展现当
代军人风貌有自己独到的见解，那是只
有长时间扑下身子扎入“兵堆”中才能获
知的一些真知灼见。

2016 年春节期间，我在西安休假，
专程去西安航空学院看望李老师。听
说我要来，年过七旬的老人早早就等在
学校门口，带我去看由西安市双拥办协

调社会力量出资为他建的一间个人荣
誉室，里面摆放着基层部队赠与他的锦
旗、牌匾、证书、聘书。我边参观边和李
老师聊起他多年来的拥军经历，感触颇
深。

退伍后，李老师在地方工作近30年，
在多个工作岗位上都取得了不凡的成
绩。他说：“作为一名老兵，一定要发扬部
队的优良传统，退伍绝不褪色。”多年来，
他一直悉心照顾患病卧床的母亲，一度冷
落了妻子，最终妻子离他而去，也没给他
留下一儿半女。后来，他收养了一个 12
岁的孤儿并抚养长大，好在儿子知恩图
报，对老人既有养育之恩的感激，也有对
他几十年来拥军爱军、敬老孝老行为的理
解、支持和敬重。

李老师是一个精神富足、物质清贫
的人。他获得过很多荣誉，曾被表彰为
“全国爱国拥军模范”“全国敬老模范”
“陕西省先进工作者”等。但据我所知，
老人的物质生活很清贫。我去过他的

家，那是一栋上世纪五六十年代建造的
楼房，他住在一楼，面积仅有 51平方米，
狭小昏暗，家里除了茶几、旧沙发和床
之外，没什么像样的家具。就是在这样
生活拮据的情况下，他始终心系部队、
情系官兵，发挥着一名普通党员、普通
老兵的余热。

李老师常跟我说：“如果不把平生
所学传授给官兵，难道要把它们带进坟
墓不成？”他把念想变成了行动，不仅倾
其所有为部队基层文化工作播撒种子，
还对素不相识找到他的每一位战友不
遗余力地真情爱护、真心帮助。这让我
想起了李叔同在《晚睛集》中的一句话：
念念不忘，必有回响。

李老师念念不忘的是部队培养自己
成才的恩情。他文化拥军不图名、不谋
利，只因为“是部队培养了我”，一切源于
军营，就要回归军营，所以他“愿做部队的
一块砖，哪里需要就往哪里搬”。

李老师念念不忘的是重返军营的夙

愿。20年来，他的足迹走遍了包括红其
拉甫边防连在内的新疆所有的边防连队
和哨所，踏戈壁，翻天山，无论路途再艰
险，老人始终一往无前。每到一处军营，
他都坚持和战士一样住在班排，和他们
一起出操、一起劳动，走在队列里那认真
的样子就像一名刚入伍的战士。

李老师最念念不忘的是服务官兵
的初心。为了增强军营文化活动的吸
引力和时代感，他想办法联系西安各大
高校的老师和专业社团的文艺工作者，
说服他们一起到部队义务演出、组织培
训。到了部队，他不仅教官兵们喜欢
的、部队所需的，还把文化活动带到训
练场和生活中，让战士们在欢笑中缓解
训练压力，在寓教于乐中做通思想工
作。战士们都不想让他走，有时原本计
划停留三五天，却住了一个月。

我想，李老师就是用他 20年的报恩
之旅，对自己的“念念不忘”发出了最嘹
亮的回响——到基层去，到边疆去，到
部队最需要的地方去。

抉择于心，践诺于行。我相信，每
一个基层带兵人在强军事业中都有自
己的初心，然而在改革大考面前，我们
应当不断进行自我考问：是否能遵从自
己最笃定的选择，不改初衷，不移初
心？李老师用几十载的默默坚守和奉
献，为我们做出了最好的回答。
（作者系新疆军区某旅政治工作部

主任）

念念不忘，必有回响
■田建忠

岁月如歌。1952年4月，在即将

奔赴朝鲜战场之时，因战局变化，原中

国人民解放军步兵第102师奉命改编

为中国人民解放军农业建设第四师，

万余名指战员接到屯垦戍边的命令后

来到黄海滩涂建设农场。由于这支部

队的前身，在抗日战争、解放战争特别

是淮海战役中屡建战功，1953年该农

场被命名为“国营淮海农场”。如今，

60多个春秋已经过去，目前仍健在的

300多名淮海农场老军垦们，回忆起建

场初期的那段往事，仍津津乐道。

改编誓师

在农建四师陈列馆的展墙上，一

幅原农建四师副师长李桂莲接受毛主

席命令的大照片格外醒目。

1952年 4月 20日，原中国人民

解放军步兵第102师全副武装，奉命

撤出江海防阵地，上午8点到达江苏

省海门县三厂镇广场集结，举行改编

誓师大会。主席台横幅上写着“农业

建设誓师大会”，左边竖写着标语

“生产待命”，右边竖写着标语“建设

祖国”。

副师长李桂莲从原苏北军区副司

令员常玉清将军手中接过毛主席签署

的中国人民解放军步兵第102师改编

为农业建设第四师的命令，并代表全

体官兵表达了“坚决服从，坚决执

行，作好生产准备，向生产战线进

军”的决心。李桂莲1931年参加中

国工农红军，在南泥湾大生产时期曾

带领官兵开荒种地，支援抗日前线，

解放后先后任102师、农建四师副师

长，后调往北大荒工作。他曾说：“离

开淮海后还是搞农垦，头顶蓝天、脚

踏荒原，打响了一场又一场特殊的战

斗。”

李桂莲在三厂镇接受屯垦戍边的

命令之日起，就带领全师万名指战员移

师北上，经过一个多月的千里行军，来

到黄海之滨、苏北灌溉总渠两岸，打响

了立足、生根和生产三大战役。

百里连营

部队到达江苏省射阳、滨海两县

后，经过先期规划，已经确定了农场建

设的大体格局和部队分布的主要阵地，

师部设在灌溉总渠六垛闸南的五岸、六

垛北边，306团和师直部队开赴渠南地

带建立分场和配套场、厂等直属单位，

304、305团先在渠南集中力量抢建房

屋、兴修水利，而后开赴渠北，再建分

场。

至此，南自盐城，北至八滩，在100

余公里的战线上，驻扎下农业建设第四

师上万名机关干部和部队官兵，他们自

己动手，用每人一张半的芦席搭盖简易

住所，呈现出当地群众所说的“百里连

营”奇观。

遭遇“假货”

部队进入芦苇荡后，早上战士们蹲

在草滩上的小水沟旁洗脸，漱口水又咸

又苦又涩，牙刷上不管挤了多少牙膏，

毛巾上不管擦上多少肥皂，总是不起泡

沫。有的战士狠狠地把从海门新买来

的牙膏、肥皂扔在草地上：“都是些奸

商，卖假货坑人！”

他们哪里知道，这是水太咸的缘

故。这里的水有多咸？早晨洗好的衣

服晾晒在草地上，到了中午就会泛起一

层洁白晶亮的盐霜。当地民谣如此形

容：“雨天水汪汪，晴天白茫茫，饮水咸

掉牙，脸上起盐霜。”

一开始，为了不给当地百姓添麻

烦，每个战士一天只有一壶水的定量饮

水供应。师部以连、排为单位新挖了一

些吃水塘，可渗出来的全是咸水。农业

建设虽说是一场没有硝烟的战斗，但有

些困难实在不亚于真枪实弹。咸水，就

是他们面临的巨大考验。

诗歌作乐

这片盐碱滩涂可谓是不毛之地，当

地民谣形象再现了这支部队面临的恶

劣生存环境：芦苇荡，烂泥塘，行无路，

住无房，草当铺，蛇上床。

然而，艰苦的创业环境没有吓倒来

此屯垦戍边的农建四师将士，乐观的他

们以苦为乐、以苦为荣，把当时的生活

环境用诗歌写了出来：“没有房住自己

盖，没有道路自己开，没有菜吃自己摘，

没有淡水开大河，叫你困难都滚开。”

各部队在自己的布防区域内，按照

上级指定的地点，铲除野草，每人一张

半芦席，一个班二捆芦柴，扎柴把做梁

柱，芦席一圈当住所。战士们很快又编

成快板诗唱起来：“一把大锹一杆枪，一

张芦席作营房，喝咸水、睡地床，这是我

们的新战场。”
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“青春不止眼前的潇洒,还有家国和
边关……”6月 15日，河北省保定市莲
池区武装部与河北大学共同主办的“军
旅颂歌校园行”活动在河北大学隆重举
行，该校研究生陈立智被邀请为征兵形
象大使，为大家分享自己参军的经历与
收获。

2009 年，陈立智大学毕业后积极
响应号召入伍，服役于原海南省军区某
海防团机枪连，是琼崖纵队建制中唯一
保留下来的红军连队。陈立智积极发挥
个人特长，参与创办单位的“琼纵战士
TV”。最初只有一台摄像机和一名摄影
师，他就利用休息时间采访，晚上加班
写稿、配音，自己做节目主持人。虽然
条件简陋，但他们坚持兵拍兵事，将镜
头对准基层一线官兵和火热的训练场，

充分反映“琼纵传人”的新风貌。2010
年，海南遭遇强降雨袭击，官兵们连续
在狂风暴雨中奋战 7个昼夜。陈立智与
伙伴们拍摄出《抗洪抢险当先锋，波峰
浪尖铸忠诚》专题纪录片，及时送到驻
地电视台播出，引起了地方政府和群众
的强烈反响，有效提升和扩大了“琼纵
传人”的影响力。

当兵期间，陈立智连续三年被评
为优秀士兵，多次被表彰为“理论学
习之星”。2014年 12月，陈立智退伍后
被家乡的新闻单位录取，去年又考上
了河北大学新闻与传播学院研究生。
陈立智在发言中表示，军营的摔打磨
砺和军人作风的养成是他一辈子的财
富，他号召大学生们踊跃投身军营，
建设国防。他还和另外两名同学一起
对大学生士兵优待政策和提干考学相
关规定进行了解读，现场解答大学生
们心中的疑惑，有效激发了他们参军
入伍的积极性。

昔日琼纵精神传人

今朝征兵形象大使
■邹海涛 陶 昱

百里连营
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