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一夜，一个人，一张白纸。这是国
防科技大学大四学员杨章林临近毕业
时的常态。为了准备毕业论文，他总是
在熄灯后来到自习室，枯坐几个小时
后，电脑屏幕上，除了论文标题，什么都
没有。

每年毕业季，毕业论文都是大四学
员实现身份蜕变前的最后一场“战
斗”。这场“战斗”不见硝烟，但同样“惨
烈”，未必劳其筋骨，但异常苦其心志。
在这条终点近在咫尺的路上，学员们历
经着艰难跋涉，也收获着成长蜕变。

论文难，有时难于

“上青天”

“头好痛，从来没有这么绝望，5000
多字删掉，论文重写……”一阵抓狂之
后，大四学员李永海发了一条朋友圈
微信，引起大家的共鸣。
“写论文究竟有多难？这个问题可

以再写篇论文了。”“梦见自己在写论
文，惊醒之后发现自己果然在写论
文。”……一条条留言道出了学员们心
中的论文之“痛”。

然而，这并非是最痛苦的，毕竟，他
们还有时间发朋友圈。打开学员陈善
心电脑上的毕业论文文件夹，文档名从
初稿、改稿、改改稿、打死都不改稿、打
不死接着改稿……密密麻麻的文件名
看似戏谑，但真实地诉说着几个月来他
和论文的“爱恨情仇”。
“我已经记不清有多少个版本，从

修订版到终极版再到最终版，本以为是
个完结篇，最后却被指导教员改成了
没完没了。但回过头来看，每一次煎熬
都是成长的礼物。”陈善心这样说道。

论文难，难于“上青天”。在调查问
卷中，笔者发现，造成论文难写的原因
有很多。40%的学员表示，对问题研究
认识不深，不善写作的短板造成了论文
的论点不明确、逻辑不清楚等。

独立进行学术研究的能力偏弱，也
是让学员头疼的原因。在“你认为写论
文最难的是什么”这一选项中，有 33%
的学员选择了“难在根据选题寻找研究
切入点”，有 28%选择了“难在对实验数
据进行理论分析”，有 17%选择了“难在
从海量文献中筛选有用信息”，还有的
学员表示方向感差，“一不留神论文就
写偏了”。此外，为了验证论文观点，有
的学员需要与机关、教员，甚至地方企
业协调实验条件，这无形中也增加了论
文完成难度。
“应该说，经过四年的培养，学员们

在专业知识的储备上已经达到了预期，
他们现在欠缺的就是通过完成毕业论
文把四年所学总结凝练，最后再淬一把
火。”相比于学员们对自己的信心不足，
该校文理学院教授黄朝峰却有着不一
样的看法。

你的一生，我只能送

这一程

每一个痛苦的学员背后，都有一
个焦虑的教员。“我恨不得帮他把论
文写完，但我送得了他一程，帮不了
他一生。”调查中，不止一个教员这样
谈道。

毕业论文是属于学员一个人的战
斗，它考验的是学员独立完成学术研究
的能力。教员只能充当教练员、裁判
员，绝不能上场去当运动员。因此，他
们只能尽量放手，让学员们自我寻找解
决办法，在痛苦中寻找出路。
“我指导他改，比自己写篇论文要

难得多。”管理学教员朱桂菊一到毕业
季就要经历从焦虑心塞到身心愉悦的
心路历程。“看到学员交来的论文，改一
次就有一次的提高，从最开始的一塌糊
涂，到最后通过自己摸索完成得像模像
样，还真是印证了那首歌——《有一种
爱叫做放手》。”

放手并不意味着撒手不管。为了
让地爆专业大四学员陈帅祥完成“延时
手雷”的毕业论文，指导教员王辛先后
多次到机关协调实验条件，申请实爆场
地和爆炸材料。完成一场实验，往往需
要进行人力、车辆、器材、装备、警戒等
多方面的准备，王辛就带着陈帅祥从方
案拟制、沟通协调再到现场实验，让他

方方面面参与其中得到历练。“其实，孩
子们还是蛮拼的，尽管一开始屡次碰
壁，但是经过提点，他们宁可连加几天
班也要找到解决办法。”
“临近毕业，我们希望通过论文把

孩子们的思想观念、思维方式等这些难
以量化考核但会影响他们一生的能力
练得更强一些，这样可以帮他们走得更
远。”人文社科类教员往往更喜欢跟学
员们交朋友，在论文选题之前，他们会
找学员聊一聊，了解学员的家庭、性格、
兴趣等情况，然后再有针对性地讨论论
文写作。

痛苦摸索中，每一束

亮光都让他们欣喜若狂

“‘怼’专家的感觉好爽！”刚走出论
文答辩教室，杨章林就“膨胀”了。经过
几个月精心准备，在教员指导下数易其
稿的他，对自己的论文内容和相关知识
非常熟悉，在答辩现场显得格外自信。
“一开始还略作思考再回答，后来完全
就是快节奏，专家刚问完，我就直接回
答了。”

学员写论文就像苦行僧修行，这是
一个成长的过程。这种成长不仅体现
在论文的字里行间，也在学员的气质改
变之中。

对于学员孙志斌来说，写论文让
他收获了信心。在完成毕业论文《某

材料在舟桥装备应用研究》过程中，
他通过实验对多种材料进行性能比
对，发现了某种材料在舟桥装备上的
广阔应用前景。于是，他从材料性
能、升级方向、生产渠道等多个方面
进行了论证。
“写论文其实并不难，找对了路就

一通百通。”完成毕业论文的他显得格
外胸有成竹。

陈帅祥则收获更多。几个月下来，
他跟着指导教员跑机关去训练场、搞实
爆写报告，一边进行实验研究，一边参
与协调准备，随着《某爆炸装备的设计
与应用》论文的出炉，他觉得“自己不仅
可以搞设计研究，参谋的活似乎也能干
了。”

还有的学员学会了如何在迷茫中
找到突破。“跑步派”习惯于在奔跑中寻
找创意，“音乐派”喜欢在闭目养神中捕
捉灵感，“辩论派”则更善于在唇枪舌剑
中碰撞出火花。尽管方式不一，但痛苦
摸索中的每一束亮光，都让他们欣喜若
狂。

写论文很苦，但收获很甜。在调查
中，绝大多数学员认为，随着论文的逐
渐完善，自己的思维方式越来越科学，
学术态度越来越严谨，总结提炼能力和
逻辑归纳能力都有了很大提高。而这
也是学校和教员所希冀的结果。

6月中旬的科大校园，一场场毕业
论文答辩相继展开。学员们陆续走向
讲台……无论答辩结果如何，在这最后
一场战斗中，他们已经完成了属于自己
的成长。

每一次煎熬都是成长的礼物
—写在国防科技大学学员撰写毕业论文的日子里

■王微粒 张亚东 荣令鹏

55年前，时任中国科技大学近代力

学系主任的著名物理学家钱学森，就毕

业论文一事对学生们这样说道：“同学

们即将毕业，走出校门，踏上新的征

途。那么，毕业论文就是给大家的一个

过渡，做一次攀登高峰工作进行前的练

兵，练习一下怎样把学过的东西应用到

具体工作上。”

时光已远去半个多世纪，毕业论

文对于军校学员们来说，又有了更

多含义：它是一张考卷，以知识为

笔，蘸青春作答；它是一次历练，

历千辛万苦，获成长蜕变；它更是

一次战斗，虽不见硝烟弥漫，却融

使命于心间。它似乎很漫长，一个

观点、一个数据可能需要数日冥思

数 月 苦 想 ； 它 仿 佛 很 迅 速 ， 一 转

眼，讲台下眼神困惑的孩子们已经

自信满满地站上了答辩席。锋从磨

砺出，茧破方成蝶。毕业论文，就如

同一道成人礼，只有经过了它的洗

礼，“准军官”们也许向去掉“准”字迈

进了一大步。

人的一生，需要经历许多起点。毕

业论文看似军校学员母校时光的终点，

却也是他们军旅人生的起点。因为，论

文的字里行间充满了他们对过往与未

来的理性思考。

1841年，一位大胡子青年学生写

下了《德谟克利特的自然哲学和伊壁

鸠鲁的自然哲学之区别》的毕业论文，

打开了从“必然王国”通往“自由王国”

的大门，他的名字叫做卡尔·马克思；

1903年，一位娇小的女学生写下了《放

射性物质的研究》的毕业论文，开启了

与奇妙元素的不解之缘，她的名字叫

玛丽·居里；1917年，一位署名为“二十

八画生”的师范学生发表了《体育之研

究》的论文，提出了“欲文明其精神，先

自野蛮其体魄”“意志也者，固人生事

业之先驱也”的改革号召，他的名字叫

毛泽东。

历史总是如此，也许在某个不经意

间，改变历史的力量正在悄悄萌芽。

让改变历史的力量悄悄萌芽
■王微粒

本期话题：你还记得被毕业论文

“虐”得死去活来的经历吗？还记得加

班写论文时点灯熬油的艰辛吗？还记

得顺利通过毕业论文答辩时的欣喜

吗？毕业论文，军校四年学习成果的

“巅峰冲刺”。让我们一起分享那些难

忘记忆。

★关键词：成长
“毕业论文”的文件夹里，静静地躺

着23个Word文档。看看文件名，从“初

定”的忐忑不安，到“终稿”的信誓旦旦，

到“最终版绝对不改”的咬牙切齿，再到

“最终版绝对不改1”的急躁不安，最后

到“最终版绝对不改20”的淡定坦然，写

论文的过程好像我从大一到大四的成

长轨迹。毕业论文最后一个字敲定，意

味着四年的军校旅程来到终点——那

个一身执拗的毛头小子，即将变成一名

稳重成熟的军官。 @于 健

★关键词：坚持
同学们都不理解我，放着译文不

看，非得去查原生文献。然而，我有自

己的坚持：译好的文章或多或少都带

有译者自己的想法，只有原汁原味才

是最好的。顶着每天加班时间最长、

论文推进速度最慢的巨大压力，我把

四年所学化成了论文里的每一个字

符，手边快要翻烂的《剑桥英汉大词

典》《英汉军语大辞典》无声地提醒着

我：坚持下去！

军校四年何其宝贵，我要对得起

这份付出。 @韩 笑

★关键词：态度
刚写好前言，后记和致谢就已经

在脑海里过了几百遍，仿佛搞定这个

万字工程就是分分钟的事。

然而，当我意识到毕业论文还没

有写完，离结题还有不到三个月。我

每天对着空白文档，半天敲不出几个

字。当时，我后悔不已。幸好还有机

会弥补，最后的那段时间，我卸载了游

戏、锁起了手机、放弃了一切外出活

动。

游戏可以重来，人生没有第二次，

是这篇论文让我不敢再轻视任何一个

对手。 @耿 晨

★关键词：感恩
导师总对我说“小改小进步，大

改大进步”。他平时忙得脚不着地，

但对于我们的论文，却总能抽出空来

“泼凉水”。在洗了无数次“凉水澡”

后，我看着自己写的论文，竟然有恍

如隔世之感——原来我也能写出这

样的文章！

当我自信满满地通过论文答辩，

走下讲台的那一刻，平时不苟言笑的

导师冲我竖起大拇指时，我觉得整个

世界都明亮起来。

感谢我的导师，他让我充满了奔

向下一个起点的力量。 @杨金辉

★关键词：勇敢
那一刻，我靠在门旁，深呼吸。

门的里边，是来学院讲课的作战

部队领导，我论文中有很多应用方面

的问题，希望能从他那里得到答案。

听学长说，他出了名的严厉，而我

只是一名学员，能行吗？

我告诉自己，机会只有一次。

攥紧拳头，转身敲门。仿佛给自

己打气式地大声喊：“报告！”

其实，和希望的精彩世界之间，有

时只差推开那扇门的勇气。

@郭志宇

(孙程浩、申耕钰整理)

漫 画：郭东来绘
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又是一年毕业季，即将告别军校这座
神圣殿堂的我，收拾行装、整装待发。此
刻回首，一切恍如昨日，历历在目。当初，
磕磕碰碰走过的每一步，付出的每一分汗
水和坚持，已成为让我茁壮成长的养分。
一路跌跌撞撞，但我依然选择勇敢前行。

一年前，我以国防生的身份进入空
军工程大学，接受为期一年的任职培
训。这一年的学习生活，让我深深体会

到那句名言：“使我痛苦者，必使我强
大。”这一年，我将青春挥洒在每一个晨
曦和黄昏。

记得初来时，我有些茫然，甚至感到
无所适从。然而，经过一年的历练，如今
的我已经从容淡定。既然选择了军人这
份职业，就注定要以时光为笺，蘸月色为
墨，用信仰雕镂灵魂，将忠诚镌刻在生命
线上。与其抱怨艰辛，不如提灯前行。

军校生活，让人苦其心志，又教会我
茁壮成长。校园里最让我难忘的地方是
操场，在这里我们冬练队列、夏练体能，
开过开训动员大会、考核誓师大会，我们

在上面跑过跳过享受过风呼啸耳边时的
激情。最让人热血沸腾的是联考，跑道
旁的“观众席”上响起此起彼伏的加油鼓
劲声。在那一刻，我们纷纷褪去所谓的
身份标签，勠力同心、不分彼此，那一片
真心将我们紧紧相连。

最让我难忘的课程是由狄旻珉教员
讲授的。对狄教员由衷的欣赏和喜爱，
可以说是始于才华、终于师德。他的课
绝不局限于小小的三尺讲台，他紧跟技
术发展前沿，为我们带来一堂堂别开生
面、别出心裁的精品课。当他用通俗易
懂的语言为我们倾囊相授时，他神采奕

奕的眼眸里，闪烁着一道道智慧的光芒。
在这里，我结识了来自五湖四海的

兄弟姐妹。作为国防生和研究生双重
身份的我，虽然年龄比大家长几岁，但
大家亲密无间、守望相助，始终感染我、
打动我的，是那从来无须粉饰、纯粹简
单的战友情谊。

转眼间，就到了说告别的时候，我
不伤感时光成尘、也不感喟时过境迁，
因为这一年，已经将我淬炼得更加成熟
坚定。如今的我，已经不惧苦累、心境
坦然，因为我已经懂得：唯有目标坚定，
方可轻装疾行……

“使我痛苦者，必使我强大”
■空军工程大学学员 李子墨

本期策划主题词：
毕业论文

“加油，冲啊！”在军事基础课目考核时，学员们呐喊着冲向终点。6月上旬，

北京交通大学2018届国防生进行了毕业学员联考。国防生毕业联考，主要考

核学员思想政治素质、科学文化水平、军政基础素质、作风纪律养成和身体心理

状况。 侯俊石摄

论文不仅要用心写作，更要用心实践。图为学员谢波在教员任才清指导下进行爆破试验，为论文作准备。 朱志伟摄

学员心语


