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雨后初霁，云雾渐散。在第 77集
团军某旅训练场上，两个专业 60名操
作手严阵以待，准备在这次群众性练
兵比武中一决高下。

感受赛场的氛围，下士王士辉心
中有几分紧张。在接下来的较量中，
他不但要与充当“红军”的 20多名通信
专业操作手对抗，还要和本专业 30余
名参赛选手比拼速度和正确率。而在
所有选手中，王士辉的兵龄最短、军衔最
低。“只要按照平时的训练放开手脚比，相
信你能行！”连长刘鄂的鼓励，减轻了他的
焦虑。
“拐八两勾，洞洞幺五！”如同潜伏许

久的猎豹终于等到了猎物，随着“红军”
电台建立起通联，王士辉的眼神中闪过
一丝兴奋。与此同时，示波器屏幕上的
线条迅速开始交织、重叠、跳跃起来……

“嗞嗞啦啦”的电波声从耳机中不
断传出。王士辉要做的，就是对这些杂
乱无章的电磁信号进行分析，找出打开
对手通信门户的“钥匙”。观战的记者
不禁感叹：“跳频速度这么快、干扰信号
这么多，真像大海捞针！”

只见王士辉时而屏息凝神侧耳聆
听，时而皱着眉头紧盯屏幕，时而调节
着各式各样的旋钮，时而在键盘上飞
速敲击。记录、换频、跟踪、截获……
这样的操作，在之前的训练中，他已重
复了不下上万次。

虽然闻不到半点硝烟味，但通过
选手们凝重的表情，分明能够感受到
弥漫在无形空间中的浓浓战意。十几
分钟过去了，王士辉胸前的迷彩服已
被汗水濡湿了大半……

突然，屏幕上的波形逐渐平复为
一条直线，电波声戛然而止。正当其
他选手误以为比武结束时，王士辉却
察觉到了异样，他判断应该是“红军”
开启了无线电静默。一片死寂中，王
士辉闭着眼睛耐心等待着。突然，电
波声再次响起！等其他选手反应过
来重新戴上耳机时，10余组信号早已
一闪而过。

时间一分一秒地过去，终于，现场
指挥员宣布对抗结束。“预计能拿第几

名？”连长刘鄂上前问道。“不太好，和
以前的对抗考核完全不同，节奏太紧
张了！”王士辉擦了擦额头的汗，摇摇
脑袋便不再作声。
“第三名，截获 48组信号；第二名，

截获 50组信号；第一名王士辉，截获 80
组信号！”当最终的成绩宣布时，王士
辉简直不敢相信。虽然夺得了这个课
目的冠军，但王士辉仍然感到有些遗
憾：“200 组信号，连一半都没有截获
到。”

走出方舱，王士辉握紧拳头说：
“下次较量，决不给对手留机会！”

不闻硝烟味，只听键盘响。第77集团军某旅比武场上演了
一场沉默而激烈的对抗—

80∶200，这个冠军赢得有遗憾
■王 健 本报特约记者 李佳豪

我先给大家介绍一下“卢沟桥药
驮子”的由来：1939年春耕时节，白
求恩看到，农民用毛驴向耕地送粪的
粪驮子又好装又好卸，就利用粪驮子
的原理做成一副箱子，放在驴背上搬
运药品和医疗器械，更好地适应了游
击战的需要，很快便大量投入使用。
为纪念“卢沟桥事变”，这副箱子被命
名为“卢沟桥药驮子”。后来，逐步演
变成为我军野战卫勤箱组。

可以说，这个药驮子是咱们医院
的“传家宝”， 是白求恩“对技术精
益求精”创新精神的真实写照，是融
入我军医务工作者血脉的红色基因。

岁月变迁，人员更迭，根植于一
代代“白求恩传人”骨子里的创新精
神从没改变。

大家知道，上世纪 80年代我院的
放射诊断科还是一个技术单一、人才
匮乏的“辅助科室”。90年代初期，原
主任崔进国大胆开创新技术新业务，

坚持用制度规范科室管理，注重人才
培养，重点开展介入技术，突破了布
加氏综合征、肝硬化门脉高压等临床
上的治疗难题，让科室成为集影像诊
断、介入治疗于一体的综合性影像科
室。2008年，科室成为全军介入诊疗
中心。

我至今难忘 10年前一位患者的罕
见病情：鼻子上的瘤子已近拳头大小，
脑子、牙齿、眼睛、颈内动脉都被“侵
犯”。如果切除肿瘤，术中任何一点闪
失，病人都可能下不了手术台。如果不
切，病人生存期超不过3个月。

病人家属告诉我，为了看病，他
们走遍了北京、天津、上海等地的大
医院，花光了家里所有的积蓄。

说心里话，我当时有些犹豫，既
怕手术失败砸了招牌，也怕引发纠纷
毁了名声。但又一想，没有“针尖上
跳舞”的勇气，就不可能有技术上的
突破。最终，手术成功完成，病人得
救了。

就这样，几代医务人员用智慧、
汗水和勇气为我们科室趟出了一条新
路。2012年，我们创新的头颈部外科
创伤治疗新模式荣获国家科学技术进
步二等奖，在国际维和、抗震救灾以
及重大车祸、爆炸事故伤员救治等多
样化军事任务中，这项成果被多次成
功应用。

想干才能干好，热爱是最好的老
师。白求恩在中国战斗了 513 天，克
服了物资匮乏、条件简陋等困难，
研制出“万能肋骨剪”等独特的战
地医疗器械，首创了 《游击战中野
战医院的组织和技术》 等 6 项成果，
为八路军医疗卫生事业作出了杰出
贡献。这也启示我们，创新并不是
高不可攀的，发明创造是创新，总
结经验也是创新，解决问题同样是
创新。只要有热爱、肯投入，创新
人人可为。

战场需要，就是科研攻关的方
向。这句话说起来容易，做起来却需
要很大的勇气。骨二科主任步建立面
临过这样一个选择——

某干休所一名退休老干部患“同
侧多发腰椎神经纤维瘤”，命悬一线。
病例讨论会上，有人表示担心，肿瘤
位置靠近腹部，开刀要避开腰动脉，
万一触及，很可能大出血危及生命。
而且，3个肿瘤都长在神经根上，剥离
时差之毫厘，病人就会瘫痪。

是做，还是推？步主任陷入两难。
步主任在国际维和部队现场巡诊

时了解到，医务工作者在处理贯通伤、
爆震伤时由于临床经验不足，特别是剥
离侵入神经的弹片、异物时操作不当，
在救治中留下不少遗憾。老干部的病
例，为大家应对此类伤情提供了一个鲜
活案例。

他认为，军队医务工作者急需提升
应对复杂战伤的技术！这虽然不是一
项全新课题，但是一次重要考验。接过
这块“烫手山芋”，他深情地说，技术过
不了关，怎敢让战友把生命交给你？

经过 6个多小时的艰难手术，患者
得救了。走出手术室，步主任激动地
说：“这例手术挽救了老干部的生命，同
时也为我们复杂战伤救治提供了宝贵
经验。”来不及脱下手术衣，他又一头钻
进办公室，整理手术相关数据。

情怀如初，砥砺前行。一代代“白
求恩传人”把白求恩的创新精神深植血
脉，紧贴战场需求进行科研立项，结合
重大任务提高创新能力，取得了一个又
一个喜人成果。站在改革强军的历史
潮头，面对国防和军队调整改革的考
验，面对军队医疗卫生系统的转型重
塑，我们广大医务工作者要传承并发扬
好白求恩精神，把勇于创新作为咱们打
胜仗的底气，努力成为强军路上一名合
格的联勤保障战士。

（刘会宾整理）

创新，是咱打胜仗的底气
■白求恩国际和平医院耳鼻咽喉头颈外科主任 李晓明

仲夏时节，北国林海新月如钩。树
木掩映的高地上，３台“蓝军”装备潜伏
在黑暗里，等待“猎物”出现。

突然，对讲机里传来最新命令：
“‘雷狼’，红方行动有变，令你部于
21 时前到达预定地域，迟滞其火力行
动……”放下对讲机，一个黑影习惯性
地看了看手表，时针刚好指向 20时整。

接受命令的黑影，正是火箭军某基
地“蓝军”团侦察营营长周凤忱，因行事
干练、作战勇猛，此次任务代号“雷狼”。

时间紧迫！简要部署完任务后，周
营长带领小分队借着夜色掩护，迅速向
目标区域挺进。20时 53分，小分队到达
预定地域并快速部署完毕。

“‘雷狼’，目标出现在预定区域。”20
时 57分，对讲机里传来侦察人员报告。
“所有人员做好战斗准备，‘血狼’继

续监测异常信号……”周凤忱发出第一
条作战命令。
“‘雷狼’，发现目标频点。”
“实施干扰！”
“‘雷狼’，红方通信频点突然增多，

干扰信号无法全部覆盖。”
“采用拦阻干扰，吃掉他们！”
……
2个小时后，侦察人员报告：“导调

部通报，红方通信被我方压制，导弹发射
失败，已撤离发射阵地。”

周凤忱嘴角微微上扬：“好样的！撤

收装备。”
回撤途中，对讲机再次响起，“‘雷

狼’，据可靠情报，红方正在转移，预计在
凌晨1时 10分至 30分之间实施第二波火
力打击，指挥部命令你们迅速转进至该区
域，破坏其突击行动……”

那一夜，导弹最终没能按时发射。
当周凤忱带领小分队返回宿营地

时，东方已泛白。做完任务简报，“雷
狼”轻轻走进帐篷，看见熟睡的战士
枕边放着一桶泡好却没来得及吃的
泡面，冷峻的眼神中不禁有几分动
容。因为他知道，在接下来的半个多
月里，这些战士可能都很难睡一个安
稳觉……

那一夜，导弹没能按时发射
■王留辉 陈开江

近日，在连队检查工作时，我了
解到这样一件事：一天中午，下士小
周因违反“训练日不允许去超市”的
规定被机关通报。为此，连队要求他
认真反思并写一份检讨。

小周回到班里，把事情经过以及对
错误的认识反思写了出来，交给班长。
谁知，班长拿着检讨看都没看就扔给了
他：“这么点字？！认错态度不端正！拿
回去重写，不少于3000字。”

这 3000字可怎么写啊？小周苦恼
不已。这份“超负荷”的检讨，让他
背上了莫大的思想包袱。

小周的反常引起了连队指导员注

意，经指导员多次询问，小周才把苦恼
说了出来。指导员当即叫停了这名班长
的做法，并在晚点名时专门强调不能用
字数多少来衡量检讨态度。

检讨是对错误的真诚反省，目的
在于惩前毖后、治病救人。写检讨也

并不是单纯地为了惩罚战士，而是在
于让战士真正认识到错误，并对其他
人起到警示作用。如果只是简单以字
数多少来衡量态度，就会偏离其初
衷，甚至适得其反。

（刘子源整理）

检讨真诚就好，不在字数多少
■江本晖

本报讯 张子轩报道：6月上旬，
国防大学军事文化学院南京教学区研
究生队林梓栋等学员拍摄的《我，来自
中国军校》微视频，被江苏省台推荐至
广电总局，参加国家级视听节目展播。

而就在本学期初，林梓栋还有着
深深的本领恐慌——由于在校期间与
媒体前沿接触机会少，他在假期与就
职于地方媒体的同学交流时，竟发现
自己有不少“知识盲区”，比如对“区块
链”等新概念和“VR新闻”等新媒体技

术不太了解。
林梓栋的本领恐慌并非个例。教

学区领导在毕业学员中进行调研后决
定：充分盘活人力资源，联系军内外媒
体工作者和院校学者，让他们走进学员
队展示传播新技术、分享新理念。

资源的拓展、思维的碰撞让这些军
事新闻后备力量迸发出无限活力。如今，
毕业学员们有的操练起了无人机拍摄，有
的跨界自学起了编程。这不，新媒体课上
毕业学员的H5作品又让人眼前一亮。

国防大学军事文化学院南京教学区研究生队

“赶走”毕业学员的本领恐慌

王士辉夺冠成绩并不算好看，然

而80∶200的成绩背后，透视出我军训

练指导思想的转变。相比于过去比武

考核常见的“满堂彩”的结果，这个成

绩虽然并不亮丽，却真切地体现了新

时代群众性练兵比武真难实严的特点

和要求。这种悄无声息的转变，正是

我军牢固树立战斗力标准，大力推进

实战化训练的一个可喜现象！

王士辉，第77集团军某旅侦

察站下士操作手。仲夏时节，在

一次实兵实装对抗比武中，他以

领先第二名30分的成绩，取得超

短波通信侦察课目第一名。

士兵之声

营连日志

近年来，白求恩国际和平医院

耳鼻咽喉头颈外科勇于创新，先后

取得10余项国家和军队高层次科

研成果，全部实现与战场对接。

作为全军耳鼻咽喉头颈外科中

心，在改革阵痛期为何没有停下前

进步伐，反而在科研创新的征途上

加速领跑？结合“传承红色基因、担

当强军重任”主题教育，科室主任李

晓明把教育课堂搬到白求恩纪念

馆，通过讲故事话传承，诠释这所医

院80多年坚持创新发展的历程，激

发大家争当新时代“白求恩传人”的

热情。

授课背景

一线直播间

王士辉正

在进行通信侦

察操作。

王 健摄

6月上旬，火箭军某部官兵

穿梭于人迹罕至的沙漠地带勘察

阵地。面对高温和流沙的考验，

四级军士长马臻程（左二）凭借丰

富经验在沙漠中规划路线，最终

带领战友穿越无人区，顺利到达

预定地域并完成导弹落点测量任

务。

程 前、陈开江摄影报道

“老马”识途


