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（中国画）

武剑飞作

凝 眸

细节，拒绝擦肩而过

风雅颂
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上等兵王宇鹏怎么也不信，厚厚的
新华字典都能被翻得卷着毛糙糙的
边。更想不到，人人叹服的技术骨干入
伍时斗大的字认不了一箩筐。

某旅通信营彝族上士额吉合谷，沉
默寡言，老实巴交，个子不高，却是最擅
长与“北斗”对话的人。

一

北国边疆，风雪交加中的某旅通信
营指挥所。
“无线通信中断，现要求你部将即

时战报送至前指！计时开始！”
额吉合谷一头冲进雪地，心急如

焚：“导调组为了实战，啥都干得出来！”
看看前面手脚并用的文书和齐膝的雪
线，合谷恨不得长出一对翅膀：战争已
经砸响密匝的鼓点，自己却还在探索的
路上深一脚浅一脚地前行。

导调组“猛士”轰响马达，掀起一阵雪
粉，合谷加快了脚步——他不甘心落后。

初入军营，实装操作，山沟里出来的
合谷看着老班长手里的“板砖”嘀嘀一
响，各种信息就接踵而至，他一字一句记
下老班长的话：“你要是能看懂操作规
程，我就教你与‘北斗’对话。”

合谷激动得脸通红，用不太标准
的汉语大声说：我一定能学会，班长相
信我。

可哪有那么容易！文化程度不高
的合谷，决心像小学生一样从《新华
字典》学起。洋洋洒洒 500 多页，字如
群蚁排衙，别说一个一个认，就是看
上十几分钟也眼晕。为了“北斗”，合
谷从指导员那里借了一本字典开始
“攻坚”。

深夜两点，岗哨不见合谷接岗，班
里人说“不知道”，满宿舍楼也寻不着。
“这小子不会因为语言交流不畅、待

不习惯跑了吧？”连长一急，紧急集合哨吹
得山响。列队完毕，看着站在队伍中间的
合谷，连长气不打一处来：“一个小新兵还
敢脱岗？”

连长怒目圆睁，把合谷叫到办公室，
吓得他大气不敢出，捂着胸口憋出个嗝
来，一股高浓度的“大蒜气流”熏得连长
把到嘴边的感叹句变成了疑问句：“你又
吃蒜提神呢？”合谷点点头，小心地指指
连长桌上的书本，强压火气的连长说：
“你刚才躲哪儿去了？带我过去。”

储藏室，连长看到了一堆白花花的
蒜皮，悄无声息地伴着一本已翻过薄薄
一层的《新华字典》。连长心里的火消
了，两只手用力搭在合谷肩上：“合谷，下
回加班学习，别吃蒜，辣心，啊——”连长
伸出食指，重重地戳在合谷胸口上，又伸
出大拇指，在合谷胸前比了一下。

合谷眼圈红了，看懂了连长那句无
声的话：合谷，好样的！

二

高原，夜凉如水。
王宇鹏带上装备，接下了合谷的夜

哨。
“班长，上去歇着吧。”王宇鹏回过

头，看见合谷正痴痴地仰望缎带似的天
空，满目虔诚。

合谷想起了他的故乡。那个桃花源
般的小村庄。如果有一天，家乡上空的宁
静被“战斧”划破，“管风琴”肆意在山坳轰
鸣……合谷打了个冷战，握紧了双拳。

就在当天上午，合谷还蹲在地上教
王宇鹏“对星”。

王宇鹏把“锅盖”转了一圈又一圈，半
小时后，通讯器传出“嘀嘀”的接通信号。
合谷点点头，一瞬间就把“锅盖”拆了，甩一
把汗：“20分钟内装好，并能接收信号。”

王宇鹏无动于衷。
“你没听见吗？”看着纹丝不动的王

宇鹏，合谷有点冒火。
“我不装！都练了一上午了，你以

为都跟你一样是个莽夫，不用休息？”王

宇鹏站起来，一米八的个子往合谷面前
一杵，四目相对，战火一触即发。
“好好好，我是莽夫，你给我看好

了！”合谷心头无名火起。他的“爱徒”
王宇鹏居然敢跟他叫板！合谷帽子一
摔：“宇鹏，你是个好小子！但我跟你
讲，你离‘莽夫’还差得远呢！”

别卡扣、拧螺丝、接电线，手上动作
如穿花蝴蝶般的合谷让王宇鹏看得目
瞪口呆。
“嘀嘀”，信号接通，王宇鹏回过神

来，一看时间：两分三十秒。
“走啊，休息去啊。”一脸汗碱，两眼

通红的合谷扫了王宇鹏一眼，走开了。
王宇鹏理亏得迈不动步子，顺手捡

起被合谷甩下的迷彩帽，发现帽内壁有
记号笔的痕迹，展开一看，是一串被大
伙戏称为“合谷体”的小字：“做离战争
最近的人，做离‘北斗’最近的人。”
“班长！”王宇鹏回过神来，扭头大

喊一声。
合谷头也不回走远了。

三

“我离‘北斗’最近，肯定是我上车。”
这句话，从会架设天线到现在，合

谷已经说了9年。
就像那年该旅赴高寒地区驻训一样。
雪原，刺骨的寒风抽打着战士们的

脸庞和身躯，额吉合谷手握通信天线纹
丝不动。

凛冽的寒风经常会将天线刮松，调线
对星的工作每天都要重复好几次，每次对
星都需有人上车调整，合谷向来当仁不让。

车顶上，合谷掏出对讲机：“天线
架设完毕，能否对星？”“对星失败，请
转换方位，完毕。”眼见老战友搞不
定，谭圣穿着雪地靴，裹着防寒服往
车上爬。
“下去！你上来干啥？”对待同年

兵，合谷也一点面子不给。
“少跟我来这套。”谭圣慢悠悠地爬

上来：“说吧，往哪儿调，调多少？”
合谷一听，满脸憨笑。
“架设完毕，能否对星？”对讲机里再

次传出“对星失败”的呼声，两人拧下螺
栓，将天线左偏 15度，车里传出悦耳的
“嘀嘀”声，对星成功！两人相视一笑。

摸着天线，合谷跺了跺通信车的顶
盖：“你看这车顶滑得跟镜面似的。脚
一滑摔下去，少说也得在卫生队躺几
天。你舍得让年轻小伙子遭这罪？”
“你带徒弟训练时再苦也不心软，可

真正有危险了，你总是自个儿先上。”谭圣
转身下车，一抬头，只见合谷望着北方发
愣，嘴上一丝浅浅的笑容。

又是一个不眠之夜。
想着如何提高对星速度的合谷在

床上“翻烧饼”，迷迷糊糊中，他听到了
一丝细微的声音：滴答，滴答，滴答，声
音越来越强。合谷闭上双眼，他知道，
那是“北斗”的心跳，是强军的号角……
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5月 14日夜，樊英俊辗转反侧，难以
入眠。

白天，烈士苗雷旺的女儿苗毓荣带全
家从老区沁水县赶往地处晋陕交界的万
荣县荣河村。苗毓荣的心情急切得恨不
得飞起来，她已经70年没有“见”父亲了。

在村东口的大门楼下，苗毓荣给王
志虎打了个电话。王志虎是有 50多年
党龄的老军人。从去年 9月开始，荣河
几位老党员老干部老军人组成志愿小
组，自费寻找在解放荣河战斗中牺牲的
无名烈士的亲人。王志虎是倡导人之
一。志愿小组几经辗转，在沁水县找到
了烈士苗雷旺的女儿苗毓荣。

几位老同志的辛勤付出有了结果，
这些日子陆续有寻访到的无名烈士亲
属，来这里祭奠他们的亲人。每次，樊英
俊都在这里迎接他们，又在这里为他们
送行。

苗毓荣一行抵达后，他们直奔烈士
的坟茔前。见到父亲的墓碑，苗毓荣积
压已久的情感瞬间爆发：爸爸！我们看
您来了！70年了，我们只知道您在战争
中牺牲了，但不知您魂归何方？今天，终
于找到您了。陪妻子一道前来的沁水县
第二人民医院退休干部苗反定，一边献
花、鞠躬、敬酒，一边深情地说：爸爸看到
您被安葬在庄严肃穆的荣河烈士陵园，
已经去世的奶奶和妈妈可以放心了。

离开前，樊英俊拿出一沓人民币，悄
悄递给烈士的女儿。每见到一位烈士的
亲人，他都这样做。苗毓荣说什么也不
肯收。樊英俊动情地说：好姐姐，你无论
如何拿上吧，这是我们荣河人的一点心
意。你父亲为解放我们荣河牺牲了，我
们荣河人永远忘不了他。

二

月光如水洒在窗前，樊英俊的思绪
回到了两年多前。2015年 12月 16日,他
被推举为村党支部书记、村委会主任。

虽说只是个村官，樊英俊还是感受
到肩上沉甸甸的。这里是一片红色沃
土。距村西南 10里黄河岸边的庙前渡
口，自古为兵家必争之地。1937 年 8月

至 10月，朱德、任弼时、左权、邓小平等
率八路军东渡黄河，由此上岸，挥师北
上，进行了震惊中外的平型关战役、奇袭
阳明堡等战役战斗，开辟了抗战的全新
局面。村里 96岁的老人柴养元至今记
得当年荣河县各界群众欢迎八路军队伍
的情形：八路军大部队从城外整齐通过，
宣传队进城刷写标语，帮助乡亲担水扫
院。他们待人热情，说话和气，为乡亲们
演出《九一八流亡曲》等文艺节目。贺龙
还在荣河县武庙给抗日武装作了一次激
励斗志的动员讲话。乡亲们称赞这是从
未见过的好部队。

樊英俊铆足了劲想要在这片热土上
干出个样子，既对得起自己的良心，也不
负乡亲们的信任。

上任伊始，樊英俊接待的第一位老
人是他格外敬重的 85岁退休干部苏永
法。苏老拿着用手机拍摄的照片,含泪
说：你到东坡去看看吧，满地荒草，满目
荒凉。烈士们躺在那里，太孤独了！

心有灵犀。苏老念叨的是为解放荣
河牺牲的烈士的事，这件事樊英俊也一
直装在脑子里。

1947 年 4月初，我晋冀鲁豫野战军
部队乘蒋介石调晋南国民党军主力向陕
甘宁边区进攻之机，向晋南敌军发起进
攻，4纵 10旅在一代名将周希汉指挥下，
收蒙城，克新绛，取河津、禹门口，一路夺
关斩将，所向披靡，兵锋直指晋南重镇荣
河城。

荣河城雄踞晋西南黄河岸边，四周
无任何屏障，城防工事坚固，碉堡林立，
环城有宽 5至 10米的护城河，并设有鹿
砦、铁丝网，易守难攻。我攻城部队在山
炮部队配合下，先后发起 3次攻击，战至
最后，逐街逐巷争夺，毙敌 200余人，俘
敌 500余人，荣河县宣告解放，我攻城部
队付出牺牲70余人的沉重代价。

苏永法当年是儿童团长，他亲身经
历了那场战斗，看着解放军战士争先报
名当突击手，受伤的不下火线，牺牲的被
抬回来，连棺材也没有，用帽子盖住脸，
匆匆埋在他家后面的荒地里。战后，部
分烈士遗骨由亲属收殓后安厝到家乡。
1952年，荣河县政府将 32位暂无人认领
的烈士入棺，迁至建于荣河县城北郊的
烈士陵园，并将坟位图及烈士姓名籍贯、
原部队番号等资料留存在县民政局。后
荣河县与万泉县合并，相关资料留存荣
河镇政府。这些档案资料在“文革”中流
失，32位烈士成为无名烈士。

2005 年，当地规划后土大街，烈士
陵园被迁到远离荣河村的郑村山坡上。

因距城区较远，路窄坡陡，给人们凭吊、
瞻仰带来诸多不便。

苏老对樊英俊说：大家都盼着把烈
士陵园迁回来。这件事没有结果，烈士
们安顿不好，我死了也闭不上眼睛！

苏永法的话，句句直入樊英俊的心
坎。他知道，85岁的老人为荣河烈士陵
园的事已经奔波了整整 10年，始终没有
落实。

樊英俊淳朴，直爽，话不多，但踏
实。他握着苏老的手说：请您放心，这件
事我记住了。

和苏老一样，樊英俊也惦记着烈士
陵园的事。自打记事起，他年年与同学
同伴到村北边的烈士陵园为烈士扫墓，
聆听前辈讲述英烈解放荣河的悲壮故
事。后来，烈士陵园被迁走，他心里总觉
得堵得慌：移到那么远的地方，清明节扫
墓的人会越来越少。久而久之，不就把
烈士忘了吗？

现在，他成了村党支部书记、村委会
主任，苏老和老干部老党员老军人找他，
群众也期盼迁回烈士陵园，让他们“回
家”。大家心中都有一个共识：发展经
济、搞乡村规划，不能忘了烈士！

樊英俊马不停蹄，多方奔走，到镇
里、县里、市里，诉说乡亲们的愿望，讲述
人们对烈士的牵挂，并代表全村的父老
乡亲立下军令状：由村里重建烈士陵园，
迎烈士回家！

樊英俊的奔走呼吁，撞击着各级领
导和相关职能部门工作人员的心，他们
被荣河人的烈士情结所感动。

说干就干。2016年 2月 26日，一座
新的荣河烈士陵园工程破土动工。

那些日子，工地上热火朝天。樊英
俊和村党支部一班人盯在工地上，加班
加点，许多村民义务到工地参加劳动。
全村男女老幼齐心协力，通力合作，历时
半年，建成包括陵园路、广场、展馆、四季
花台、纪念碑等设施的开放型、花园式烈
士陵园。

2016 年的 9 月 30 日，国家公祭日。
荣河镇党委、政府组织隆重的公祭活动，
迁回 32位烈士遗骨。此外，还迁回 14位
在抗日战争、解放战争和其他时期牺牲
的荣河籍烈士遗骨。

怕烈士孤单，苏老把自己家里栽种
多年的牡丹全部捐献给陵园。此前，闻
名华夏的李家大院曾出高价想要他的牡
丹，被他婉言谢绝。

如今，荣河烈士陵园成为万荣县和
运城市红色教育的一个亮点，每逢清明
和重要纪念日，各地的人们赶到这里，祭

奠英烈，洗涤心灵。这里已经成为革命
传统教育的生动课堂。

三

樊英俊心中还有一个遗憾。70 年
了，很多烈士始终没有家人来陵园祭奠。
安葬在这里的无名烈士，他们的亲人到底
在哪里？樊英俊心里十分的悲凉。

老党员樊晋宝和荣河的一群老同志
一直在寻找烈士的亲人。他们北上京
城，南下重庆，西去甘肃，多方寻找有价
值的线索。

樊英俊支持老同志继续找下去。从
2017年 9月开始，由苏永法、王志虎、薛
德朱、关键忠、樊晋全、冯世午等老同志
组成的志愿小组，自费辗转长治、曲沃、
翼城、侯马、阳城、沁水、晋城、高平、陵
川、泽州等 10个县市，深入乡村进行访
查。

经过艰苦的努力，他们终于找到多
位在解放荣河战斗中牺牲的烈士的亲
人。

第一站，志愿小组在沁水县郑村镇
轩底村，见到了烈士车锁会的女儿车粉
叶。这么多年了，车粉叶只知道当年爸
爸随大军在晋南作战中牺牲，但不知血
洒何处？每逢清明节，她只能跪向西方，
祭奠逝去的父亲。

5月 4日，志愿小组在晋城市城区黎
川镇黎川村见到李四台烈士的侄子李江
鱼。这位 57岁的退休职工说：伯父在家
中排行老大，有消息说他在解放荣河战
斗中牺牲了。传到奶奶那里，成了在解
放运城时牺牲了。奶奶遂领着两个儿
子，携带干粮，一路步行到运城，边哭边
寻找，未果。这也成了她临终前一件未
了的心事。得知大伯被安葬在荣河烈士
陵园，李江鱼眼含热泪，给志愿小组留
言：奶奶，我大伯的遗骨进了荣河烈士陵
园，您可以放心了。我找机会到那里看
望他，给他敬一炷香，敬一杯酒。

……
寻找到的无名烈士的后代陆续来到

荣河烈士陵园，祭奠自己的亲人。樊英
俊已经接待了 10多位。每次，他都有一
种刻骨铭心的感觉。看到烈士后代历尽
沧桑的脸庞，听到他们撕心裂肺的哭声，
这位硬汉忍不住潸然泪下。此时，在他
的脑海里，涌现的是 70年前勇士们冲锋
陷阵、前仆后继的悲壮场面。

这个烈士陵园已经成为樊英俊和荣
河村父老乡亲们守望初心的一座精神丰
碑……

黄河岸边，那座精神丰碑
■卜金宝

是用战士的慧眼与枪口
垒成的古铜色的城堡
屹立在荒凉狼烟的边境线
站在鹰飞翔的高度
瞭望万里绵长的边疆

那一面有多少烈士骨头断过
鲜血
染红的旗帜

瞭望边疆

■严志明

迎风猎猎飘扬
撑起碑界上高远苍穹的碧蓝

那哨所敏锐的眼睛
发出一种光芒
它在飞翔 穿越寂寞与荒芜
像奔腾的雄风
弹一样 箭一样
射出以铁血与铮骨 凝固
铸造的飞镖
嵌进星辰眺望 历史断截面

我只知道 这座长眼睛的哨所
像树根 像铁爪
扎根在风起云涌的疆域
守望山山水水

中士陈路华坐在杭州地铁宽敞明亮
的车厢里，周围人群面带笑容神采奕奕，
时代赋予这个城市以蓬勃朝气和飞速发
展，地铁里洋溢着欢庆的喜悦。他守卫了
这片土地8年，此刻才感觉真正融入了这
个城市。

往事像地铁两旁的广告灯箱一样快
速滑过，他的思绪飞回了从前。他戴着
大红花走出那个偏僻遥远的小山村，满
怀憧憬和希望走进一个有着光荣历史的
连队，他害羞而腼腆地站在三等功的领
奖台上，就在刚刚他拿着地铁卡手足无
措地站在闸门红色安全线内，他刷了卡，
可地铁闸门却打不开，直到广播里传来
女播音员动听而悦耳的提示音“刷卡进
站请站在红色安全线外”，他才猛然醒悟
过来后退两步。“嘀”地铁闸门打开，他快
速通过，跟着人群慌乱地走下电梯。

那年深秋的一个早上，天还未亮他
就摸黑爬起来，拎着两个铁桶，深一脚浅

一脚地走向井旁。他揭开盖子，一股雾
蒙蒙的水汽从井里冒出，挂桶、甩绳，轱
辘一圈圈地转，水井传来一阵沉重的呻
吟声，一桶清澈干净的井水从中渐渐浮
现。他想起了村里的老人说，每天这口
井里的第一桶水最好，喝了的人有福气，
他笑了笑，高考落榜对于一个家境贫寒
的农村娃来说，他失去了鲤鱼跳龙门的
机会，这次征兵是他唯一的希望，家里的
水缸挑满了，他扒拉两口煨在灶火里的
剩饭，揣上了母亲昨天晚上煮好的茶叶
蛋，冲着屋里喊，“妈，我验兵去了”。他
坐上了村口的三轮车，看了看远处家里
房檐上被风刮起的茅草，一声鸡叫响彻
了整个黎明，乡村正慢慢苏醒。
“跟紧我，走快点”，他提着前运包跟

在班长后面。随着他每前进一步，地上就
多出一双新的脚印。这让他想起自己的

新兵连。无论他怎么努力、怎样加练，他
的体能还是没能在全连一百多个新兵中
脱颖而出，但是他相信只要他一步一步脚
踏实地地走下去，他一定能成为一名优秀
的军人。每天晚上等班长睡着后，他偷偷
地拿着一张报纸走进小房间，俯卧撑、蹲
下起立，直到滴下来的汗水浸湿铺在地上
的报纸，他才心满意足地收拾完“战场”上
床睡觉。每天早上他都提前 40分钟起
床，背着模拟枪绕着营区的操场跑一个5
公里，才悄悄地回进房间，可即便如此，在
最后的新兵连考核中他还是全连垫底。
他将要去的这个连队是一个荣誉连队，他
发誓要在新的连队干出个样儿来。

安徽三界，原南京军区第一集团军
正在此地进行“车、驾、炮”三大专业的
特级考核。一辆辆装甲车呼啸而过，浓
烟搅着沙尘让本就灰蒙蒙的天空更加

斑驳，他站在那里身上的迷彩服已看不
出本来的颜色，汗水和灰尘在他的脸上
画上了天然的“沙漠迷彩”。在通信集
训队集训的他被抽调过来保障，他抖了
抖身上的灰尘翻开口袋里的通信理论
书认真地看起来，恰巧这一幕被带队巡
逻的副师长看到，副师长当即打报告申
请让他也参加考试，接下来他出乎意料
的一路绿灯，最终以优异的成绩考上了
特级，成为当时原南京军区步兵一团甚
至步兵一师最年轻的特级车长。

8年的时光一转而逝，他靠在座椅上
轻轻地睡着了，他的内心从来没有像此时
这么踏实过。到终点站了，旁边的一个老
奶奶叫醒了他，他道了声谢谢，走出地铁
站，外面阳光刺眼而热烈。

中士乘车
■周 愿


