

★

边关记忆·那年那月

这是一个因忠诚和奉献而赢得荣光的地方,对信仰、忠诚、血性作出的生动而深刻的诠释,勾勒出边防军人的精神谱系。

阿里,被称为“生命禁区里的禁区”。喜马拉雅、冈底斯山、喀喇昆仑横亘于此。这里有一群离太阳最近的士兵,他们长年与寂寞为伍,与孤独作伴,鸟紫的脸庞、皴裂的皮肤、凹陷的指甲,是雪域高原留给他们的烙印。

阿里军人拥有坚韧崇高的品质、淳朴真挚的情怀,如涓涓清泉浇灌着

心灵的荒漠,滋养出信念的绿洲,更显现于执着坚守的每一个细节中。

于是,就有了这篇走上世界屋脊,走近阿里边防的心灵感悟。

今天,就让我们跟随一名从首都到阿里当兵蹲连作者的脚步,体验一次“接地气”的边防行,感受高原艰苦环境对人生的历练,对情操品质的升华。

——编者

当兵锻炼到阿里

■邹零

每个人心中都有一片净土。我心中的净土在世界之巅的阿里。

那年初秋,我赴武警阿里支队噶尔县中队当兵锻炼17天。

为什么要选择去阿里当兵锻炼?直接动因是被“进藏先遣连”的事迹打动,想去拜谒长眠在那里的英烈们。另一个理由就是人生需要有高峰体验,到最艰苦的地方当兵能涤荡心灵。

阿里,阿里,千山之祖、万水之源。她的名字,与战争有关、与英雄有关、与苦难有关、与神奇有关,更与我迫切想去远方的心有关。

奔赴阿里,寻找本真

申请一递,立即成行。

买了200个稻香村月饼,联系女航天员刘洋为阿里官兵签了200个首日封……携带一颗热切的心,飞越3900公里经停拉萨,再飞1100公里抵达阿里。

当一路奔波来到海拔4300米的噶尔县中队时,我觉得阿里是那样的遥远,站在荒漠戈壁的阿里遥望色彩缤纷的首都,恍惚隔着世纪。

但当我看到中队门口等待我的那一张张黑黝黝的笑脸时,我又觉得阿里并不遥远,就在我的身体里。

蓝蓝的天空、暖暖的太阳、清新的空气、嫩嫩的小草,阿里的一切都令我陶醉。指导员韩斌告诉我,我是阿里支队的第一个女兵,也是到这个中队当兵蹲连最大的“官”。

选择到阿里当兵,不仅仅是为了挑战艰苦、挑战意志,而是想执意去触碰那些自然、淳朴、本真的东西。

可是久坐机关,身体触碰到了,心神却一时半会儿到不了。

放不下矜持、放不下架子,世界上最遥远的距离,就横亘在我们中间,无法靠近,无法融入。

第二天,晕沉沉的我先去了烈士陵园。一看到“进藏先遣连”总指挥李秋三烈士的墓碑,一想到这个连一张照片都没有留下的烈士,我的眼泪就流下来了。

1950年8月1日,李秋三奉命率领新疆军区独立团一个骑兵连的136名勇士组成“进藏先遣连”,从塔里木盆地南缘的于阗县出发,翻越喀喇昆仑山和昆仑山,经历8个多月的千难万险抵达阿里,揭开了和平解放阿里的序幕。

然而,李秋三还没有真正看到阿里和平解放的这一天,便与62名同行的勇士永远长眠在了阿里。看着陵园中有名、无名的一座座坟冢,我心绪难平……

★

“哨位君”说

仲夏,东海之滨,晴空万里。

某伞降场上,直升机高空盘旋。“跳!跳……”闻令而动,东部战区陆军某旅特战队员们相继跃出舱门,蓝天下瞬间绽放朵朵洁白的伞花。

突然,一名队员主伞打开异常,下降速度加快……地面上的战友们,都为他捏了一把汗。

这名队员叫胡琦嘉,是该旅一营三连上士,这是他第一次参加高空伞降训练。为了这次任务,他已经进行了2个多月的地面动作训练。

执行任务的头天晚上,胡琦嘉躺在床上辗转反侧。前来查铺的连队指导员杨天注意到了这一情况。

“成为挑战极限的特种兵,不是你一直以来的梦想吗?你平时训练成绩不错,轻装上阵一定能成功!”一番话,让胡琦嘉焦虑的心情平复下来。

“我要成为一名特种兵!”2008年,胡琦嘉怀着这个梦想踏入军营,没料想却成为一名步兵。尽管第一年就被评为“优秀士兵”,但他每次听到飞机的轰鸣,都要循声仰望好一会儿……

机遇,总是垂青有梦想的人。

后来,胡琦嘉报名参加原南京军区



方汉绘

人在旅途,爱在天涯

陆续收到家人、领导、战友的短信,多是表达对我身体能否适应高原环境的关切。唯独儿子从南京军校发来的一条类似对联的短信,让我感慨不已:“真切体察基层士兵疾苦,苦学发扬高原军人精神。”

我愣了很久,儿子,你怎么会编出这样的短信?但我也窃窃欢喜,儿子终于像个军人了。

珍惜在阿里的每一天。心不必去怜悯身体的痛苦,身体也不用去理会心的恐惧。把心慌、气短、面子、里子统统抛到脑后,真心融入,真诚相处。

其实我知道,不管怎么努力,也难以找到我兵之初的样子。

但我要努力。我和中队的官兵一同训练、操课、站岗、值班,一同养猪种菜、浇花浇草、整内务、搞比赛;一同挑水、帮厨、包饺子,甚至围着一棵长不大的向日葵多次合影。

我还抓住政治教育和党团活动时机,听大家讲“进藏先遣连”的故事,听他们讲坚守高原的故事……战士们也会反问我:我们戍守阿里,真的这么伟大吗?当我投以崇拜和嘉许的目光,他们的

脸上写满了欣慰和满足。

记住每一个士兵的名字,给每一个士兵说句真心的祝福。这让我快乐,也让他们快乐。

为了把相逢的感动定格下来,我给每个士兵拍一张照片,让每个士兵挑选一张最灿烂的笑脸照,教他们写一段最能代表心声的格言,汇集在一起,为中队设计制作了一幅“有苦不言苦、苦中求作为”的笑脸墙,共同见证对使命的理解与感悟。

我还利用党团活动日,主动到支队机关,通过视频系统给全支队官兵作了《培育当代青年强大精神力量》的报告,与高原官兵分享成长经历。

难忘,那一年的中秋

当兵期间,我见了当地的一些领导同志,他们帮助我熟悉阿里、引荐我参观军史馆、“进藏先遣连”旧址。

工作间隙我们有过多交谈,内容大多记不清了,唯独记住了两个概念:什么是生命禁区?什么叫漫漫长夜?

当得知每年都有国家工作人员因突发心脏病而殉职在岗位上时,“生得艰难、死得容易”就成了我对“生命禁区”最深刻的定义。

空中排险,伞花绽放蓝天

■陈大帅 贾可宽 本报特约记者 曾涛



“海狼突击队”的入队选拔考核,从众多竞争对手中脱颖而出,如愿以偿成为一名新队员。在去年的编制调整中,又因训练成绩突出,他顺利成为特种兵。

今年4月,部队开始进行伞降地面动作训练。为了练习正确的伞降姿势,

胡琦嘉和战友们每天都要从一人多高的伞降平台跳下百余次。

高空实践的这一刻终于到来了。随着投放员的命令,胡琦嘉紧跟前一名战友一跃而下。

“0001秒,0002秒……”正当胡琦嘉

一次阿里行,一生边关情

第二天一大早,中队全体官兵整装列队送我离队。

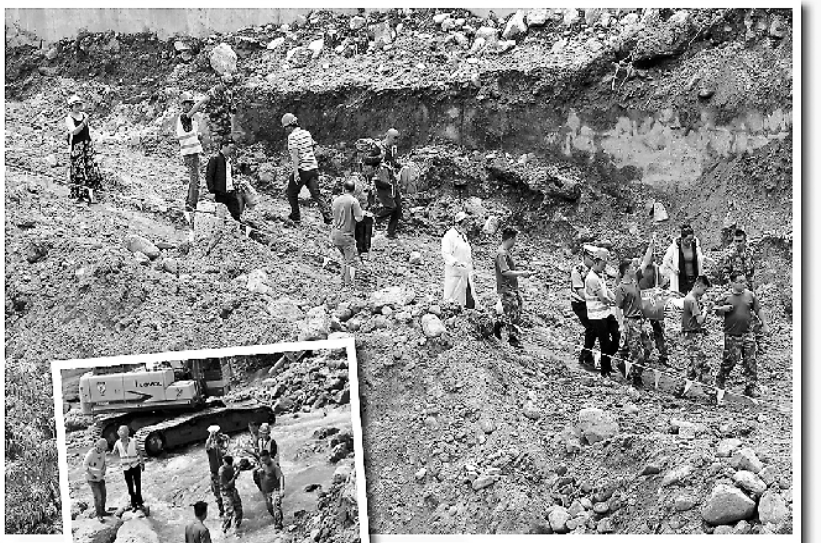
我舍不得离开,与他们一一敬礼,握手道别。握着握着,我竟然不敢抬头、不敢对视,哭得像个泪人一样……

那天,从噶尔县中队到阿里机场的一路,我始终泪流满面。泪水为何而流?为了他们黝黑的脸、紫红的唇、皴裂的手,为了那在遥远孤寂中的青春坚守。

一次阿里行,一生阿里情。在与阿里高原官兵零距离接触的日子里,体会最深的就是,基层是一面镜子,机关的一切工作都在这里得到衡量、检验和评价。机关干部一定要有“向下看”的目光,真心实意服务基层。

今天,提笔记录阿里,究竟想表达什么已不重要,重要的是我的内心已经知道,自己要真正成为一个什么样的兵。

从阿里回来后,我心中多了一片蓝天、一片净土。每每回想起那刻骨铭心的阿里行,内心深处就翻涌起浓浓的边关情,一次次涤荡着思想、震撼着心灵……



★

边关传真

“军嫂矣秋霞被确诊为宫外孕,随时可能出现大出血,必须立即转院抢救!”

6月11日上午11时,西藏林芝军分区某团接到报告后,立即协同地方医院制定转运救治方案。雪域高原随即上演了一场历经8小时的生命接力救援。

矣秋霞是“墨脱戍边模范营”四级军士长马勇的妻子。由于长期两地分居,生一个健康宝宝一直是两人的心愿。2个月前,矣秋霞来到驻守在墨脱县背崩乡的丈夫所在连队探亲。这次,她如愿怀孕。

伴随幸福的还有不测。

11日上午8时,矣秋霞突然感到一阵眩晕,跌倒在连队卫生间。随之而来的下腹阵痛,让她有种不祥的预感。营长黄昭臣得知情况后,立刻派人护送矣秋霞前往墨脱县人民医院接受救治。

时值雨季,连队通往县城的墨脱公路因泥石流中断,正在紧张抢修。营里决定,派车将矣秋霞送至施工路段,再协商施工队派车接力运送……

几经周折,上午9时57分,矣秋霞平安抵达墨脱县人民医院。

随后,该院医生检查确诊,怀孕7周的矣秋霞为宫外孕,且存在输卵管破裂引发大出血的危险。考虑到墨脱县医院医疗条件有限,医生建议立即转院至距离最近的波密县普济医院抢救。

“一定要竭尽全力抢救军嫂生命!”某团团长陈所峰得知消息,一边要求墨脱官兵紧急驱车护送矣秋霞,一边亲自奔赴普济医院,协调救护车赶往80公里外的墨脱公路施工路段接应。

11时30分,连队军医石亚带领5名官兵,护送矣秋霞紧急奔赴波密县城。墨脱公路泥泞不堪、坑洼不平,为了使其减轻痛苦,官兵们全程用手牢牢稳住担架。

与此同时,山的那一边,陈团长协调普济医院派出的救护车,翻越海拔4200米的嘎隆拉雪山,前来救护。

15时26分,两路人马终于在墨脱公路汇合!官兵们在交警、施工群众的帮助下,抬着担架、举着输液瓶,越

翻山越岭救军嫂

■严贵旺 马军

过施工路段。

此时,矣秋霞脸色苍白,意识模糊。随车前来的普济医院妇产科医师立即展开救治,救护车在众人目送下飞驰而去……

17时50分,救护车抵达普济医院。经医生诊断,矣秋霞左侧输卵管破裂导致大量出血。命悬一线,医院紧急为其实施手术。此时,团里组织10余名与矣秋霞血型相配的官兵来到医院,随时准备献血。

经过2小时全力抢救,矣秋霞终于脱离生命危险。得知消息,守候在手术室外的马勇热泪盈眶:“感谢各级领导、战友、医生和群众的接力帮助,是你们让秋霞获得了第二次生命!”

上图:官兵们在施工群众、当地交警帮助下,抬着军嫂矣秋霞通过墨脱公路施工路段。

马军摄

担杆岛,我们的美丽家园

■王超 曾梓煌

★

边关地理志

时至盛夏,伶仃洋上海风宜人。

与港珠澳大桥隔海相望的担杆岛上,一群白鹭时而在空中翩翩飞舞,时而在海边的绿地上安然栖息,不远处的礁石上,几只猕猴在悠然嬉戏……南部战区陆军某海防连就驻守在这里。

近年来,随着海岛生态环境的改善,连队附近的野生动物日渐多了起来。前不久,营区门口的海湾还出现了被誉为“水中大熊猫”的中华白海豚,引得游人纷纷前来围观拍照。

“岛上环境好了,我们戍守的家园更美丽。”守岛10年的上士孙伟东说。担杆岛距大陆近40海里,只有不到30户渔民。

连队驻守在一座山上,连接营区和码头的是一条蜿蜒在山腰上的公路,公路一侧有几处与海平面几乎垂直的峭壁。

过去,由于环保意识不强,这里成了岛上居民倾倒生活垃圾的“固定地点”,附近的海水中常年漂浮着白色垃圾,栖息在这里的海鸟等动物日渐减少。

“以前,我们经常要组织官兵挨家挨户宣传环保意识;如今随着生活水平的提升,渔民们的环保意识越来越强,没有人再往海里随便倾倒垃圾了。”指导员汪东介绍说。

去年6月,在驻地政府和上级机关的共同努力下,一座装有新型低温热解处理器的“绿色垃圾处理站”正式落户小岛,岛上居民向海里倾倒垃圾的现象彻底绝迹。



聊起这些变化,在岛上当了30年护林员的刘清伟,常常乐得不拢嘴。

刘清伟从部队转业以后自愿留下来继续守护海岛,他一直把连队当做“娘家”。在刘清伟看来,连队官兵对海岛生态环境的贡献,绝不停留在宣传环保知识上。

岛上生活着罗汉松、白桂木、毛茶等珍贵树木和多种国家重点保护动物,它们也成为不法分子盗挖、捕猎的重点目标。

一年夏天,刘清伟发现一伙偷偷上岛的不法分子盗挖树木,企图把挖出来的几棵罗汉松装船运走。情急之下,他拨通了连队值班室电话。战备值班分队迅速出动,很快就将不法分子扭送公安执法部门。

“爱岛护岛,守岛官兵为岛上居民带了好头!如今担杆岛绿树成荫,鸟语花香。”刘清伟说,这些年,岛上猕猴数量从以前的不足300只增长到现在的1300多只,迁徙至此的候鸟逐年增加,担杆岛成为野生动植物赖以生存的美丽家园。

上图:守岛官兵在海岸边清理生活垃圾。

曾梓煌摄