
边关记忆·那年那月

仲夏，东海之滨，晴空万里。
某伞降场上，直升机高空盘旋。

“跳！跳……”闻令而动，东部战区陆军
某旅特战队员们相继跃出舱门，蓝天下
瞬间绽放朵朵洁白的伞花。

突然，一名队员主伞打开异常，下
降速度加快……地面上的战友们，都为
他捏了一把汗。

这名队员叫胡琦嘉，是该旅一营三
连上士，这是他第一次参加高空伞降训
练。为了这次任务，他已经进行了 2个
多月的地面动作训练。

执行任务的头天晚上，胡琦嘉躺在
床上辗转反侧。前来查铺的连队指导
员杨天注意到了这一情况。
“成为挑战极限的特种兵，不是你

一直以来的梦想吗？你平时训练成绩
不错，轻装上阵一定能成功！”一番话，
让胡琦嘉焦虑的心情平复下来。
“我要成为一名特种兵！”2008 年，

胡琦嘉怀着这个梦想踏入军营，没料想
却成为一名步兵。尽管第一年就被评
为“优秀士兵”，但他每次听到飞机的轰
鸣，都要循声仰望好一会儿……

机遇，总是垂青有梦想的人。
后来，胡琦嘉报名参加原南京军区

“海狼突击队”的入队选拔考核，从众多
竞争对手中脱颖而出，如愿以偿成为一
名新队员。在去年的编制调整中，又因
训练成绩突出，他顺利成为特种兵。

今年 4月，部队开始进行伞降地面
动作训练。为了练习正确的伞降姿势，

胡琦嘉和战友们每天都要从一人多高
的伞降平台跳下百余次。

高空实跳的这一刻终于到来了。
随着投放员的命令，胡琦嘉紧跟前一名
战友一跃而下。
“0001秒，0002秒……”正当胡琦嘉

开始默默数秒、计算着开伞时间时，却
感觉身体突然失速下沉。

胡琦嘉根据训练时掌握的要领，猛
然意识到出现了“伞绳扭劲”情况——
由于伞绳没有完全捋顺，造成主伞无法
完全打开，而伞降员的身体也会出现一
定程度的扭曲。

胡琦嘉尽量让自己镇定下来，牢记
排除异常情况的动作要领，大幅度摆动双
腿，拼尽全力带动伞绳往相反方向转动。

一次、两次、三次……成功了！随着
“砰”的一声，一团洁白的伞花绽放蓝天。

半空中的胡琦嘉沉着冷静。他迅速
调整坐带，双手抓住操纵棒，开始寻找着
陆中心点。离地面越来越近，参照物也
越来越清晰，脚下的大地扑向视野。

50 米、30 米、10 米……他及时减
速，轻盈落地。战友们纷纷围上来，与
胡琦嘉紧紧拥抱在一起！

左上图：胡琦嘉与战友准备登机

瞬间。 贾可宽摄
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空中排险，伞花绽放蓝天
■陈大帅 贾可宽 本报特约记者 曾 涛
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时至盛夏，伶仃洋上海风宜人。
与港珠澳大桥隔海相望的担杆岛

上，一群白鹭时而在空中翩翩飞舞，时而
在海边的绿地上安然栖息，不远处的礁
石上，几只猕猴在悠然嬉戏……南部战
区陆军某海防连就驻守在这里。

近年来，随着海岛生态环境的改善，
连队附近的野生动物日渐多了起来。前
不久，营区门口的海湾还出现了被誉为
“水中大熊猫”的中华白海豚，引得游人
纷纷前来围观拍照。
“岛上环境好了，我们戍守的家园更

美丽。”守岛10年的上士孙伟东说。担杆
岛距大陆近40海里，只有不到30户渔民。

连队驻守在一座山上，连接营区和码
头的是一条蜿蜒在山腰上的公路，公路一
侧有几处与海平面几乎垂直的峭壁。

过去，由于环保意识不强，这里成了
岛上居民倾倒生活垃圾的“固定地点”，
附近的海水中常年漂浮着白色垃圾，栖
息在这里的海鸟等动物日渐减少。
“以前，我们经常要组织官兵挨家挨

户宣传环保知识；如今随着生活水平的
提升，渔民们的环保意识越来越强，没有
人再往海里随便倾倒垃圾了。”指导员汪
东介绍说。

去年 6月，在驻地政府和上级机关
的共同努力下，一座装有新型低温热解
处理器的“绿色垃圾处理站”正式落户小
岛，岛上居民向海里倾倒垃圾的现象彻
底绝迹。

聊起这些变化，在岛上当了 30年护
林员的刘清伟，常常乐得合不拢嘴。

刘清伟从部队转业以后自愿留下来继
续守护海岛，他一直把连队当做“娘家”。在
刘清伟看来，连队官兵对海岛生态环境的贡
献，绝不仅停留在宣传环保知识上。

岛上生活着罗汉松、白桂木、毛茶等
珍贵树木和多种国家重点保护动物，它们
也成为不法分子盗挖、捕猎的重点目标。

一年夏天，刘清伟发现一伙偷偷上岛
的不法分子盗挖树木，企图把挖出来的几
棵罗汉松装船运走。情急之下，他拨通了
连队值班室电话。战备值班分队迅速出
动，很快就将不法分子扭送公安执法部门。
“爱岛护岛，守岛官兵为岛上居民带

了个好头！如今担杆岛绿树成荫，鸟语花
香。”刘清伟说，这些年，岛上猕猴数量从
以前的不足 300只增长到现在的 1300多
只，迁徙至此的候鸟逐年增加，担杆岛成
为野生动植物赖以生存的美丽家园。

上图：守岛官兵在海岸边清理生活

垃圾。 曾梓煌摄

担杆岛，我们的美丽家园
■王 超 曾梓煌
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“军嫂矣秋霞被确诊为宫外孕，
随时可能出现大出血，必须立即转院
抢救！”

6月11日上午11时，西藏林芝军分
区某团接到报告后，立即协同地方医院
制定转运救治方案。雪域高原随即上
演了一场历经8小时的生命接力救援。

矣秋霞是“墨脱戍边模范营”四级
军士长马勇的妻子。由于长期两地分
居，生一个健康宝宝一直是两人的心
愿。2个月前，矣秋霞来到驻守在墨
脱县背崩乡的丈夫所在连队探亲。这
次，她如愿怀孕。

伴随幸福的还有不测。
11日上午8时，矣秋霞突然感到一

阵眩晕，跌倒在连队卫生间。随之而来
的下腹阵痛，让她有种不祥的预感。营
长黄昭臣得知情况后，立刻派人护送矣
秋霞前往墨脱县人民医院接受救治。

时值雨季，连队通往县城的墨脱
公路因泥石流中断，正在紧张抢修。
营里决定，派车将矣秋霞送至施工路
段，再协商施工队派车接力运送……

几经周折，上午 9时 57分，矣秋霞
平安抵达墨脱县人民医院。

随后，该院医生检查确诊，怀孕 7
周的矣秋霞为宫外孕，且存在输卵管破
裂引发大出血的危险。考虑到墨脱县
医院医疗条件有限，医生建议立即转院
至距离最近的波密县普济医院抢救。
“一定要竭尽全力抢救军嫂生命！”

某团团长陈所峰得知消息，一边要求墨
脱官兵紧急驱车护送矣秋霞，一边亲自
奔赴普济医院，协调救护车赶往 80公
里外的墨脱公路施工路段接应。

11时 30分，连队军医石亚带领 5
名官兵，护送矣秋霞紧急奔赴波密县
城。墨脱公路泥泞不堪、坑洼不平，为
了使其减轻痛苦，官兵们全程用手牢
牢稳固着担架。

与此同时，山的那一边，陈团长协
调普济医院派出的救护车，翻越海拔
4200米的嘎隆拉雪山，前来救护。

15时 26分，两路人马终于在墨脱
公路汇合！官兵们在交警、施工群众
的帮助下，抬着担架、举着输液瓶，越

过施工路段。
此时，矣秋霞脸色苍白，意识模

糊。随车前来的普济医院妇产科医师
立即展开救治，救护车在众人目送下
飞驰而去……

17 时 50 分，救护车抵达普济医
院。经医生诊断，矣秋霞左侧输卵管
破裂导致大量出血。命悬一线，医院
紧急为其实施手术。此时，团里组织
10 余名与矣秋霞血型相配的官兵来
到医院，随时准备献血。

经过 2小时全力抢救，矣秋霞终
于脱离生命危险。得知消息，守候在
手术室外的马勇热泪盈眶：“感谢各级
领导、战友、医生和群众的接力帮助，
是你们让秋霞获得了第二次生命！”

上图：官兵们在施工群众、当地交

警帮助下，抬着军嫂矣秋霞通过墨脱

公路施工路段。 马 军摄
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这是一个因忠诚和奉献而赢得荣光的地方，对信仰、忠诚、血性作出的

生动而深刻的诠释，勾勒出边防军人的精神谱系。

阿里，被称为“生命禁区里的禁区”。喜马拉雅、冈底斯山、喀喇昆仑横亘

于此。这里有一群离太阳最近的士兵，他们长年与寂寞为伍，与孤独作伴，乌

紫的脸庞、皲裂的皮肤、凹陷的指甲，是雪域高原留给他们的烙印。

阿里军人拥有坚韧崇高的品质、淳朴真挚的情怀，如涓涓清泉浇灌着

心灵的荒漠，滋养出信念的绿洲，更显现于执着坚守的每一个细节中。

于是，就有了这篇走上世界屋脊，走近阿里边防的心灵感悟。

今天，就让我们跟随一名从首都到阿里当兵蹲连作者的脚步，体验一

次“接地气”的边防行，感受高原艰苦环境对人生的历练，对情操品质的

升华。

——编 者

每个人心中都有一片净土。我心
中的净土在世界之巅的阿里。

那年初秋，我赴武警阿里支队噶尔
县中队当兵锻炼17天。

为什么要选择去阿里当兵锻炼？
直接动因是被“进藏先遣连”的

事迹打动，想去拜谒长眠在那里的英
烈们。另一个理由就是人生需要有
高峰体验，到最艰苦的地方当兵能涤
荡心灵。

阿里，阿里，千山之祖、万水之源。
她的名字，与战争有关、与英雄有

关、与苦难有关、与神奇有关，更与我迫
切想去远方的心有关。

1、奔赴阿里，寻找本真
申请一递，立即成行。
买了 200 个稻香村月饼，联系女

航天员刘洋为阿里官兵签了 200 个首
日封……携带一颗热切的心，飞越
3900 公里经停拉萨，再飞 1100 公里抵
达阿里。

当一路奔波来到海拔 4300 米的噶
尔县中队时，我觉得阿里是那样的遥
远，站在荒漠戈壁的阿里遥望色彩缤纷
的首都，恍惚隔着世纪。

但当我看到中队门口等待我的那
一张张黑黝黝的笑脸时，我又觉得阿里
并不遥远，就在我的身体里。

蓝蓝的天空、暖暖的太阳、清清的
空气、嫩嫩的小草，阿里的一切都令我
陶醉。指导员韩斌告诉我，我是阿里支
队的第一个女兵，也是到这个中队当兵
蹲连最大的“官”。

选择到阿里当兵，不仅仅是为了挑
战艰苦、挑战意志，而是想执意去触碰
那些自然、淳朴、本真的东西。

可是久坐机关，身体触碰到了，
心神却一时半会儿到不了。

放不下矜持、放不下架子，世界
上最遥远的距离，就横亘在我们中
间，无法靠近，无法融入。

第二天，晕沉沉的我先去了烈
士陵园。一看到“进藏先遣连”总
指挥李狄三烈士的墓碑，一想到这
个连一张照片都没有留下的烈士，
我的眼泪就流下来了。

1950 年 8月 1日，李狄三奉命率领
新疆军区独立团一个骑兵连的 136 名
勇士组成“进藏先遣连”，从塔里木盆
地南缘的于阗县出发，翻越喀喇昆仑
山和昆仑山，经历 8 个多月的千难万
险抵达阿里，揭开了和平解放阿里的
序幕。

然而，李狄三还没有真正看到阿
里和平解放的这一天，便与 62 名同行
的勇士永远长眠在了阿里。看着陵园
中有名、无名的一座座坟茔，我心绪难
平……

2、人在旅途，爱在天涯
陆续收到家人、领导、战友的短信，多

是表达对我身体能否适应高原环境的关
切。唯独儿子从南京军校发来的一条类
似对联的短信，让我感慨不已：“真切体察
基层士兵疾苦，苦学发扬高原军人精神。”

我愣了很久，儿子，你怎么会编出
这样的短信？但我也窃窃欢喜，儿子终
于像个军人了。

珍惜在阿里的每一天。心不必去
怜悯身体的痛苦，身体也不用去理会心
的恐惧。把心慌、气短、面子、里子统统
抛到脑后，真心融入，真诚相处。

其实我知道，不管怎么努力，也难
以找到我兵之初的样子。

但我要努力。我和中队的官兵一
同训练、操课、站岗、值班，一同养猪种
菜、浇花浇草、整内务、搞比赛；一同挑
水、帮厨、包饺子，甚至围着一棵长不大
的向日葵多次合影。

我还抓住政治教育和党团活动时
机，听大家讲“进藏先遣连”的故事，听他
们讲坚守高原的故事……战士们也会反
问我：我们戍守阿里，真的这么伟大吗？

当我投以崇拜和嘉许的目光，他们的

脸上写满了欣慰和满足。
记住每一个士兵的名字，给每一个

士兵说句真心的祝福。这让我快乐，也
让他们快乐。

为了把相逢的感动定格下来，我给每
个士兵拍一张照片，让每个士兵挑选一张
最灿烂的笑脸照，教他们写一段最能代表
心声的格言，汇集在一起，为中队设计制
作了一面“有苦不言苦、苦中求作为”的笑
脸墙，共同见证对使命的理解与感悟。

我还利用党团活动日，主动到支队
机关，通过视频系统给全支队官兵作了
《培育当代青年强大精神力量》的报告，
与高原官兵分享成长经历。

3、难忘，那一年的中秋
当兵期间，我见了当地的一些领导

同志，他们帮助我熟悉阿里、引荐我参
观军史馆、“进藏先遣连”旧址。

工作间隙我们有过许多交谈，内容
大多记不清了，唯独记住了两个概念：
什么是生命禁区？什么叫漫漫长夜？

当得知每年都有国家工作人员因突
发心脏疾病而殉职在岗位上时，“生得艰
难、死得容易”就成了我对“生命禁区”最
深刻的定义。

当亲历了恐惧夜晚，恐惧无眠，“一
小时一醒，两小时一看表”的滋味后，就
知道了什么叫漫漫长夜。夜里，仰望星
空，我时常自思，“生命”与“生存”的差别
究竟有多大？

当我们在内地为房子、票子、车子、
位子发愁的时候，阿里军人愁的却是失
眠、脱发、胸闷啊！

我是在最好的时节来到阿里的。
支队领导和中队的战友们，为我备足了
氧气、红景天、高原安，备足了关爱、友
善和温暖。我什么时候想起他们，都会
倍感贴心和温暖。

战友们选择在阿里高原坚守一个
又一个寒冬，我拿什么奉献给他们呢？

在当兵锻炼快结束时，我执意给中
队添置一台海尔全自动洗衣机，算是留
下了一点念想，也算是我为驻守高原的
战友做一点事。

这一年的中秋夜，是我在阿里的最
后一夜。

当晚，我们在会议室组织了联欢晚
会，吃月饼、赏月亮、演节目……我想尽
量让战友们快乐，战友们也尽量想让我
快乐。

联欢接近尾声时，我想起了中队大
门口的执勤哨兵：“辛苦啦！我们在上
面联欢，你却一人站岗。”没想到，他回
了句：“只要首长和大家快乐，我愿意多
站一会儿！”

这句话，一下子戳痛我隐忍了一夜
的心，鼻子一酸，顿时泪如雨下……

我不想让他看到我流泪，但我却看
到了他的泪水。

4、一次阿里行，一生
边关情

第二天一大早，中队全体官兵整装
列队送我离队。

我舍不得离开，与他们一一敬礼，
握手道别。握着握着，我竟然不敢抬
头、不敢对视，哭得像个泪人一样……

那天，从噶尔县中队到阿里机场的一
路，我始终泪流满面。泪水为何而流？为
了他们黝黑的脸、紫绀的唇、皲裂的手，为
了那在遥远孤寂中的青春坚守。

一次阿里行，一生阿里情。在与阿
里高原官兵零距离接触的日子里，体会
最深的就是，基层是一面镜子，机关的一
切工作都在这里得到衡量、检验和评
价。机关干部一定要有“向下看”的目
光，真心实意服务基层。

今天，提笔记录阿里，究竟想表达什
么已不重要，重要的是我的内心已经知
道，自己要真正成为一个什么样的兵。

从阿里回来后，我心中多了一片蓝
天、一片净土。每每回想起那刻骨铭心的
阿里行，内心深处就翻涌起浓浓的边关
情，一次次涤荡着思想、震撼着心灵……

当兵锻炼到阿里
■邹 零

边关传真

“哨位君”说

方 汉绘


