

6月14日—7月15日

2018年世界杯特别报道



# 绿茵烽火

对于那些出身贫寒的孩子来说，足球是他们改变人生的一条出路——

## 卢卡库：从贫民窟走出的传奇球星

■本报记者 仇建辉

2日晚，顿河畔的罗斯托夫竞技场上演了本届世界杯开赛以来最不可思议的剧情——从0比2落后，到3球逆转，比利时队只用了25分钟。从输到赢，从绝境到天堂，如此疯狂的逆袭绷紧了现场每一个人的神经。

卢卡库，作为比利时队的首发中锋，受到日本队的重点盯防，尽管没能进球，但他在这一场比赛中的表现依然可圈可点，最后时刻巧妙的一漏，更是直接给队友沙德利制造了绝杀机会。

比利时队继续留在了世界杯的赛场上，卢卡库也为自己冲击世界杯金靴奖创造了希望。

在俄罗斯，只踢了两场比赛，卢卡库就收获了4球。随着C罗的出局，如今最佳射手的竞争基本就在他与英格兰队的凯恩之间展开，卢卡库也成为自1986年马拉多纳之后首位在世界杯上实现连续两场“梅开二度”的球员。

要知道，能在世界杯的舞台上连续两场实现“梅开二度”的都是足坛的重量级人物，比如巴西队的贝利、加林查，阿根廷队的肯佩斯，西德队的穆勒和葡萄牙队的“黑豹”尤西比奥，每一个名字都如雷贯耳。如今，卢卡库正狂奔在前辈走过的道路上。

作为穷苦人家的孩子，卢卡库走上职业足球道路是因为生计，为了让母亲过上更好的生活。

回忆童年往事，卢卡库说：“家里破产时，我的母亲在冰箱旁惆怅的画面以及当时她脸上的表情，我永远都忘不了。”

6岁的卢卡库，每天中午都会从学校回到家里吃饭，他的母亲每天都会

准备相同的食物。然而，有一天卢卡库回到家，诧异地发现母亲把什么东西往牛奶里掺，然后用力摇晃。尽管母亲在给他牛奶时，仍然和往常一样，装作什么事情也没有发生，但卢卡库还是发现了其中的秘密——母亲往牛奶里兑了水。

他知道，家里已经没有足够的钱来维持生计了。

更糟糕的事情还在后面。因为家里没钱付有线电视费，卢卡库看不到足球转播了。后来，因为家里没钱交电费，卢卡库晚上踢完球回到家，家里的灯经常是黑的。

穷人的孩子早当家。不想看到母亲受苦，也不想自己一直生活在贫困状态下，卢卡库开始专心踢球。有一次，卢卡库放学回家看到母亲在哭泣，就勇敢地对母亲说：“妈妈，一切都会改变的。等我去安德莱赫特踢球，我们就会过上好日子。”当时的卢卡库，也只有6岁。

卢卡库问曾经是职业球员的父亲：“您什么时候开始踢职业足球的？”

“16岁。”父亲回答道。

卢卡库坚定地说：“好，那就16岁，我也要成为职业球员。”

“这一定会实现的。”卢卡库不断地在内心重复着自己对母亲的承诺，这也是他当时踢球的最大动力。

踢球，成了卢卡库最快乐的事。只有在踢球时，他才会忘记饥饿、忘记贫穷、忘记脚上破了洞的球鞋。每一次射门，卢卡库都用尽自己的全部力气，因为这不是游戏，也不是娱乐，而是他未来的生存之道。

天赋过人的卢卡库很快脱颖而出。尴尬的是，他的身高也迅速飙升。11岁的卢卡库看上去像是16岁的孩子，于是各种刁难接踵而至。卢卡库至今还记得，在一次青年队的比赛中，对方球员的家长过来很不礼貌地问：“你多大了，你是哪里来的，你身份证在哪里？”

卢卡库十分气愤地说：“我是哪来的？我出生在安特卫普，我是比利时人啊。”遗憾的是，当时卢卡库的父亲不在场，因为他没有车，没办法去看儿子的客场比赛，卢卡库只能孤零零地为自己辩护。

无奈之下，卢卡库从包里拿出身份证给对方球员的家长看，他们传阅着检查，最后才默许他上场比赛。直到现在，卢卡库都忘不了那种热血冲上脑子的感觉。

卢卡库只能在比赛中不断用进球来发泄自己的怒火。12岁的时候，他在34场比赛中进了76球，震惊了比利时足坛。要知道，当时他脚上只有一双父亲穿过的球鞋，还是破了洞的。

“卢卡库，你能帮我个忙吗？”刚崭露头角的卢卡库有一天接到了外公的电话。外公生活在刚果（金），那里也是卢卡库父母的老家。

“我们赢得了冠军，我打进了76球。”习惯与外公谈论足球的卢卡库赶紧汇报自己的近况。

外公打断了他的话：“你能帮我照顾下我的女儿吗？”

卢卡库一头雾水，他们的生活刚刚有了好转的苗头：“您是我妈妈吗？我们过得还不错啊。外公，你在说什么

呢？”  
5天后，外公去世了，卢卡库才明白那个电话的含意。从此，他肩头的责任又增加了。

功夫不负有心人。16岁零11天，卢卡库正式踏上了比利时豪门安德莱赫特的草坪。

17岁，还在上高中的卢卡库就正式代表安德莱赫特队参加比赛。他出场25次打进15球并贡献5次助攻，帮助球队夺得联赛冠军，个人也荣膺联赛最佳射手。同时卢卡库也在欧罗巴联赛中，展示出一位优秀球员的潜力。

2011年，18岁的卢卡库被英超豪门切尔西看中，初到英伦，他并没获得太多的表现机会。随后，他辗转西布罗姆维奇队和埃弗顿队，最终加盟曼联，迈入一线巨星行列。

如今，卢卡库真希望能给外公打一个电话，他想跟外公说：“看，就像我保证过的，你女儿现在的生活很好，再也不用住在有老鼠的公寓里，再也不用在地板上睡觉，我们一切安好。”

卢卡库，被誉为“小魔兽”，拥有完美的身体条件和极其出色的脚下技术。如果能够率领比利时队赢得世界杯冠军，再拿走金靴奖，那么卢卡库也



本版图片均为新华社发  
本版制图：胡亚军

对阵俄罗斯队，全场比赛控球率达到79%，1114脚传球成功率高达90%，如此完美的数据却不能为西班牙队带来一场胜利，不禁让人心生疑问——

## 传控足球走上穷途末路？

■本报记者 仇建辉

莫斯科的雨夜中，西班牙队也离开了。我收到一条微信，一个朋友问我：“传控足球真的走上了穷途末路？”他是坚定的巴萨粉，也是传控足球的忠实拥趸。

这，我还真不好回答。  
先来看一组数据，这场西班牙队和东道主俄罗斯队的比赛，“斗牛士”可谓完全掌控着局面，全场比赛控球率达到了79%，1114脚传球创世界杯历史，成功率高达90%，他们的对手传球只有290次，然而西班牙队如此完美的数据却不能为自己带来一场胜利。

继德国队、阿根廷队之后，传控足球的鼻祖西班牙队也离开了，很多人都问，传控足球真的死了吗？

传控足球兴起于西班牙巴塞罗那足球俱乐部。2008年欧洲杯，主帅阿拉贡内斯将之搬到西班牙队，结果成功问鼎欧洲杯。此后的2010年世界杯和2012年欧洲杯，西班牙队连续称雄，“斗牛士”君临天下。传控足球，也成为世界足坛的潮流，无数球队开始效仿。2014年，德国队也是凭借传控足球走上世界之巅。

西班牙队尽管在巴西世界杯遭遇滑铁卢，但他们还是选择坚持自己的传控踢法，毕竟这是他们独有的标签，也是他们最擅长的踢球方式。然而通过本届世界杯的比赛，你会发现传控足球似乎失去了原有的魅力。过多的横向传球和回传球，让西班牙队的比赛看起来令人昏昏欲睡，甚至让人感

觉是为了传球而传球。  
传控足球的核心，是什么？

首先，传控足球的核心不是传，也不是控，而是跑。全场高强度的奔跑，球员不断地穿插跑位，跑出空位和传球路线，只要跑得好、跑得勤，就可以让对方防守球员疲于奔命，最终暴露出弱点。其次，传控足球的难度在于，如何在前场30米进攻区域内产生“化学反应”，进行致命一击。这既需要前场进攻几人组频繁穿插跑动，拉扯空间，也需要队友加快传球的节奏和速度，使对方防守球员持续处于高度紧张的状态。再次，球队最好拥有一个像梅西这样的能以一敌众的超级球星，在久攻不下时可以一锤定音。要知道在西班牙队称雄的岁月里，一直有着托雷斯、比利亚这样的顶级射手。

传控足球，还有一个好处是在领先后可以通过传球来控制比赛节奏，减少体能的消耗，降低后防线的压力。  
传控足球死了吗？显然不会，这是绿茵场上的一种踢法，有能者居之。死去的是，只是拖沓缓慢的节奏，裹足不前的傲慢和日渐年迈的脚步。当西班牙队的哈维、普约尔、托雷斯等人离开，伊涅斯塔状态下滑，他们的传控足球就失去了掌控比赛的能力，传控也就变了味。

一如全攻全守、防守反击和长传冲吊，传控足球不过是一种打法而已，它不会死，也不会走上穷途末路。因为任何一种打法，都不会是天生的“胜

利法宝”，只有遇到了合适的人，它才能发挥出最大的威力，攻无不克。

曾经天下无敌的巴萨，在内马尔离开、梅西状态下滑之后，传控同样不再犀利，也是这个道理。因为，传控足球对球员的素质要求非常高，它兴盛于有着“传控强迫症”的瓜迪奥拉之手，这并非偶然。名帅瓜迪奥拉短短几年辗转于西班牙的巴萨、德国的拜仁、英格兰的曼城等俱乐部，也不是偶然的，因为没有球员能够多年一直承受这样的高强度踢法，即便身体能够承受，在斗志上也会有所懈怠。

7月2日晚，在顿河畔的罗斯托夫竞技场，日本队面对欧洲劲旅比利时队，正是依靠其娴熟的传控在下半场开始打了比利时队一个措手不及，取得2球的领先，一只脚迈进了八强。尽管最终被对手绝杀，但身材并不高大的日本队还是向世人展现了自己的传控足球，最终他们是输给体能，输给了自己的身体条件。无论如何，日本队还是为传控足球加了一份。

传控足球不会死，但西班牙队、德国队都到了该改变的时刻。足球是进攻的艺术，也是防守的艺术。在原有的基础上顺应潮流而变，在吐故纳新中不断优化，才是一支球队的取胜之道。

诚如，潮流有时会重复。足球的打法，也是风水轮流转，各领风骚三五年。说不定，下届世界杯我们又将看见传控足球卷土重来。

（本报俄罗斯罗斯托夫7月3日电）



卫冕冠军德国队在小组赛最后一场比赛中，补时阶段被韩国队打了2个2比0，非常落魄地告别了世界杯。紧接着冠军球队阿根廷队和西班牙队也在第一轮淘汰赛中，止步于16强。赛前被球迷普遍看好的德国队、阿根廷队以及西班牙队，在已结束的比赛中表现不尽如人意，难见一支冠军球队应有的风采，踢得确实是步步惊心，但这也是世界杯足球赛常有的“套路”。

卫冕冠军德国队小组赛就被淘汰，不算是什么新鲜事，这也是世界杯历史上第六次出现卫冕冠军止步于小组赛的情况。撇开“卫冕”这道光环，曾经的冠军球队德国队还是幸运的，四次获得世界杯冠军的意大利队和三次获得世界杯亚军并获得上届杯赛季军的荷兰队，连踢本届世界杯小组赛的机会都没有。

如果哪届世界杯没有冷门和黑马，那真的不叫世界杯足球赛。与其他比赛情况相比，世界杯足球赛的一大特点，就是充满了戏剧性，冷门和黑马几乎是杯赛的标配。参赛的某些绿茵豪强有时不按套路出牌，时不时会上演“步步惊心”的大戏。

世界杯有一句流行语：大热必死。每一届世界杯都有强队在兑现这句话。本届世界杯开赛之前，广受球迷喜爱的德国队和阿根廷队皆被大家看好，可他们在半路上就先后倒下了，早早告别了世界杯。你可以说这句流行语是一个魔咒，也可以说是足球比赛的规律，其实这

就是世界杯的一个“套路”。正是因为有着不可预知的、充满偶然性的“套路”，足球和世界杯才充满了迷人的魅力。

当然，如果你认为世界杯会被黑马左右，那你就错了。世界杯足球赛虽然能让你看得步步惊心，但最后的结局一般来说不会让你感到意外，最终能摘取世界杯皇冠上那颗明珠的，肯定是有冠军相的球队。

谁最有冠军相？也许首先要排除亚洲和非洲的球队排除在外。除了韩国队当年以东道主身份，有争议地打进过四强外，再没有亚洲和非洲球队进过四强。前20届世界杯足球赛，冠军都被欧洲和南美洲的球队瓜分了。而且，他们分享冠军时还讲“原则”，很“默契”，十分守“规矩”。

比如说，在欧洲地盘上举办的世界杯基本上都是欧洲球队夺冠，在前20届世界杯足球赛中，有10届是在欧洲举行的，其中的9次冠军被欧洲球队夺得，夺冠率为90%；在欧洲以外的地方举办世界杯，大部分的冠军则被南美洲球队获得。据统计，世界杯在欧洲以外的地方一共举办了10次，其中南美洲队赢得了8次冠军，其夺冠率是80%。

世界杯冠军还认“血统”，能不能夺得最后的冠军还得看看你“祖上”有没有“冠军基因”。南美洲球队具有“冠军基因”的球队也就三支：巴西队、阿根廷队和乌拉圭队。欧洲球队中，有冠军实力的老牌劲旅是德国队、意大利队和英格兰队，经过几十年的奋斗和积淀，法国队和西班牙队艰难地迈进了冠军俱乐部。按照历届世界杯的“套路”来预测，在欧洲举行的本届世界杯，冠军最后很有可能会被欧洲球队夺走，有着冠军“血统”的法国队有很大的胜算。

## 步步惊心的世界杯大戏

■ 凌川克