

# 警惕和平的晴空再起阴霾

——写给铭刻在历史界碑上的卢沟桥

■军事科学院军队政治工作创新发展研究中心副主任    尚    伟



——卢沟桥事变 81 周年之际，游客在卢沟桥抗战旧址参观。

新华社记者    彭昭之摄

## 引    语

在人类历史上，总有一些重大事件，直接影响到历史发展的进程，甚至促成历史轨迹的转折。正因如此，与重大历史事件相关的时间和空间坐标，往往成为引发人们纪念与反思、回顾与展望的重要标识。7月7日和卢沟桥，便是中华民族的重要纪念日和纪念日。

1937年7月7日，日本帝国主义悍然发动震惊中外的卢沟桥事变，开始了蓄谋已久的全面侵华战争。这一具有历史界碑意义的重大事件，同时也标志着中国人民全面抗战的开始。

81载斗转星移，卢沟桥上的斑驳弹痕昭示着那段悲怆的历史记忆不容忘却，那格满时光印记的石狮子正在见证中华民族走向伟大复兴的沧桑巨变……

## “卢沟桥卢沟桥，男儿坟墓在此桥”

日军进攻卢沟桥前夜，国民党第29军代军长兼37师师长冯治安已预感到战事在所难免。他指示卢沟桥守军：“国家存亡，在此一举。假若冲突，卢沟桥即是你们的坟墓！”

8日清晨，29军阵地遭到日军猛烈进攻，官兵奋起反抗。时任29军副军长兼北平市长秦德纯命令219团团长方吉星文：“牺牲奋斗，坚守阵地，即以宛平城卢沟桥为吾军坟墓，一尺一寸国土，不可轻易让人。”

坟墓，本应是生命最遥远的归宿，但29军官兵却把坟墓当作自己唯一的退路。这种气概，还体现在《卢沟桥歌》的歌词中。歌词分三段，每段的前两句，重复着“卢沟桥卢沟桥，男儿坟墓在此桥”

这首歌词印在东北一家出版社1937年出版的一本图书中，并未传唱开来，且词作者也无从查证。那本图书收藏于中国人民大学图书馆，书页虽已发黄，但从这首歌词中，依然能让人感觉到卢沟桥抗战官兵铿锵的誓言和澎湃的豪情。

卢沟桥事变后，穿梭在枪林弹雨中的不只有军人。

7月7日那天，战地记者方大曾正在家休假。当得知日军进攻的消息后，他迅速整理相机和胶卷，在10日早晨与

母亲和妹妹匆匆告别后，带着行李骑着自行车向卢沟桥进发。奔走于两军相搏的战场，他目睹了许多惨烈和悲壮的场景。宛平城下，他看到人们在掩埋阵亡将士的遗体，童子军在向商户募捐；卢沟桥上，被眼前景象所感染的他发出“伟大的卢沟桥也许将要成为伟大的民族解放战争的发祥地”的感叹。

由此，他撰写了长篇通讯《卢沟桥抗战记》，记录下29军将士的壮举。后来，他又在《血战居庸关·新的长城》中写道：“一些临时工事亦被炮火轰平，居庸关从今以后再也不会看到它的模样了，有的是由我们忠勇的抗日将士的血肉所筑成的一座新的关口！”

## “四万万人齐蹈厉，同心同德一戎衣”

卢沟桥事变的第二天，中共中央就发出通电：“拥护和赞扬冯治安部的英勇抗战。”毛泽东、朱德、彭德怀、贺龙等还联名致电国民政府军事委员会委员长蒋介石：“敬恳严令29军奋勇抵抗，并实行全国总动员，保卫平津，保卫华北，规复失地，红军将士，咸愿在委员长领导下，为国效命，与敌周旋，以达保土卫国之目的。”

日军的残暴行径，加速了中华民族的觉醒。此后，“地不分南北，人不分老幼”积极投身到抗击侵略者的洪流之中，中华儿女的爱国主义比以往任何时

期都表现得更广泛、更强烈、更持久。

1938年7月，周恩来和国民政府军事委员会政治部第三厅厅长郭沫若决定发起“七七献金”活动，以“唤起每一个老百姓的抗战意识”。毛泽东得知周恩来捐出了当月全部薪金后，捐出自己作为国民参政员的月薪。活动即将结束时，台前“还是挤满了人，把台几乎都挤垮了”。面对如此热烈的爱国场面，活动不得不延长两天，并增设了10余座流动献金台。持续5天的活动，献金人数超50万。7月11日《新华日报》发表《献金台上》一文指出“这次献金运动，是中国兴亡的重大测验，测验的结果如何？可以万分肯定地回答：中国不会亡，中国一定复兴！”

日本法西斯强加于中国人民的这场浩劫，让中华民族在苦难中猛醒。中华儿女前仆后继、浴血奋战，最终取得近代以来抗击外敌入侵的第一次完全胜利。正如毛泽东所指出，这是“战争史上的奇观，中华民族的壮举，惊天动地的伟业”。而今天，当我们行进在实现伟大梦想的征程上，仍然需要这样的警醒和团结。

## “让和平的阳光永远普照人类生活的星球”

“落日卢沟桥上柳，送人几度出京华。”卢沟桥本是和平之地，日本军国主义的炮火，却把这座历史名桥变成了与战争相连的历史界碑。然而，战争的烽烟，并

不能遮蔽正义的力量，和平的阳光依然透过战争的阴霾映照在中国大地上。

历史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。只有正确认识历史，才能更好开创未来。遗憾的是，挑起侵华战争并给中国造成巨大灾难和伤害的日本政府，至今仍不肯向历史和中国人民认罪。

倒行逆施的一小撮人，永远挡不住历史滚滚向前的车轮。2005年5月19日上午10点45分，91岁的日本侵华老兵本多立太郎缓缓步走上卢沟桥，在桥面中间双膝跪下，为自己在日本侵华战争中的罪行向中国人民谢罪。其实，本多立太郎并未参与卢沟桥事变。1939年5月应召入伍的他，8月被派驻到中国江苏省金坛县，两年后返回日本。期间，他曾在日军军官的催逼下杀害过一个中国战俘，并为此一直深感自责。

然而，跪在卢沟桥凹凸不平的桥面上，本多立太郎却真诚地说：“日本侵略过中国，该谢罪的就要谢罪，该赔偿的就要赔偿。我希望日本青年能够和中国青年和平相处。作为一个90多岁的老人和一个负有罪责的人，我希望中日之间永不再战。”

这是一个日本老兵的告白，也是对于不肯认罪的日本政府的严肃鞭策！

中国人民对战争带来的苦难有着刻骨铭心的记忆，对和平有着孜孜不倦的追求。我们希望，本多立太郎的忏悔，不只属于那些自发而孤独的谢罪者。我们希望，世界各国都能和中国一样，为维护世界和平做出力所能及的行动，让和平的阳光永远普照人类生活的星球。

◇6月底，武警重庆总队执勤第三支队官兵来到库里申科烈士墓，缅怀英烈。1939年，库里申科受苏联政府派遣率轰炸机大队援助中国抗日，后不幸牺牲。

曹    峰摄



**郝吉祥**    1930年出生，1943年3月参加革命，参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝战争，参加战斗400余次，3次负伤，8次立功。

我出生在被战火笼罩的年代，舅舅和表哥都是军人，多次参加战斗，作战英勇。受他们影响，13岁那年我不顾家人反对找到表哥，要求参加革命。

考虑到我年龄太小，表哥起初不同意。但一番软磨硬泡后，我还是如愿以偿。领导看我瘦得皮包骨头，加上年龄小不能参加战斗，就让我当了通信员。

经过两年的锻炼，我柔弱的身板慢慢壮实起来，终于穿上了盼望已久的军装，还领到2枚手榴弹。从此，我就把手榴弹当宝贝一样护着，经常“弹”不离身。

一次行军途中，我们发现敌军一处据点。但对对方装备精良，不能硬拼。连

长跟几个战友商量，先潜伏下来，等天黑后进攻据点火力薄弱的东门。或许是考虑到我个头小，跑得快，不容易被敌人发现，连长同意了我打先锋的请求。

好不容易熬到下半夜，我趁着夜慢慢匍匐到东门外。然后，伺机跳起把手榴弹扔向了敌军。随着“轰”的一声响，后面的战友随即冲了过去，把据点的十来个敌人杀得一个不剩。

由于我距离据点太近，扔出去的手榴弹也伤着自己的右胳膊。当时，根本顾不上鲜血直流，我就地抓了一把沙土涂在伤口止血。由于未得到及时医治，胳膊上至今还留着5厘米的疤痕。这次战斗后，部队为我记了功，并配发了步枪。

战争是残酷的，但作为军人，我们必须全力以赴。后来的解放战争中，我也参加了几次战斗，至今记忆犹新。

淮海战役中，我被编入所在部队的重炮连。在安徽省一个名叫“双堆集”的地方，准备攻打国民党黄维兵团。期间，部队左侧敌人的“子母堡”火力对我们



## 纵 横 谈

北京西南部，盛夏的永定河水清岸绿，古老的卢沟桥上，501座形态各异的石狮子巍然屹立，天际线下不时有高铁从高架桥上呼啸而过……

历史和现实在这里交汇！81年前的7月7日，侵略者的铁蹄踢碎了“卢沟晓月”的静谧——日寇发起攻击时，北平只剩西南面尚有29军驻防。宛平城一失，北平将变孤城。

“夺回卢沟桥”的命令下达时，手持大刀的29军将士群情激奋——杀敌报国的时候到了！但由于汉奸出卖，日军在丰台大红门设伏，击中了时任国民革命军第29军132师师长赵登禹。同一天，29军副军长佟麟阁喋血南苑，壮烈牺牲。在他们的身前和身后，无数英勇的中国军人倒下了，鲜血浸染大地。

“一寸山河一寸血，十万青年十万军”。观察和理解中国，以爱国主义为核心的民族精神始终是一个重要维度，这也正是中国故事的根与魂。1941年，海明威来到中国，看到10万农民唱着号子建造机场的壮观场景不禁感叹，中国人民有勤劳勇敢、不怕牺牲的爱国主义精神，必将取得最后胜利。

事实上，这个国家并没有倒下。“恨不抗日死，留作今日羞。国破尚如此，我何惜此头！”抗日英雄吉鸿昌就义前慨然写下的这首《就义诗》，道出了亿万中国人誓死不当亡国奴的心声。八路军“狼牙山五壮士”、新四军“刘老庄连”、东北抗联八位女战士、国民党军“八百壮士”……血与火的抗争中，英勇的中国人民同仇敌忾、奋起抗击，发出一浪接一浪的救亡呼声，汇聚成一股又一股的爱国力量，以血战到底的气概，铸就一道坚不可摧的血肉长城，谱写出惊天地、泣鬼神的爱国主义史诗。

硝烟散尽，精魂永存。数十年后，赵登禹将军的长女赵学芬接受记者采访时感慨地说：“父亲给我留下的最大的财富，是两个字：爱国！”气壮山河的爱国主义精神，早已融入雄壮激昂的旋律——“我们万众一心，冒着敌人的炮火，前进！”就是在这激昂的旋律中，我们赢得了抗战胜利，举行了开国大典，开始了改革开放，创造了中国奇迹……至今，我们依然和世界分享着胜利者的荣光。

时代大潮滚滚向前，不仅会激起美丽浪花，也会扬起污秽泥沙。近年来，社会上出现的所谓“精日”分子，屡屡挑战民族尊严底线。从前不久在网上发酵的“洁洁良”事件，到今年初两名青年身着侵华日军军装在南京紫金山抗战遗址摆拍合影，再到去年4名男子身着二战日军制服在上海四行仓库门口拍照……这些无知又无耻地宣扬、美化侵略战争的行为，亵渎民族尊严、刺

# 让爱国主义根植灵魂深处

■青    木    吴伟超

痛公众感情，造成恶劣的社会影响。

此类行径虽被相关部门及时惩处，但也暴露出一小撮人民族身份认知错乱、价值观颠倒扭曲等问题。针对此类现象，中国人民抗日战争纪念馆、侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆、沈阳“九·一八”历史博物馆曾共同发布声明，呼吁不断完善相关法律，同时德法并重，加强抗战历史教育。令人欣慰的是，今年4月27日，十三届全国人大常委会第二次会议全票表决通过了英雄烈士保护法，明确将依法惩治宣扬、美化侵略战争的行为，对构成犯罪的依法追究刑事责任。

青史如鉴，使命如山。尊重、铭记历史，才能更好开创未来。今天，中华民族已远离任人宰割的羸弱不堪，正迈进在全面推进社会主义现代化的伟大征程上。这更需要我们大力弘扬爱国主义精神，强化国家意识，让历史在年轻一代心中扎根，使之成为滋养民族精神的不竭源泉，为实现伟大梦想提供澎湃动力。



# “伤疤好了，但历史不能忘”

■郝吉祥口述    王智慧    王士刚整理

造成很大威胁。敌我双方激战一夜，造成很大伤亡。

天亮了，敌人“子母堡”前血肉模糊的尸体，激起了一直待命的连队战友的心中怒火，大家纷纷要求参加敢死队。天黑下来，我和十几个敢死队员趁着月光向敌人逼近。到了最佳射击点，我们率先开火。一时间，火光冲天。子弹打光了，我们便和敌人展开了白刃战。

没承想，两个国民党兵从后面把我牢牢抱住并摔在地上。其中一个用枪托狠狠地砸我。强忍着疼痛，我挣脱开来并迅速滚向一边。还没站起，敌人的刺刀就刺到了我的左腿上。恰在此时，赶过来的战友解除了我腹背受敌的压力。随后，我跟对手抱在一起展开肉搏。由于左腿用不上劲儿，我就把敌人的耳朵给咬掉了，并顺势从地上捡起一把砍刀，狠狠地插进了敌人的胸膛。后来听说，因为作战凶猛，一些国民党战俘误以为我们是从东北调来的快速纵队。

1949年，一场决定中国命运的大决

战在长江边拉开。当时，我在第2野战军担任炮手。因为大部分指战员都是北方人，之前上级专门组织了旱地划船训练，以提升渡江作战效能。4月21日傍晚接到冲锋的命令，我们迅速展开作战。谁知，驶近江心的船只因掉转方向过急折断了桅杆，一直在江中打转。这时，敌人的子弹、炮弹不停地打过来。我和很多战友都被击中，但始终没有放弃冲锋……

直到今天，遇到阴天下雨，我的伤口处还会隐隐作痛。但我从未后悔，因为这些伤疤就是我的勋章。

伤疤好了，但历史不能忘。如今，我们的生活好了，正向着全面小康迈进。我把这段烽火岁月讲给年轻人听，希望大家珍惜今天的和平与幸福，并传承好先辈的红色基因，为国家的发展和强大继续努力、继续奋斗！



## 故事·人物

# 宛平城里看今昔

■潘建伟    郭    富

一家餐馆。作为土生土长的本地人，他见证了这里的变化。在他看来，自家餐馆墙壁上的一张照片就很值得品味。照片上，卢沟桥上的石狮与远处疾驰的高铁列车同景入框，反映出宛平城的历史变迁。

“当年，我们的将士为国捐躯，在这里喋血；如今，昭示着‘中国速度’的高铁疾驰而过，见证着巨变。”李长友感慨地说。他介绍，去年夏天，卢沟桥畔的宛平城“煤改电”配套电网工程完工，宛平城570多户居民彻底告别了冒烟煤，

用上了清洁电，成为绿色发展见证者。

如今的宛平古城里，静谧的街道两旁各类房屋装饰得古色古香，纪念馆对旁的广场修葺一新，社区的小花园里绿树成荫，花引蝶飞。根据北京市总体规划，宛平城外的永定河将建成一条纵贯南北的“绿色生态走廊”。

“那里就是2022年北京冬奥会组委会的大本营。”李长友指着距离卢沟桥不远的地方说，他和家人期待着4年后在家门口看奥运呢。