

太行深处晒太阳

■王伟

山的风景是有限的,守山人的风景却是无限的。我们用乐观抵抗寂寞,坚信心里洒满阳光的人,一切都能抵抗。

那年我是新排长

“待一个月是享受,待两个月就会寂寞。”进山一个半月后,我理解了那个长相略显着急的守山连长的话。

2014年7月,军校刚毕业的我被分到了太行北麓的一条山沟沟里守山。

“哇,这是原始森林吗?”“快看,松鼠!”“三格、两格、一格,完,手机没信号了……”随着东风牌“过山车”的颠簸,我们一同分下来的6人在惊奇中被送进了深山。

初来乍到,收拾妥当,我仔细打量起周边环境。四面环山,连队对面的山更是高得不讲道理,理直气壮地挡住了午后三点的太阳。据说,连队官兵每天能享受的日照时间,只有4个小时。

说话间,太阳已翻山而去,来不及追赶。在第一个虫儿声喧的夜晚,我们6人开起了卧谈会,其中3人来自城市,初次走进大山的他们尤其兴奋,计划着去山里抓野味,去山间小溪摸鱼。就在大家交流正酣之际,连长推门而入,语重心长地撂下了开头那句话。

我想这句话应该是连长在某个寂寞难耐的夜晚含着泪总结出来的。是的,第一个月我们玩得不亦乐乎,赤着脚到小河沟里摸鱼,肆意地呼吸着不掺任何杂质的空气,在蝉鸣鸟叫中捧书阅读,那叫一个享受。

然而,乍见之欢还是抵不住久处之厌。在一个月后的某一天,我发现一切



王硕绘

全变了,蝉鸣得如此枯燥、鸟叫得如此寂寞,捧着的是书,但心心念念的却是一个多月来不曾刷过的微信朋友圈。

封闭的环境,单调的生活,少见太阳的潮湿,由内而外击倒了我。

感冒,高烧。连队卫生员为我连打两天针,烧还是不退。然而,我却心中窃喜:“再不退烧的话,我就可以被送到山外的卫生队去治疗了……”

谁知,一个“江湖郎中”竟然坏了我的好事。这天中午,连队那个在山沟沟里“待机时间最长”的老班长找到我:“排长,我能治好你的病。”

心里虽然有着一千个一万个的不愿意,但碍于老班长的面子,我还是接受了他的治疗方案。

“排长,拿上你的铺盖跟我走。”

“去哪?”

“后山,晒太阳。”

“好……走……”

我哼哼唧唧地往后山爬了将近一个小时,一块4平米见方的石头出现在面前,老班长三下五除二帮我在石头上铺好铺盖,让我躺下,朝着太阳进行“阳光疗法”。

恭敬不如从命,一个爬了山的病人

急需休息。我毫不客气地躺了下去,老班长也躺到了我身边。他让我闭上双眼,开始了第二套疗法“谈话治疗”。

老班长是1995年当兵,从新兵时就一直待在这个连队,他已经非常习惯这里,也爱上了这里。连队官兵共同分享快乐,一起克服困难。头顶的阳光易逝,心中的阳光却在相互供暖。

老班长的“谈话治疗”还在继续,我的身体已经慢慢充满了力量。

感冒终于好了,阳光祛除了多日来体内的湿毒,老班长的话也驱散了我心头的那片霾。

我天生怕冷,深山里第一个寒冬,我过得着实有些辛苦。于是,大雪纷飞的日子里我成了战士的“查铺”对象。早上醒来看到被子上多出的一件军大衣,我就知道晚上又有人来“检查”过我的睡姿是否正确。这样湿冷的冬天,我竟然完全扛下来了,一次没感冒。这让悄悄来查我铺的人欣慰极了。我拍着他们的肩膀说,是你们给了我抵抗力啊。缺少阳光,守山人就是这样“抱团取暖”。

头上的太阳依旧“晚出早归”,对面高山在黄绿颜色间持续更迭。转眼,我已经从排长成长为指导员,在这条山沟里度过了四载春秋。四年来,我和战士们一起追逐太阳,让更多的阳光照进内心。

山的风景是有限的,守山人的风景却是无限的。我们用乐观抵抗寂寞,坚信心里洒满阳光的人,一切都能抵抗。终于,我也像老班长那样,爱上了这片缺少光照的山,爱上了这群充满阳光的人。

火热的7月,一批“新排长”即将投身火热的基层部队。

“那年我是新排长”征文将陪伴你的初任职,为你讲述过来人的快乐经历,共同分享新排长的快乐故事。

在此,小乐也热情地欢迎各位过来人拿起笔,写下你当新排长时那些有趣的故事。征文要求语言活泼,故事生动,内容原创,1500字以内。投稿邮箱:jfbkkgj@163.com。微信投稿:jfbshzk。来信请寄:北京市阜外大街34号解放军报社文化部快乐广角,邮编100832。

“军歌迷”老董

■孙杨冯斌

微卷的头发,宽宽的额头,笑起来眯成一条缝的眼睛,嗨,这不是学院的音乐“大咖”老董吗?这节课是他来上?

老董,名为董云龙,传说中他纵横学院“乐坛”多年,逢舞台必“亮嗓子”。此刻,站在讲台上的老董教员,却丝毫没“偶像包袱”,一脸和蔼可亲。

正当我们沉醉在老董春风般的微笑中,老董突然玩了场“变脸”,语气一沉:“‘课前一支歌’有气无力,和小鸡有什么区别,指挥员指挥成什么样了,在‘耍猴’呢?”

老董突然一波“小旋风”式的攻势让我们有些“猝不及防”,他顺势切入主题:“同志们,歌声出战斗力,可不要小瞧这‘课前一支歌’……”

此刻的我们心里满是抵触:不过是想给我们个“下马威”,一支歌还能把你说出什么花儿来?

还真别说,老董从我军军歌开始讲起,和我们娓娓道来军歌的“前世今生”,穿插的那些鲜活生动、妙趣横生的小故事吊起了我们的“胃口”。

果然舞台没白上,老董的课上出了小剧场的效果——老董挤着眉毛、瞪着眼睛,自“捧”自“逗”,关键时刻留悬念……几堂课下来,我们就“着了迷”。没想到老董不仅会唱,而且还有一肚子理论,军歌的课上得这么精彩。

老董自嘲“军歌迷”,有跟军歌相关的活动肯定少不了他的参与。这不,学员队搞军歌演唱比赛,老董就被特邀来队里指导。

几首歌过后,会场的气氛逐渐热烈起来。一首歌的表演过程中,有的选手笑容满面还加入了创造性的动作。老董刷地沉下了脸:“这首歌这么庄重,怎么能嬉皮笑脸?”大伙儿立刻板起了脸,神色凝重起来。没过几首歌,老董突然又叫起来:“扭起来,扭起来,这样一首欢快活泼、歌颂新中国的歌曲,你板着脸干啥子?”大伙儿顿时又都乐了。老董就是这样,为了追求最好的演出效果,那股较真劲儿,没得说。

得知学员小晨有为学员大队创作队歌的想法,老董又来兴奋劲了。

“这是好事呀。”老董一把扯过小晨谱的曲子草稿,用笔划拉着音符,眉头紧锁。

“前奏差些火候……”“长段的旋律才更有韵味吧?”“间奏和尾奏试着这样来,体会一下!”

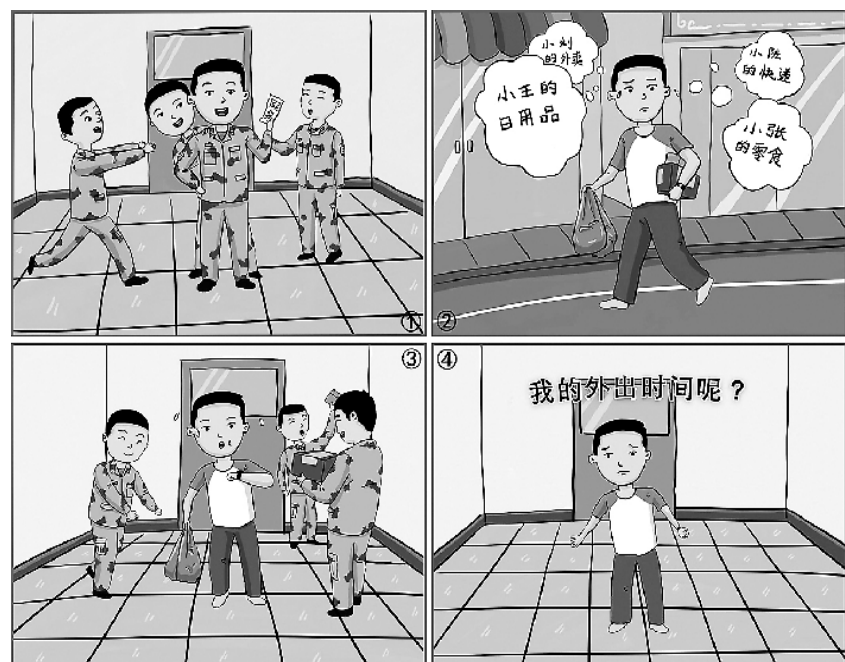
那个冬天,老董一闲下来就给小晨开“小灶”,一遍遍推翻重来,他还忍着喉咙发炎一遍遍试唱。就这样,经过一个多月的攻关,一首队歌诞生了。

“这军歌带劲!”大家听了纷纷点赞。瞅着又一首军歌成了学员的“心头爱”,老董笑得眼睛都眯了起来。

兵漫

外出时间去哪儿了

■创意/周戈戈 绘/李子杰



“功臣号”坦克的历史荣光

■刘奕麟 黄建建

走进博物馆

有一位“老兵”,它为新中国的成立立下汗马功劳。它曾身经百战、功勋无数,作为领头车参加了开国大典,接受毛主席检阅。今天,小乐为你讲述“坦克大哥”——“功臣号”的故事。

在中国人民革命军事博物馆地下展区的显著位置,停放着一辆颇有年代感的“老古董”坦克——车身上红色的五角星和“功臣号”三个大字熠熠生辉,墨绿的车漆、高昂的炮管,在天津百姓夹道欢迎背景的映衬下,显得精神抖擞。

资料显示,它由日本三菱重工在1937年设计,长5.49米,宽和高均为2.38米,重17吨,最高时速每小时40公里。装备坦克炮1门及机枪1挺。它就是“功臣号”,它的故事堪称传奇。

投降后遗留在工厂的两辆坦克。

尽管一路小心翼翼,但发动机的轰鸣声还是吸引了反动派的注意。高克和队友冒着枪林弹雨,驾驶着两辆坦克闯出工厂大门,左冲右突,在老沈阳城中上演一幕坦克版“速度与激情”。

转移过程充满曲折,其中一辆坦克不幸被叛徒破坏。两天后的傍晚,高克驾驶着剩余的那辆坦克,来到了当时东北炮兵司令部所在地。坦克行驶的隆隆声惊动了司令部,大家惊喜地跑出来,围着坦克转了一圈又一圈。

就这样,东北坦克大队成立了。“坦克大队”听上去很高大上,但其实家底只有“功臣号”一辆坦克。寒酸是寒酸了点,但是毛主席说过,“坦克和大炮敌人会给我们送来”,大家都坚信,总有一天坦克大队会名副其实。

在各解放区中,东北坦克大队是第一个正式建立的坦克部队。一论资历排辈,“功臣号”便成为我军的“坦克大哥”。由于它资格老、设备旧、培养的驾驶员多,大家都亲昵地叫它“老头坦克”。

老骥伏枥,志在千里。著名的解放战争三大战役,它参加了两个。

1948年攻打锦州时,正如千里马遇到了伯乐,“老头坦克”迎来最佳拍档——驾驶员董来扶。由于坦克大队是初次参加大规模城市攻坚战,想打

得漂亮,驾驶员的操作能力很重要。

战斗中,“老头坦克”负责掩护步兵突破老城外围工事。猛烈的炮火中,同行的其他3辆坦克被击伤掉进河沟,无法作战。“老头坦克”孤军冲向敌阵,先后五次“负伤”。董来扶冒着生命危险,爬出驾驶室,边打边修,将敌军火力点一一打掉。

乱军之中取敌上将首级,这一战中,“老头坦克”颇有当年赵子龙在长坂坡曹营中七进七出的风范。战后,第四野战军将它命名为“功臣号”,记集体三等功,董来扶荣立一等功。这便是“功臣号”名字的由来。

之后,“功臣号”随第四野战军南下,又参加了平津战役。在解放天津的战斗中,“功臣号”再次发扬敢打敢拼的战斗作风,立下战功。

后来,“功臣号”参加了北平入城式和西苑机场阅兵式。在开国大典上,“功臣号”由董来扶驾驶,作为领头车,载着八一军旗,光荣地驶过天安门广场。

随着解放军武器装备不断更新换代,1959年,“功臣号”光荣地退出现役。从修理厂到展览馆,“功臣号”走了14年,这也是人民军队从弱到强的14年。这么多年过去了,这位一身功勋的“老兵”不断用它传奇的经历,向后来的人们讲述着人民军队的历史与荣光。



扫一扫,更快乐

巧填字 17

17 crossword puzzle grid with numbers 1-10.

横列

- 一、讲述破获特务组织“玫瑰旅”故事的电视剧。
二、地下运行为主的交通系统。
三、又名车轮菜。
四、《亮剑》电视剧中的主人公。
五、李清照诗“生当作人杰”的下一句。
六、俗语,对人多行礼仪,人不会怪罪。
七、黄花岗七十二烈士之一,留下《与妻书》。
八、在月圆之夜变身成狼的人。
九、马来西亚组织的防务展。
十、用来记录各类事情的小册子。

纵列

- 1.一首歌曲,徐沛东作曲,郑南作词。
2.一部电视剧,女主人公叫钱多多。
3.八仙之一,遇太上老君得道,相传姓李名玄。
4.古诗“只在此山中”的下一句。
5.洪金宝主演的电视剧。
6.一种药草的名字。
7.若干节动力单元组成的列车。
8.毛主席提出的一句宣传口号。
9.封号“御猫”的武术人士。
10.暴风雪中保护生产队羊群的两个小姑娘。

“巧填字”第16期答案

16 crossword puzzle grid with answers filled in.