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“待上一个月是享受，待上两个月
就会寂寞。”进山一个半月后，我理解了
那个长相颇显着急的守山连长的话。

2014年 7月，军校刚毕业的我被分
到了太行北麓的一条山沟沟里守山。
“哇，这是原始森林吗？”“快看，松

鼠！”“三格、两格、一格，完，手机没信号
了……”随着东风牌“过山车”的颠簸，
我们一同分下来的 6人在惊奇中被送进
了深山。

初来乍到，收拾妥当，我仔细打量
起周边环境。四面环山，连队对面的山
更是高得不讲道理，理直气壮地挡住了
午后三点的太阳。据说，连队官兵每天
能享受的日照时间，只有4个小时。

说话间，太阳已翻山而去，来不及
追赶。在第一个虫儿声喧的夜晚，我们
6人开起了卧谈会，其中 3人来自城市，
初次走进大山的他们尤其兴奋，计划着
去山里抓野味、去山间小溪摸鱼。就在
大家交流正酣之际，连长推门而入，语
重心长地撂下了开头那句话。

我想这句话应该是连长在某个寂
寞难耐的夜晚含着泪总结出来的。是
的，第一个月我们玩得不亦乐乎，赤着
脚到小河沟里摸鱼，肆意地呼吸着不掺
任何杂质的空气，在蝉鸣鸟叫中捧书阅
读，那叫一个享受。

然而，乍见之欢还是抵不住久处之
厌。在一个月后的某一天，我发现一切

全变了，蝉鸣得如此枯燥、鸟叫得如此
寂寞，捧着的是书，但心心念念的却是
一个多月来不曾刷过的微信朋友圈。

封闭的环境，单调的生活，少见太
阳的潮湿，由内而外击倒了我。

感冒，高烧。连队卫生员为我连打
两天针，烧还是不退。然而，我却心中
窃喜：“再不退烧的话，我就可以被送到
山外的卫生队去治疗了……”

谁知，一个“江湖郎中”竟然坏了我
的好事。这天中午，连队那个在山沟沟
里“待机时间最长”的老班长找到我说：
“排长，我能治好你的病。”

心里虽然有着一千个一万个的不
愿意，但碍于老班长的面子，我还是接
受了他的治疗方案。
“排长，拿上你的铺盖跟我走。”
“去哪？”
“后山，晒太阳。”
“好……走……”
我哼哼唧唧地往后山爬了将近一

个小时，一块 4平米见方的石头出现在
面前，老班长三下五除二帮我在石头上
铺好铺盖，让我躺下，朝着太阳进行“阳
光疗法”。

恭敬不如从命，一个爬了山的病人

急需休息。我毫不客气地躺了下去，老
班长也躺到了我身边。他让我闭上双
眼，开始了第二套疗法“谈话治疗”。

老班长是 1995年当兵，从新兵时就
一直待在这个连队，他已经非常习惯这
里，也爱上了这里。连队官兵共同分享
快乐、一起克服困难。头顶的阳光易
逝，心中的阳光却在相互供暖。

老班长的“谈话治疗”还在继续，我
的身体已经慢慢充满了力量。

感冒终于好了，阳光祛除了多日来
体内的湿毒，老班长的话也驱散了我心
头的那片霾。

我天生怕冷，深山里第一个寒冬，
我过得着实有些辛苦。于是，大雪纷飞
的日子里我成了战士的“查铺”对象。
早上醒来看到被子上多出的一件军大
衣，我就知道晚上又有人来“检查”过我
的睡姿是否正确。这样湿冷的冬天，我
竟然完全扛下来了，一次没感冒。这让
悄悄来查我铺的人欣慰极了。我拍着
他们的肩膀说，是你们给了我抵抗力
啊。缺少阳光，守山人就是这样“抱团
取暖”。

头上的太阳依旧“晚出早归”，对面
的高山在黄绿颜色间持续更迭。转眼，
我已经从排长成长为指导员，在这条山
沟里度过了四载春秋。四年来，我和战
士们一起追逐太阳，也让更多的阳光照
进内心。

山的风景是有限的，守山人的风景
却是无限的。我们用乐观抵抗寂寞，坚
信心里洒满阳光的人，一切都能抵抗。
终于，我也像老班长那样，爱上了这片缺
少光照的山、爱上了这群充满阳光的人。

火热的 7月，一批“新排长”即将投
身火热的基层部队。
“那年我是新排长”征文将陪伴你

的初任职，为你讲述过来人的快乐经
历，共同分享新排长的快乐故事。

在此，小乐也热情地欢迎各位过来人
拿起笔，写下你当新排长时那些有意思的
故事。征文要求语言活泼，故事生动，内
容原创，1500 字以内。投稿邮箱：jfjb-
klgj@163.com。微信投稿：jfjbshzk。来
信请寄：北京市阜外大街 34号解放军报
社文化部快乐广角，邮编100832。

太行深处晒太阳
■王 伟

微卷的头发，宽宽的额头，笑起
来眯成一条缝的眼睛，嗬，这不是学
院的音乐“大咖”老董吗？这节课是
他来上？

老董，名为董云龙，传说中他纵
横学院“乐坛”多年、逢舞台必“亮
嗓子”。此刻，站在讲台上的老董教
员，却丝毫没“偶像包袱”，一脸和
蔼可亲。

正当我们沉醉在老董春风般的微
笑中，老董突然玩了场“变脸”,语
气一沉：“‘课前一支歌’有气无
力，和小鸡有什么区别，指挥员指挥
成什么样了，在‘耍猴’呢？”

老董突然一波“小旋风”式的攻
势让我们有些“猝不及防”，他顺势
切入主题：“同志们，歌声出战斗
力 ， 可 不 要 小 瞧 这 ‘ 课 前 一 支
歌’……”

此刻的我们心里满是抵触：不过
是想给我们个“下马威”，一支歌还
能被你说出什么花儿来？

还真别说，老董从我军军歌开始
讲起，和我们娓娓道来军歌的“前世
今生”，穿插的那些鲜活生动、妙趣
横生的小故事吊起了我们的“胃口”。

果然舞台没白上，老董的课上出
了小剧场的效果——老董挤着眉毛、
瞪着眼睛，自“捧”自“逗”，关键
时候留悬念……几堂课下来，我们就
“着了迷”。没想到老董不仅会唱，而
且还有一肚子理论，军歌的课还上得
这么精彩。

老董自诩“军歌迷”，有跟军歌
相关的活动肯定少不了他的参与。这
不，学员队搞军歌演唱比赛，老董就
被特邀来队里指导。

几首歌过后，会场的气氛逐渐热
烈起来。一首歌的表演过程中，有的
选手笑容满面还加入了创意性的动
作。老董刷地沉下了脸：“这首歌这
么庄重，怎么能嬉皮笑脸？”大伙儿
立刻板起了脸，神色凝重起来。没过
几首歌，老董突然又叫起来：“扭起
来，扭起来，这样一首欢快活泼、歌
颂新中国的歌曲，你板着个脸干啥
子？”大伙儿顿时又都乐了。老董就
是这样，为了追求最好的演出效果，
那股较真劲儿，没得说。

得知学员小晨有为学员大队创作
队歌的想法，老董又来兴奋劲了。
“这是好事呀。”老董一把扯过小

晨谱的曲子草稿，用笔划拉着音符，
眉头紧锁。
“前奏差些火候……”“长段的旋

律才更有韵味吧？”“间奏和尾奏试着
这样来，体会一下！”

那个冬天，老董一闲下来就给小
晨开“小灶”，一遍遍推翻重来，他
还忍着喉咙发炎一遍遍试唱。就这
样，经过一个多月的攻关，一首队歌
诞生了。
“这军歌带劲！”大家听了纷纷点

赞。瞅着又一首军歌成了学员的“心
头爱”，老董笑得眼睛都眯了起来。

“军歌迷”
老董

■孙 杨 冯 斌

有一位“老兵”，它为新中国的成
立立下汗马功劳。它曾身经百战、功
勋无数,作为领头车参加了开国大典，
接受毛主席检阅。今天，小乐为你讲
述“坦克一哥”——“功臣号”的故事。

在中国人民革命军事博物馆地下
展区的显著位置，停放着一辆颇有年
代感的“老古董”坦克——车身上红色
的五角星和“功臣号”三个大字熠熠生
辉，墨绿的车漆、高昂的炮管，在天津
百姓夹道欢迎背景的映衬下，显得精
神抖擞。

资料显示，它由日本三菱重工在
1937 年设计，长 5.49 米，宽和高均为
2.38米，重 17吨，最高时速每小时 40公
里，装备坦克炮1门及机枪 1挺。

它就是“功臣号”，它的故事堪称
传奇。

1945年 11月的一个晚上，夜色很
浓，两个矫健的身影摸进了沈阳九一八
工厂（原日本关东军坦克修理厂）。其
中的一个，正是后来成为共和国将军的
高克。他们这次行动的目标，是日本人

投降后遗留在工厂的两辆坦克。
尽管一路小心翼翼，但发动机的轰

鸣声还是吸引了反动派的注意。高克
和队友冒着枪林弹雨，驾驶着两辆坦克
闯出工厂大门，左冲右突，在老沈阳城
中上演一幕坦克版“速度与激情”。

转移过程充满曲折，其中一辆坦克
不幸被叛徒破坏。两天后的傍晚，高克
驾驶着剩余的那辆坦克，来到了当时东
北炮兵司令部所在地。坦克行驶的隆
隆声惊动了司令部，大家惊喜地跑出
来，围着坦克转了一圈又一圈。

就这样，东北坦克大队成立了。
“坦克大队”听上去很高大上，但其实
家底只有“功臣号”一辆坦克。寒酸是
寒酸了点儿，但是毛主席说过，“坦克
和大炮敌人会给我们送来”，大家都坚
信，总有一天坦克大队会名副其实。

在各解放区中，东北坦克大队是
第一个正式建立的坦克部队。一论
资排辈，“功臣号”便成为我军的“坦
克一哥”。由于它资格老、设备旧、培
养的驾驶员多，大家都亲昵地叫它
“老头坦克”。

老骥伏枥，志在千里。著名的解
放战争三大战役，它参加了两个。

1948 年攻打锦州时，正如千里马
遇到了伯乐，“老头坦克”迎来最佳拍
档——驾驶员董来扶。由于坦克大队
是初次参加大规模城市攻坚战，想打

得漂亮，驾驶员的操作能力很重要。
战斗中，“老头坦克”负责掩护步

兵突破老城外围工事。猛烈的炮火
中，同行的其他 3辆坦克被击伤掉进河
沟，无法作战。“老头坦克”孤车冲向敌
阵，先后五次“负伤”。董来扶冒着生
命危险，爬出驾驶室，边打边修，将敌
军火力点一一打掉。

乱军之中取敌上将首级，这一战
中，“老头坦克”颇有当年赵子龙在长
坂坡曹营中七进七出的风范。战后，
第四野战军将它命名为“功臣号”，记
集体三等功，董来扶荣立一等功。这
便是“功臣号”名字的由来。

之后，“功臣号”随第四野战军南
下，又参加了平津战役。在解放天津
的战斗中，“功臣号”再次发扬敢打敢
拼的战斗作风，立下战功。

后来，“功臣号”参加了北平入城式
和西苑机场阅兵式。在开国大典上，“功
臣号”由董来扶驾驶，作为领头车，载着
八一军旗，光荣地驶过天安门广场。

随着解放军武器装备不断更新换
代，1959 年，“功臣号”光荣地退出现
役。从修理厂到展览台，“功臣号”走
了 14年，这也是人民军队从弱到强的
14年。这么多年过去了，这位一身功
勋的“老兵”不断用它传奇的经历，向
后来的人们讲述着人民军队的历史与
荣光。

“功臣号”坦克的历史荣光
■刘奕麟 黄建建

横列

一、讲述破获特务组织“玫瑰旅”
故事的电视剧。

二、地下运行为主的交通系统。
三、又名车轮菜。
四、《亮剑》电视剧中的主人公。
五、李清照诗“生当作人杰”的下

一句。
六、俗语，对人多行礼仪，人不会

怪罪。
七、黄花岗七十二烈士之一，留下

《与妻书》。
八、在月圆之夜变身为狼的人。
九、马来西亚组织的防务展。
十、用来记录各类事情的小册子。

纵列

1.一首歌曲，徐沛东作曲，郑南作
词。

2.一部电视剧，女主人公叫钱多
多。

3.八仙之一，遇太上老君得道，相
传姓李名玄。

4.古诗“只在此山中”的下一句。
5.洪金宝主演的电视剧。
6.一种药草的名字。
7.若干节动力单元组成的列车。
8.毛主席提出的一句宣传口号。
9.封号“御猫”的武侠人士。
10.暴风雪中保护生产队羊群的

两个小姐妹。

近日，陆军第75集

团军某旅首次组织某型

火箭炮实弹射击训练，

班长贾明坤（图中）带领

搬运和装填弹药小组保

障的炮车取得八发八中

的好成绩。走向休息区

时，贾明坤和战友虽满

身是泥，仍难掩心中喜

悦，兴奋地边走边聊。

张正举摄

那年我是新排长

乐天派

走进博物馆
兵 漫

外出时间去哪儿了
■创意/周戈弋 绘/李子杰
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扫一扫，更快乐

连队智趣园

山的风景是有限的，守山

人的风景却是无限的。我们

用乐观抵抗寂寞，坚信心里洒

满阳光的人，一切都能抵抗。


