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封面人物：林新祥

看到的是面孔
感触的是心灵

聚焦英模团队的士兵

第4255期

硬骨头底色是血性

■林新祥

“硬骨头六连硬在哪里？硬在勇猛顽

强从不畏惧……”一听到这首连歌，我就会

热血沸腾，更会苦练本领。因为我明白：只

有平时训练从难从严，战时才能决战决胜。

心 声

硬气是打出来

■郑锡鑫

我们六连的“硬气”是打出来的。

我不爱说话，只爱听火炮“怒吼”的声

音，因为那也是我的“心声”：面前纵有

敌人千万，我自一往无前！

心 声

练得一身兵味

■唐 雄

在六连当兵这么久，我是越当越想

当，因为在这里，我们有共同的理想和目

标：练兵备战谋打赢。每天一同训练、一

起流汗，那种感觉，永远难忘。

心 声
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撸起袖子加油干

■崔 源

武艺练不精，不算六连兵。实话说，虽

然换了这么多专业，但我还是感觉没练够。

因为只要是打仗需要的专业，都是我们六连

人需要练精的专业，就要撸起袖子加油干。

心 声

有这样一支先后被国防部和中央军委授予“硬骨头六连”和“英雄硬六连”荣誉称号的连队——第74集团军某旅3营
6连，他们在战争年代铸就了以“压倒一切敌人的狠劲、百折不挠的韧劲、坚持到底的后劲”为核心的“硬骨头精神”。今天，
六连官兵自觉传承“硬骨头精神”，用实际行动证明，他们仍是召之即来、来之能战、战之必胜的硬骨头战士。

硬骨头士兵
■钱晓虎 吴持巍 万东明 钟志光

月弯如钩，夜幕下的岭南深山，蛙叫
虫鸣。

担任蓝方指挥所警卫哨的两名侦察
兵正警惕地睁大眼睛环视四周。抬腕看
表，已过零点。

突然，一团黑影急促掠出，又一晃而
过。“有偷袭！快追！”丛林深处传来的追
逐声划破宁静。

好戏开始！
两名哨兵追击黑影不久，一名浑身

披戴伪装网的下士从一棵树上跳下。屏
息而动，猫腰挪行。
“站住，不许动！”就在下士接近蓝方

指挥帐篷时，一声暴喝如雷贯耳。隐藏
在草丛里的数名蓝方士兵弹地而起，将
黑黝黝的枪管一齐对准下士。
“林新祥，这回看你往哪跑。”蓝方指

挥员撩开帐篷，大步流星直奔下士而去。
“就知道你小子鬼点子多，我特意安

排了三道潜伏哨，你没想到吧？”
蓝方指挥员对此甚为得意。他一

把扯开下士的伪装衣，满脸的笑容霎时
僵住。
“我们上当了，快疏散隐蔽！”话音刚

落，哧、哧声不绝于耳，缕缕蓝烟相继在
蓝方身上弥漫开来。

5名被伪装衣严实包裹的红方士兵
犹如神兵天降，趁着夜色，分别从不同方
位向蓝方射击。蓝方被打得措手不及。
“嘿嘿，兵不厌诈！”一名脸上涂满油

彩、佩戴上等兵军衔的战士摘掉战盔，露
出狡黠的笑容。

此人正是“硬骨头六连”一班长林新
祥，对抗前与班里上等兵卢自豪更换了军
衔，目的就是迷惑对手，让蓝方放松警惕。

娴熟的战法运用源于一次次“刀尖”
上的磨砺。

去年，旅队刚组建，转型重塑还未满
月的六连与兄弟单位侦察连展开对抗演
练，六连抽调一班组建特战小组，担负侦
察袭扰任务。

担任小组长的林新祥带领特战小组
悄然进入袭扰前沿。

本以为神不知鬼不觉，未料兄弟单位
早已通过先进的侦察仪器捕获他们的行
踪，并布下天罗地网把特战小组“包了饺
子”。复盘检讨时，林新祥被导调组指出信
息化素养不足、协同意识不强、侦察装备使用
不熟，过分依赖于个人素质等多个问题。

首战失利，让这个硬汉寝食难安。这
个把自己名字镌刻在原单位荣誉墙上的
年轻战士，曾在上级比武中豪取3个个人
课目第一，创下原所在团的“十项全能”纪
录，至今未破。没想到首战却吃了败仗。

改革伴随而至的阵痛让林新祥变得
愈发清醒，更引发他深刻的思考：绝不能

像以前一样当孤胆英雄，相互间的配合
至关重要。

有些关，必须闯；有些痛，必须忍；有
些茧，必须破！

刀尖悟道，险难砺刃。为苦练侦
察、特战等兵种专业技能，林新祥主动
加入特战集训。战术训练，冲上 5米高
的障碍墙，纵身跃入深 3 米的反坦克
壕，随即在火网中穿越、在泥潭中匍匐、
在跃进中爆破；抓绳上，两个手掌时常
磨得鲜血淋漓，浸红手套；野战生存，身
披 20 公斤战斗装具，在陌生雨林潜伏
数昼夜……
“不怕痛，不怕苦，最怕稍一停顿就

落伍。”玩命训练的林新祥经常与死神
“掰手腕”。

一次参加上级组织的战术演练，林
新祥从高墙上跳下，右脚掌着地时骨
折。“英雄刘四虎身中 11刀都没有下阵
地，我这点伤算什么？”他强忍剧痛，坚持
完成跃进、卧倒、射击等战术动作，演练
结束，脚肿得无法从作战靴内拔出。

林新祥充分传承和发扬“硬骨头六
连”“根子硬”“骨头硬”“脑袋硬”的红色

传统，在转型路上披荆斩棘，于较短时间
内实现了华丽转身。

砥石砺出锐锋刃，虎狼逼出好猎手。
同样的较量在不久后再次上演，两个单位
冤家路窄，又一次在对抗演练中不期而遇。

红蓝捉对厮杀，攻防犬牙交错……
一番激战，六连主攻力量突破“敌”前沿
向纵深进击，却遇到顽强抵抗，核心阵地
久攻不下，战局胶着。六连果断抽调一
班长林新祥为首，组建突击队，目标直指
“敌”指挥所。

正面守敌层层设障，兵力火力步步
抗击，想要突入纵深，突袭其指挥所谈何
容易。然而关键时刻，林新祥奇招频
出。他带领战友连续奔袭 10多公里，绕
过正面之敌，一路突破 3道阻击线、摧毁
5个火力点，穿越山丘丛林，徒手攀上近
90度的垂直悬崖，滑越百米山涧，直扑
对方“中军帐”，一举达成战术企图。

此役，林新祥完胜！

一班长林新祥

“刀尖”悟道

说起“硬骨头六连”的崔源，全旅官
兵几乎都认识他。倒不是因为他爱交
际，而是他岗位干得多，并且岗岗过得
硬。

在他还是连队文书那会儿，六连开
展“岗位大练兵”，动员每个人都要有一
技之长。虽然早已在“文书圈”名声响当
当，但崔源却认为“技多不压身”。思来
想去，他决定从炮手学起。

和文书工作不同，炮手是个体力活，
就拿并列机枪分解结合来说，不下点苦
功夫可不行。由于白天既要参加日常训
练又要兼顾文书工作，所以留给崔源的
时间并不是很多，但这难不倒他。“白天
不够，晚上来凑！”那时候，每天晚上都能
听到车场里传来的“咔咔”拆装声。

优秀成绩算起步，破了纪录才算
数。分解结合重在眼疾手快，但要想达
到 20秒的优秀成绩，也不是那么容易，
可爱动脑筋的崔源练了几周就能达到
11秒，能在连队排上号。

聪明只是增加量变，勤奋才能激发
质变。一次训练前，崔源把周目标定在
突破 9秒。一天、两天、三天……每天都

是油污满身的他，最快只能到 10秒，离
目标还有一步之遥。这一步可不容易。
反思、推演、再反思、再推演，那周结束，
崔源瘦了 5斤，胳膊肿了一圈，但平均成
绩却稳稳提高到了 9秒。第二年，崔源
参加集团军考核，取得炮手专业特级，成
了响当当的大拿。

因为连队需要，在炮手专业干得好好
的崔源再次转岗，当上连队司务长。刚接
手那会儿，对数字不太敏感的崔源真是头
大。“不比文书，司务长要更细心。”怎么克
服？崔源有个笨方法：重复重复再重复。

那年底，单位进行账物清查，这不仅
耗时更费力。那周，崔源花了好几天把
连队物资查了个遍，可当他满心欢喜以
为要结束时，却发现有个数据填错了。
按理，只要备注下就能说得过去，但崔源
可不这么干。那天，他把统计表全销毁，
然后拿个新表从头再来。“六连要有六连
的标准。”上级检查时，六连的登统计结
果不仅准确无误，而且统计本整洁大方，
成为学习榜样。

在很多人印象里，六连都是军事训
练拿第一，崔源却告诉别人，六连过硬的
可不仅仅是军事。

有一年，上级组织“荣誉连队大比
武”，比武课目涵盖方方面面，六连的对
手更是响当当。炊事比武即将开始时，
天公不作美，原本的干柴成了“湿柴”，这

让已是炊事班长的崔源有些挠头。
打仗可不分晴雨天，没办法就得想

办法。崔源来回转了好几圈也没想出个
辙来，可就在他擦汗的一瞬间，办法来
了。他把身上的干毛巾一扯，浇上柴油，
裹上湿柴，一点火，还真行了！巧妇有了
炊米，那就要甩开膀子干。锅碗瓢盆像
五线谱上的音符，很快跳动起来。等连
队一到，饭菜全部上桌，而一旁的连队却
刚刚冒出炊烟。在场裁判当场宣布：不
用评了，六连炊事班胜出！

如今，在改革浪潮中，崔源再次转
岗，成了连队副班长，司职狙击手。职务
越来越小，他却劲头十足：岗位不分大
小，练精才是正道。

这不，崔源又有了个目标：当全旅最
好的狙击手！

中士崔源

练精每个战位

南粤某海域，一场两栖步战车实弹
射击考核正在进行。

不承想，演练过半，一阵狂风袭
来。
“不好！”还没等驾驶员应对，一个

大浪就把战车推出了几米远。
“指挥部通知，海况不好，询问还能

不能打？”驾驶员扭头回望，只见一名上
士紧盯着瞄准镜，头也不抬地吐出一
字：“打！”

这名上士不是别人，正是“硬骨头
六连”火炮技师郑锡鑫，人送外号“沉默
炮手”。
“好！”驾驶员极力控制战车，但此

时的战车根本“不听使唤”，随着海浪
“打着节拍”。

一下、两下、三下……郑锡鑫依然
不语，但内心却在默记着晃动频率。不
多久，一丝微笑挂上他的嘴角。
“轰！”当战车再次被海浪举到

最 高 点 ，郑 锡 鑫 果 断 按 下 发 射 按
钮。只见炮管猛地向回收缩，炮弹
随即“披”着耀眼的火焰冲出炮膛，
飞向目标。

不久，岸上尘土散尽，靶标
灰飞烟灭。先后三发，发发命
中！
“神炮手，名不虚传！”战

车停稳，没等驾驶员“夸”上两
句，郑锡鑫“噌”地钻出战车，
走到帐篷边，拿起笔记本，开
始写起来。

虽然从上车到下车只说了
一个字，但郑锡鑫却在笔记本
上写了满满当当一整页：从风
级到浪频一个数据都不落，连
时间间隔都没放过。
“在六连，要凭本事说话。”郑锡鑫

咧嘴一笑，却不再多说一句。但战友对
他，却有说不完的话。
“旅里火炮快瞄纪录前三名都是

他！”一人夺三甲，此话怎讲？六连战士
李可新揭秘：“我师父郑班长那是当之
无愧的第一，而二、三名可都是他带出
的‘徒弟’哦！”

前不久，该旅通知要组织岗位练
兵大比武，这让官兵兴奋异常，全都摩
拳擦掌。那天，当郑锡鑫最后一个走
上火炮快瞄课目比武场时，战友们都
捏了一把汗。在他之前，参赛选手发
挥都很出色，而他徒弟李可新，更是以
破纪录的成绩独占鳌头。要是被打
败，那郑锡鑫“神炮手”的名号，可就要
易手了。

只见他不紧不慢走上战车，随着
一声“开始”，原本寂静的赛场，瞬间被
火炮的击发声占据。时间“滴答”流
逝，击发“咔咔”声却在不断加速。“一
分钟 54次击发！”当裁判报出成绩，现
场一片惊呼，要知道，一分钟击发超过
30 次就算绝对优秀了，而郑锡鑫却只
是咧嘴一笑。

在徒弟李可新眼中，郑锡鑫话不
多，但从不闲着。去年，他们所在旅调
整移防。到了新的海训点，郑锡鑫每天
都会起个大早，跑到海边“看海”。
“熟悉风浪，很重要。”在郑锡鑫看

来，海面变化多端，只有熟悉才能打
赢。那些日子，训练间隙，他在海边；休
息时间，他还在海边。黑了好几度，瘦
了一整圈，换得了他过硬的专业素质，
当年就带领连队打出“满堂彩”。去年
底，他成为炮手教头。

有了新岗位，激发新作为。为了
提升炮手业务技能，郑锡鑫在精讲的
同时，更注重巧练。年初，很少网购
的他，竟在网上购买了一堆器材，一
到休息时间就在房间摆弄。原来，他
是在发明“快瞄神器”。几周下来，当
继电器、激光发射器和部分接收器组
合而成的教具登台亮相后，炮手们的
成绩竟然都“不知不觉”提高了，甚至
还有几位后起之秀的成绩直逼郑锡
鑫的纪录……

面对越来越多的“威胁”，郑锡鑫还
是咧嘴一笑：“凭本事说话！”

火
炮
技
师
郑
锡
鑫

凭
本
事
说
话

“加油，加油！”立夏，一场 400米障
碍比武在综合训练场火爆上演。

轻踩五步桩，徒手翻高墙，加速攀
上高低台……一名全副武装的上士在
障碍场闪展腾挪，行云流水般的过障动
作赢得阵阵喝彩。

他如履平地，很快超越对手，第一
个转身回跑，只见他俯身钻进铁丝网，
采取低姿匍匐姿势向前迅速运动。突
然“刺啦”一声，一根凸露在外面的铁丝
将上士右臂划开一道 10 厘米长的血
口。然而上士却如无事一般，爬起来全
速向前冲去。

这名硬汉名叫唐雄，现任“硬骨头
六连”三班班长。人如其名，嗓门响、块
头大，身上透着一股子英雄气。

一次，六连组织某军事课目汇报演
示，唐雄担任战斗小组成员。他身披 20
公斤战斗装具，从3米高台纵身跳进深2
米的水塘中，而后连续穿越5米火障，在
泥浆中匍匐20余米，过云梯，攀陡崖，一
路上势如猛虎。然而，就在他从高墙上

跳下时，左脚脚踝扭伤，钻心般疼痛和
巨大的惯性使唐雄身体瞬间失去平衡，
重重摔倒在地。

在场人员一声惊呼，都为他捏了把
汗。唐雄顾不上查看脚伤，迅速爬起
来，紧咬牙关坚持完成了整个战斗演
练。上级领导接见六连官兵时，紧握唐
雄双手对其勇猛顽强的战斗作风给予
高度赞扬：“果然是名硬汉！”

可谁能想到，训练场上铁骨铮铮的
唐雄，却另有温柔体贴的一面。

上等兵沈欣刚入伍时身体素质欠
佳，跟不上连队高强度的体能训练，在
一次摸底考核中拖了班里的后腿，深感
自责的他夜里躺在床上偷偷流泪。

唐雄将自己的铺搬到小沈旁边，和
风细雨地开导他，并用连队“硬骨头战
士”皮光耀的成长故事激励他：“皮光耀
刚当兵时军事素质较弱，但是通过艰苦
训练，游泳训练成绩由 300 米上升到
2750米，名列全连第一，刺杀、射击、投
弹、战术训练成绩全优，最后被军区评
为响当当的‘硬骨头战士’，咱进了六连
的门，就是六连的人，老前辈留下的传
统绝不能丢。”

深受触动的沈欣放下心理包袱，给
自己制定了阶梯式成长计划，他一步一
个脚印，如今已成为连队专业素质过硬
的训练标兵。

生活上温柔体贴，训练场严肃认
真。一次，连队组织单兵掩体构筑，上
等兵潘晓鸿少挖了 10 厘米，被唐雄批
得抬不起头：“训练时偷奸耍滑，上了战
场是要丢命的！”

训练场上被唐雄训过的战士还有
不少，但没有一个不服气。相反，他们
对唐雄更加尊重。

这不，在唐雄新婚当天，全班战士
为远在千里之外的他送去一份特殊礼
物——以视频的形式，每人录了一段
真心话。
“班长，除了爸妈，就属你跟我最亲

了”“班长，虽然被你熊过，但我打心底里
服气”“班长，我愿跟着你上战场”……

看着这些熟悉的面孔，听着这些可
爱的话语，硬汉唐雄不禁热泪盈眶。

老兵唐雄

硬汉也温柔


