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兵故事

用文学抵达真实

在海上漂泊了106天，舰艇刚靠

岸，年假超期未休的少校周海涛接到

上级的第一个命令是“回家”。

征尘未洗，他换上那套黑裤子和

白衬衫。这是他上次离家时穿的，距

今347天。

连队距家不近不远，高铁仅2小

时。靠着车窗，他无心看窗外美景，心

里始终在打鼓，脑海里如列车般高速

划过儿子粉嫩的小脸蛋儿。

儿子出生579天，他陪伴儿子总共

23天。他断定，相聚又是认亲的过程。

到了小区门口，他大步流星。远远

地，看到妻子怀抱着儿子在楼下嬉玩。

妻子背对着他，儿子的小脑袋伏在妻子

肩上，正与自己对个照面。20米的距

离，他满脸堆笑，一步一步走得拘谨。

儿子似乎察觉到前方目标，盯着

他。突然，张开双臂，冲自己笑。小嘴

儿一张一合，虽未发出任何声音，但从

口型看，一定是那两个字。

周海涛立即加快步伐，来到儿子面

前，伸出头，迎合儿子的拥抱。儿子“嘻

嘻”笑了，他鼻头一酸，仰头看天……

他从背后搂住妻子，妻子惊喜地

回过头，喜不自禁地说：“儿子，这是爸

爸，记得吗？快叫！”

儿子直勾勾地看着他，小手不停

地摩挲着这张陌生又熟悉的脸。

新锐故事手

我的“专柜”，我做主

谢贵杨 陆军第 74集团军

某旅副连长

文学主张：一日长于百年，千
年短于一瞬——文学的魅力全在
造化之功。

作者小记
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运输车、突击车、自行火炮……车

队如一条长龙，穿城而过。

部队远程机动演练途中，沐阳海

发现，行驶的车队正好经过他家门口

的那条路。他顿时激动。

“爸妈！”50米开外，熟悉的身

影闯入眼帘。“他们怎么知道我在车

队里？清一色的军绿车，咋能看得

见我……”情急之下，沐阳海扯掉左

胳膊上的红袖标，稍稍伸出窗外。袖

标随风摇摆，上下翻腾。

“嗡嗡嗡……”车队依旧保持匀速

前进，慢慢缩短了和父母的距离。沐

阳海看到父母站在路边，紧紧盯着从

面前经过的每一辆车，不住地挥手，露

出甜甜的笑容。

沐阳海左手轻摇袖标，右手敬着

军礼。他乘坐的军车从父母面前一秒

驶过。父母依旧挥手在笑，彼时，他们

相距一米、相逢一瞬。

到达任务区，沐阳海第一时间拨

通父母的电话。“爸，下午坐军车上，看

到你和我妈在路边，你们看到我没？”

“啊？你们部队的？”父亲稍有犹

疑，立马改口，说得眉飞色舞：“哦！看

到了、看到了，很气派、很帅气，还看见

你给我们敬军礼……”

“儿子在车上？敬军礼？你看到

啦？车上的孩子们都在敬军礼。”母亲

似乎是惊喜，和父亲絮叨的声音传到

了沐阳海耳中。他突然明白，这是等

待，绝非不期而遇。

插图 朱 凡
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我叫他老邴。
老邴临走前又跟我说：“功成不必

在我。”
在连队渐入佳境的时候，老邴转业

了。他没有任何怨言，还特意来跟我道
了个别。

老邴和我同年来到连队，他从排长
到指导员，历经连队浮沉。八年时间里，
一个嘉奖都没有。我经常打趣道，都连
队的老人了，连个功都没有。他也不生
气，跟上一句：“连史里有我就行。”

那几年，连队还在低谷，老邴做检
查成了常事。他也不计较丢不丢人，做
完检查，继续脚踏实地做事。

支委会上，他斩钉截铁地说：“不
立不切实际的目标，不争轻率冒进的成
绩，踏实干一件事，我就不信干不成。”

久而久之，兵们都学着他的样子，
磕掉牙，和血吞。

不驰于空想、不骛于虚声，连队竟
然大有起色。

后来，我还是跟着老邴演习。训练
间隙，我们偶尔躺在车板上，看看星
星。
“我是不是不够上进？”他突然问

我，我没回答。
老兵小曲来电话问：“连队拿先进

了吗？”他说：“拿了。”那是小曲退伍
半年以后。

小曲是连队的通信员，也是我的车

长。那批兵，在旅队合编之后，硬是
“正面突击”，在建制单位数量多了一倍
的情况下，拿了先进连队的荣誉。退伍
时，那批兵又甘愿让出评功资格，只留
下了一墙的荣誉。

小曲后来对我说：“老邴看似平
稳、不争，实则是一咬钉嚼铁汉，干的
都是打基础、利长远的实事。”

就这样，连队一天天好起来。
年底评功，老邴还是死活不要那个

三等功。大家都知道，那个三等功对于
一个面临转业的干部意味着什么。他
说：“连队还需要培养人才，留给更需
要的人。”

临走前，他来看我，喃喃地说：
“连队马上要换装，咱俩没立什么大
功，但在我们手里，连队训练水平上去
了，这就足够。”我默默地听着。

老邴走了没多久，新装备就到位
了。车库前，十几辆新式步战车，整齐
列阵。车库里，我独自一人想念老邴。
“现授予你新式步战车一辆，战斗

编号 2103。”授装仪式上，我仿佛看到
过去的自己在草原上撒了缰驰骋。
“功成必定有我”，这是我和老邴的

故事，我的战斗编号是2103。

战斗编号
■刘 盾

军营新传

非虚构的时鲜故事
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马连长揉了揉紧皱的眉头，才下眉
头，又上心头：营里组织建制连武装 5公
里比武，“刺刀连”向来力拔头筹，这次竟
让三连夺了冠……

突然，身后的欢呼声打断了他的思
绪，“张天把李班长赢啦！”
“列兵赢了老班长？”马连长转过身，

走到一排枪支分解结合训练场地，问李
军胜：“你输给了自己带的兵？”
“失误，输了几秒……”李军胜挠挠头。
曾在全旅三种枪支无光条件下大部

件分解结合课目上拿第一的李军胜能
输？想到连队比武失利，马连长心底不
由得蹿起一团火焰。
“这么厉害，来，让我和张天过过招。”

马连长看着张天说：“把我赢了，你就作为
连队的种子选手参加营里的比武。”
“连长，这局是我赢得侥幸。”
马连长二话不说，把步枪、手枪和轻

机枪摆上操作台，蒙上眼。张天望着连
长的“黑脸”，手心浸出了汗。
“我来计时。”李军胜拿起秒表喊道：

“开始！”
卸下弹夹、拔出插销、分离枪身……
“好！”
“连长，2分 01秒！”

“好！”
“张天，2分 05秒！”
操作台上，六支枪原样摆放，李军胜

带着人检查枪支分解结合状况，“张天有
一个插销没有插进去。”

摘下眼罩，张天瞄了一眼面前的枪
支，攥紧的拳头又无力地松开。
“李班长，这局算不算我赢了你？”马

连长像是在诘难，看到李军胜脸“唰”地
一下红了，继续说道：“‘刺刀连’的兵从
来都是刀锋，能拿第一，就绝不拿第二，
继续训练吧！”
“连长，下午训练结束前，能不能再

和您比一次？”张天鼓起勇气看着连长。
“好样的，我等你！”马连长心里舒

坦了，心想，“哪天得和三连单独较量一
把……”

这时，李军胜发话了：“连长，这局我
肯定赢你！”他拿起枪支递给张天，“走，
班长再教你几个绝活！”
“一排长，快给我找几个能手，我也

练练……”
下午，训练结束前，同样的地点，全连

官兵围拢过来，马连长和张天再次较量，
枪支的零部件好像在刀锋上飞舞……
“张天，1分 50秒获胜！”“连长用时，

1分 54秒！”兵们欢腾起来。
马连长摘下眼罩，推窗而望——细

雨中，那尊“连魂石”和镂刻在上面的“敢
为刀锋、血战到底”被雨水冲刷得鲜亮。

插图 朱 凡

敢为刀锋
■夏董财

淮河湾里传出一阵阵水浪冲击冰
层破裂的声音。离渡口不远的一个小
庵棚里，睡着一个摆渡老汉。听到声
音，他警觉地披衣走出庵棚，眼前一片
漆黑，他向水里望了望，感觉那条渡船
还在。没有星光，也没有风，淮河怎么
会破冰呢？

天太冷了，他冻得哆哆嗦嗦的，缩
着头走回屋，又钻进被窝睡着了。

当他第二次被河湾里“哗啦啦”的
水声吵醒的时候，远处已有鸡叫声。他
知道，大冷的天，河里又结冰，这个时候
不会有人过河，便翻身继续睡。这时，
隐隐的，他不仅听见了水声，好像还有
拖拉机的链轨从桥上轧过的声音，这些
奇怪的声音从水面上飘过来。他睡不
着了，深更半夜的，耳朵听邪了？再仔
细听，声音还很清晰，河里好像还真有
一座桥，压得河水一沉一浮的。河里的
任何响动都逃不过他这个淮河汉子的
眼睛，哪怕是夜里，在他心里都有一双
眼睛，比白天看得还清楚。

他起身披衣，在被窝里坐一会儿，以
为在做梦，揉了揉眼睛，觉得不像梦，河
里像是有人！于是，他穿上棉衣，蹑手蹑
脚猫腰向前边的河湾摸去。就在他蹀躞
着往前走的时候，听到有人喊道：“报告
排长，让我下去把它捞上来！”他差点吓
得瘫倒在地，嘴里冒出一句——这河湾
里是在过兵啊！

以前他还小，见过这里常有大兵过
河，穿黄衣服的，穿灰衣服的，还有穿长
袍短衫的，他们不是拿枪，就是扛刀，有
晚上过河的，也有白天过河的，他们都
是边过河边打枪，枪子儿响得像炒豆
子，砸在地上像雨点儿，谁也不敢伸头
出来看。可今夜大兵过河，咋没有一点
儿动静呢？

他笑了一下，都啥时候了，咋能把
解放军叫大兵呢？一定是解放军渡
河。天黑得伸手不见五指，解放军渡
河，咋没个灯影呢？接着，他听到有人
跳水的声音，离自己很近，吓得他不敢
往前挪半步，想往回跑，发现自己的俩
腿也不听使唤了，整个人僵在那里，大
气也不敢出。

河水“哗啦啦”地一浪接一浪向岸
上扑去，冰凌块儿发出脆响，直往摆渡

老汉耳朵眼里钻。天气太冷了，他抱紧
了膀子，缩成一团。心想，这天都快冷
死人了，越想心里越害怕。按说，摆渡
人胆最大，因为常年在河里摆渡，啥没
遇上过啊？可是，今晚的这情景，他弄
不清楚到底是真是假。

这时，他又听到有人说话的声音,
凭他从小在淮河边长大的感觉断定，这
声音像是一个人从水底冒出来的：“快，
给我一根绳子，我摸到跳板了。”
“哗——”像是有绳子撒落到水里。
“咕嘟”，他又听到有人潜水的声音。
当他断定这是有人在河湾里活动

的时候，他突然胆子大了起来，要真是
解放军渡河，说不定还能帮上忙呢。他
忽地一下从地上站起来，向着有声音的
方向奔去。
“站住！”哨兵喊住了正在往前奔走

的摆渡老汉。
老汉“咯噔”一下站在那里，不敢往

前走，也不敢往后挪步，整个人像定在
了那里。

哨兵又问：“干什么的？”
老汉结巴了半天回答道：“摆……

摆……摆渡的。”
这时，天也渐渐有了点亮色，老汉

看见有一辆装着火炮的汽车，前轮搁在
浮桥上，而汽车的后轮还在码头上，有
几个穿军装的人拽着一根绳子。不一
会儿，有人光着膀子从河里冒了出来，
刚一露头就对岸上那几个拽绳子的人
说：“好了，拉吧！”

于是，几个人用力把一大块厚重的
铁家伙从河里拽了上来，然后几个人钻
进汽车底下，把铁家伙搭在码头与浮桥
的连接处。这边刚一搭好，几个当兵的
跳上岸，指挥那辆汽车。也没有听见汽
车的发动声，只听得河水“哗啦啦”地向
岸上扑的声音，汽车一会儿就消失了。
摆渡老汉隐约看见河对岸像是有十好
几辆汽车的影子，老汉不明白，这些当
兵的，咋恁会节省汽油？天这么黑，又
这么冷，连灯都舍不得打开，他们这是
从哪里来，又到哪里去？

汽车刚一开走，眼见得河湾里的一
座浮桥像是被一头庞大的黑色动物给
吞掉似的，转眼之间就什么都没有了。
老汉的脚冻得有点麻木，天也刚好亮了
起来，他来到码头上，这里瞅瞅，那里看
看，没发现解放军过河留下丁点儿痕
迹，比如，汽车发动时地面上留下黑乎
乎的机油等。

他就不明白，自己穿着棉衣棉裤，还
穿着棉鞋，都冻得手都没地儿搁，那个当

兵的，十冬腊月里，下到冰冷刺骨的河里
拴绳子捞跳板，说不冷？那才怪哩！

摆渡老汉蹲在码头上，像是经历了
传说中神兵渡河的故事。这时，对面有
人喊：“摆渡了！”他从地上起身，腰间被
一个硬硬的东西硌了下，他好像突然想
起了什么，猛地拍了一下头，在心里骂
道：“你这个混蛋，明明揣着一壶酒，夜里
那个兵从河里出来，咋忘记把酒递给他
喝几口呢？冬天喝酒暖身子。”

他一边骂，一边摇头，自己都被端
枪的哨兵震住了，想不起腰里还有一壶
酒。

他从腰间摸出酒壶，拔掉塞子，“咕
嘟咕嘟”喝下几口，立刻觉得身子暖和
了，脚底下也有了劲儿，然后就去摆渡
了。

顶着凛冽的寒风，灰蒙蒙的对岸已
经有人在等船。他的船还没有靠岸，老
远就喷着酒气问岸上要渡河的人：“你
们从那边过来，可看见有解放军的车队
过去吗？”

岸上的人很快就把话撂上了船头：
“没看到，可是，路边上结的一层霜，好
像有车轮印子轧过。”

等人都跳上了船，老汉一边摆渡，
一边说：“昨夜里，解放军就是从这里渡
河过去的，我就看到最后一辆车过河，
车上还架着一门火炮，他们还在这河湾
里架了浮桥。”

他一手摇橹，一手朝不远处的水面
上指着说：“你们说说看，他们那么多辆
汽车过河，咋就没有一点动静呢？等我
后半夜醒来才知道，他们桥也拆了，连
人带汽车都没了影儿。”

他又这样说：“你们说说看，解放军
的大部队过河都跟刮风一样快，要是打
起仗来，哪还会有敌人还手的机会啊！”

太阳升起老高了。淮河湾里多少
年都没有见过部队渡河了，昨夜里解放
军架着炮车渡淮河的事，很快就成为来
往过渡人争相传说的故事，都在心里猜
测，是实战演习吧？但没有一个人说出
来。有当过兵的人说，一定是舟桥部队
在这里演习。

摆渡老汉已经在淮河湾里来来回
回渡过了好多人，每摆渡一船人，都会
有人问他：“听说夜里有解放军从这里
过河，你知道吗？”

摆渡老汉就神秘地一笑，绘声绘色
地把亲眼看到解放军最后一辆炮车过
河的惊险情形，添油加醋地一遍遍说出
来，说得听的人都竖起耳朵，听了还想
听，像是听上了瘾……

最后一辆炮车通过
■■李 芳

隔着冰河的，是七月
骄阳。

小暑下的高原、山岳、
丛林……逆光，空气在燃
烧。龙腾虎跃处，地上蹿
起一个个豆大的爆破点。

如果说，俯瞰大地，
山，就是微微的凸起；水，
则是浅浅的凹陷。那顺势
看去，大练三伏官兵涔涔
而下的汗珠子，一滴滴砸
在土地上，“哧”地溅起一
股尘烟，就是我眼中军人
的“汗滴禾下土”。

一滴滴汗珠，密而骤，
殊不知其几千万颗。顷刻
间，“哗啦啦”点燃了炙热
的土地。

现在，你汗流浃背地
从训练场归来，我们为你
递上这个冰爽的故事。

固然，文章合为时而
著，这不是“开错季节的
花”，也不是剪辑错了时
令。想当年，曹操带兵打
张绣，一路行军，火辣辣的
太阳当头照，将士皆渴。
他心生一计，抽出令旗指
道：“前方有梅林！”军士闻
之，口皆生津，由是不渴。

故事有颜色，亦有温
度，当然也有味道。我们
讲冰河的故事，意在版面
上生出一片盎然的“梅
林”，清风徐来，果香四溢，
飨读者以清凉，以神怡，濯
洗一身征尘。这也是故事
的一大功用吧！

那么，本周故事会开
讲，通关口令便是：
“铁马！”
“冰河！”
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