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梁家河不是一般意义上的河，而是
陕北高原的一个小山村。近年来，它伴
随着习近平总书记的七年知青岁月渐
渐走进公众视野。纪实文学《梁家河》
（陕西人民出版社），全书 10余万字，40
幅图片，共分为四个部分。书的封面上
印着 2015年 2月 13日习近平总书记回
到梁家河时对年轻人和孩子们说的一
句话：“我人生第一步所学到的都是在
梁家河。不要小看梁家河，这是有大学
问的地方。”

纪实文学《梁家河》再现了那一段

感人历史。 2015 年 10 月，习近平访问
英国，在伦敦金融城举办的晚宴上，他
回忆起梁家河时说：“我不到 16岁就从
北京来到了中国陕北的一个小村子当
农民，在那里度过了 7年青春时光”“年
轻的我，在当年陕北贫瘠的黄土地上，
不断思考着‘生存还是毁灭’的问题，
最后我立下为祖国、为人民奉献自己
的信念。”正是在梁家河这片土地上，
他从彷徨、迷茫到坚定、执著，从苦闷、
抵触到热爱、融入，从做每件事先考虑
自己愿不愿意到开始考虑别人愿不愿
意，从觉得“对老百姓有好处的事应该
干”到“为老百姓留下永远的财富”。
在梁家河，习近平当年的一句话至今
还让人感到震撼，他说：“人来到世上，
就是要为人类办好事。”他不仅发自内
心还付诸行动，带领村民打甜水井、建
坝淤地、发展沼气，办铁业社、代销点、
扫盲班……使一个贫困小山村发生了

很大的变化。在习近平心里，梁家河
是他精神升华的起点，是他为民做事
的信念以及将人民对美好生活的向往
作为奋斗目标的起点。

习近平在接受延安广播电视台《我
是延安人》栏目记者专访时，把在梁家河
接受艰难生活的磨炼总结为过“跳蚤关、
饮食关、生活关、劳动关、思想关”。在这
些从北京娃到村里娃的知青们眼里，梁
家河无疑是近乎原始的。住的原始，土
窑洞里不仅有跳蚤、臭虫、老鼠、蝎子，甚
至还有蛇；吃的原始，玉米、小米，碾一碾
就算加工过，能吃就行；粮食不够吃，就
把残次枣磨成粉掺在玉米面里做成团
子；炒菜没有油就把麻籽熬成麻油滴上
几滴，拿杏仁在热锅里炒一炒……就是
在这样的环境中，习近平挑粪、耕种、锄
地、收割、担粮，别人怎么做，他就跟着
学，从最开始挣 6个工分（还没有妇女
高），到两年后就拿到壮劳力的 10个工
分，而且对村里的各项活计都干得很娴
熟。除了物质生活上的困难也有精神
生活上的困苦。为了追求进步、追求梦
想，他积极向党组织靠拢，先后写了八
份入团申请书，最终获批成为共青团
员，入党申请一直写到第十份才获得批
准。这种对梦想的执著追求是何等坚
定！纪实文学《梁家河》正是以这样朴
实的语言、真挚的情感、生动的情节，讲
述了一个个生动的故事。

纪实文学《梁家河》讲述了一种优良

的作风。在习近平看来，梁家河是一所
学校。他说，在这里，最大的收获有两
点，其中一点就是“让我懂得了什么叫实
际，什么叫实事求是，什么叫群众……”
15岁的习近平初到梁家河，更多的是不
适。城市与乡村、平原与山区、繁华与

贫困、开放与封闭，这既是知青与村民的
对视，更是城市与乡村的对视。这些都
在习近平脑海中形成了鲜明的对比，也
给他的第一年插队生活蒙上了重重的阴
影。他感受到了与梁家河的距离和隔
膜，并且随着周围的不信任一度陷入迷
茫之中。但是，当他由被动转变为主动
后，人们也逐步看到了一个不一样的
习近平。他开始主动将自己融入群众、
融入乡村，直到离开梁家河 40多年，他
依然牵挂着那里的父老乡亲、那里的山
山水水。在多次接受采访时他都直言不
讳地说，“我确实把自己当作是一个延安
人”“延安是根、延安是魂”。可以说，正
是梁家河呈现给了习近平最真实的乡
土中国，让他清楚地知道人民群众最真
实最迫切的需求。他说：“我了解乡亲
们最需要什么！”“如果说有什么真知灼
见，如果说我们是走向成熟、获得成功，
如果说我们谙熟民情或者说贴近实际，
那么都是感觉源于此、获于此。”

纪实文学《梁家河》传递出一种坚

定的信念。在梁家河，习近平一面进
行着他的农民化实践，一面在书中汲
取着精神、思想上的营养。习近平说：
“那个时候，除了劳动之外，一个是融
入群众，再一个就是到处找书、看书。”
在梁家河人的印象里，习近平经常看
砖头一样厚的书，吃饭时在看，上山放
羊时手中还不忘拿书阅读。习近平常
常看书到深夜，看书时用的灯是煤油
灯，煤油灯烟大，第二天早上，吐出的
痰都是黑的。读书，让习近平在插队
的岁月里不断成长、丰富自己的精神
世界。后来他说：“我并不觉得农村七
年时光被荒废了，很多知识的基础是
那时候打下来的。”在梁家河，习近平

从基层做起、从基础做起。他当选大
队党支部书记后，在带领人民群众做
实事的过程中积累了从政执政的基本
思想和认识；他注重实干，他讲“实干
就是解决办法”，面对困难，只有实干
应对，困难才可能一个个解决；他注重
科技，善学善用新技术，尝到了科技进
步的甜头，乡亲们喜悦的笑容至今宛
然在目；他注重公平，分救济粮不存私
心，实地查看，实事求是，“一碗水端
平”……他雷厉风行，他“多动脑筋”，
他处变不惊，他知难而进……
《梁家河》给我们展示了习近平

青春奋斗的生活，这生活有困惑有欢
乐，有失意有收获。正是在梁家河，
他坚定了为人民服务的人生目标、经
受了意志品质的磨炼考验、谙熟了中
国社会最底层的民情民意、锻炼了执
政为民的能力本领。可以说，从纪实
文学《梁家河》一书中，读者可以探
寻习近平新时代中国特色社会主义
思想的历史起点、实践起点和情感
起点。
《梁家河》这部书的深刻意义在

于，它教育我们，要从基层做起、从基
础做起，把苦地方、累地方当成建功立
业好地方；它启迪我们，要把握当下，
珍惜每一分宝贵时间，积累知识、锤炼
能力；它启迪我们，要始终坚守梦想，
把自己的理想抱负同国家的前途、民
族的命运相结合，让自己的信念追求
同社会的需要和人民的利益相一致，
这样才有价值迸发、同频共振的可
能。因此，这本书是激励广大官兵追
逐梦想、励志成才的实践教科书，也是
激励广大党员干部不忘初心、牢记使
命的生动教材。

有大学问的地方
——纪实文学《梁家河》读后

■杨克公

才能过人曰英，胆魄超群曰雄。《三

国演义》中，曹操煮酒论英雄：夫英雄者，

有包藏宇宙之机，吞吐天下之志也。中

国古代，封狼居胥的霍去病、燕然勒功的

窦宪、碧血丹心的岳飞、坚贞不屈的文天

祥、铁骨铮铮的史可法……彪炳史册，流

芳万世。近现代以降，林则徐、秋瑾、孙

中山、李大钊、瞿秋白……“我以我血荐

轩辕”，震古烁今，光照千秋。张载的横

渠四句：“为天地立心，为生民立命，为

往圣继绝学，为万世开太平。”——古往

今来，这是儒士的理想追求，也是英雄

的责任担当。时代造就英雄，英雄书写

时代；英雄的故事代代传颂，英雄的精

神代代传承。

“天地有正气，杂然赋流形。”每个

时代有每个时代的英雄，每个英雄有

每个英雄的品格。当代英雄，就是改

革创新的开拓者、现代文明的创建者、

科学技术的发明者、优秀传统的继承

者、砥砺奋斗的进取者；就是鲁迅先生

所说的埋头苦干的人、拼命硬干的人、

为民请命的人、舍身求法的人。所谓

“中国的脊梁”，就是不忘初心、牢记使

命，为人民谋福祉、造福人类并为万众

敬仰的人。也许英雄看似平常，实则并

不寻常——看似寻常最奇崛，成如容易

却艰辛；像火一样燃出炙人的灿烂的光

焰，耗尽自己的全部心血，甚至献出自

己的生命。

卡莱尔说，英雄，就是那些引领我们

走出黑暗和困境的人。中国共产党成立

后，带领人民推翻了压在中国人民身上的

“三座大山”，中华民族从此站起来；改革

开放后，带领全国各族人民走上改革开放

的发展道路，使中华民族富起来；今天，又

引领全国各族人民走进中国特色社会主

义新时代，迈上中华民族强起来的征程。

中国共产党人是当之无愧的时代英雄，他

们在决定性关头做了为中国乃至全人类

社会的利益所需要做的事情，他们在不懈

的实践中追求和发展真理、丰富了人类思

想宝库，他们以浩然之气更新天地气象、

推动历史进程。剑截昆仑的伟大人物以

大抱负、大担当、大智慧、大境界，成就了

英雄勋业。

铸起崇高而神圣“沂蒙精神”丰碑的

沂蒙“红嫂”“沂蒙六姐妹”，虽没有振臂一

呼、应者云集的豪迈气概和卓荦气势，但她

们以柔弱之躯担起大义，为了中国革命胜

利而舍生忘死救治伤员，不遗余力支援前

线，甘愿牺牲自己和家庭的一切。春兰秋

惠芳馨吐，皎洁情愫一瓣香。以祖秀莲、明

德英、公方莲等为代表的沂蒙革命山区的

普通女性，巾帼不让须眉，以大胸怀、大勇

气、大无畏、大坚强，标注了英雄的价值。

中国作协副主席、茅盾文学奖获得者

徐贵祥在“文学照亮生活”全民公益大讲

堂上，讲述了一个他亲身经历的故事。20

世纪80年代中期，身为炮兵侦察员的他

随部队到云南边境前线作战。在一次拔

点战斗中，徐贵祥所在炮连受命炮火支援

任务。我军突击队发起攻击后，遭到敌军

一处火力点的强力压制，一时陷入困境。

为更快捷高效地打掉敌火力点，炮连果断

采取直瞄射击——平举炮管，直接对准目

标开炮。但在装填炮弹的当口，敌军突如

其来的一发炮弹恰巧落在我炮连阵地上，

爆炸后的弹片纷飞，一名抱着炮弹准备装

填的战士多处负伤，身体摇摇欲坠。正在

距其不远的指挥所里的徐贵祥看在眼里，

急在心里——战士手中的炮弹已装好引

信，若他支撑不住受伤的身躯而倒下，随

手掉落的炮弹就会触发引信，炮毁人亡的

后果不可想象。

在这紧要关头，一个熟悉的身影在

硝烟中闪现——指导员不顾一切地冲

上炮位，从几欲倒地的负伤战士手中抢

过炮弹，然后干净利落地填入炮膛。

“轰”的一声，大炮怒吼，山地震颤，敌军

火力点顿时哑然，被压制已久的我军突

击队潮涌而上……此役过后，论功评

奖，指导员大力推举身负重伤的炮兵战

士被授予“一级战斗英雄”，而他只领受

了二等功。置身战斗现场的徐贵祥看

得真切、明白，他认为那名浴血炮火的

战士的确称得上战斗英雄，猝然临之而

不惊、果断处之而不遽的炮连指导员不

遑多让，亦是真心英雄。确乎哉！

沧海横流，玉石同碎，方显出英雄本

色。在国内革命战争和历次反侵略战争

中涌现出无数的英雄人物——罹炎昆之

祸而视死如归，历九死一生而勇往直前；

一点浩然气、千里快哉风，英绩传扬、英名

远播。事实上，还有很多无名英雄，比如

那些旌霜履血而壮志未酬的寂然烈士，慷

慨赴国难却湮没民间、终老闾巷的攘夷勇

士，还有我党长期坚守在隐蔽战线的“潜

伏者”，他们像点点繁星默默无闻地散发

着光和热，以淡泊、撄宁的心境在喧嚣的

世态中独立而不倚，潇疏而伟岸。

和平年代也如此。例如核潜艇之父

黄旭华，他为了研发大国“重器”，为了我

国的海军事业隐姓埋名30年，没有回过

一次老家，把一生奉献给国家和民族。英

雄是永恒地照耀国家、照耀人民，永远高

悬于民族之上的永不消逝的星辰。英雄

不应该被遗忘。只要是清醒的、聪明的民

族，必定会以最高贵的礼遇来尊重这些永

不坠落的星辰；只要是有良知、有正义感

的国民，必定会以最高昂的热情来讴歌这

些星光璀璨的英雄。“没有伟大的人物出

现的民族，是世界上最可怜的生物之群；

有了伟大的人物，而不知拥护、爱戴、崇仰

的国家，是没有希望的奴隶之邦。”郁达夫

所说的“伟大的人物”是一个称号，与“英

雄”之概念类同。

“喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕

烟。”这是一个最好的时代，也是一个英雄

迭出的时代。新时代展现新气象，新英雄

展示新作为——危急关头的指挥若定、危

难时刻的挺身而出，平常日子的鞠躬尽

瘁、平凡岗位的恪尽职守……英雄的力

量，绵绵若存，用之不勤；英雄的精神，青

山不老，厥美永葆。尊重英雄、崇敬英雄，

就是尊崇我们国家、民族和这个伟大新时

代的核心的道德价值。

遍
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现在的绍兴市柯桥笛扬路以前叫小
马路，在柯东桥以南，靠近104国道处是我
爸爸原来工作的单位——柯桥供销社茶
叶收购站，说是茶叶收购站，其实不止这
一项业务，高大宽敞的多开间、数进深的
老式黑瓦房里还收购蚕茧、废旧纸张等。

废纸收购站的人与茶叶收购站的
人合用一个场地，时常去那里玩耍的我
经常在一旁围观工作人员将废旧报刊
上秤、分类、打包。有一回，我在一堆旧
书里看见一本花花绿绿封面的小人
书。踩着纸堆走过去，拿起那本小人书
一看，只见一个头戴小尖帽的小男孩正
骑在一只展翅翱翔的大白鹅脖颈上，封
面上的字只认识一个“记”字。但幸好
这是一本图画书，一页一幅图配上简短
的文字。一整个下午，我坐在废旧报刊
堆上，屋宇高大阴凉，阳光透过屋顶瓦
片间的玻璃天窗斜斜洒下来，照在身
上，也照在那本可爱的对我影响深远的
小人书上：小男孩胡作非为被小妖精缩
小了身体，他们家的大白鹅渴望去远方

冒险，小男孩为阻止它，一起被带上了
天，随同雁群离开了家乡……

下午四点半，供销社要下班关门
了，有个叔叔问我爸爸：“胡师傅，你儿
子呢，怎么一下午都没声音，是不是溜
出去玩了？”“不会又在茶叶仓库玩风箱
吧？”另一个人说。有个伯伯拿手指了
指我对他们说：“呐，在废品堆里看小人
书呢，看了一下午了。”我想一个人一辈
子总有几件事是难忘的，总有几本书是
印象深刻甚至影响到自己人生的。那
个下午，那本后来才知道名字的小人
书，是瑞典女作家拉格洛夫的《尼尔斯
骑鹅旅行记》。千山万水穿越近一个世
纪，似在不经意间与我相逢。当时年幼
的我或许还不知道什么是文字的魅力，
无法理解什么是书本的营养，但是书里
有可爱的人物、动物，有奇妙有趣的故
事，却已经使我如获至宝，快乐无比。

绚烂的夕阳下，从柯东桥到柯北新村家
里，我问了爸爸一路的问题：“真的有矮
矮的小老人妖精吗？为什么我们这里
的大白鹅不会飞？乌鸦为什么要把硬
币藏起来？如果小孩子不乖，真的会被
变成小矮子吗……”

如同打开了一道大门，以后我时不
时地会去供销社里翻找旧书看，另一套
让我印象深刻的图书是林汉达老先生撰
写的《中国历史故事集》。这套书早在建
国后就开始筹划运作，按照林老先生和
出版社的构想，是一个朝代或时期一本，
从三皇五帝一直写到民国，可惜风云突
变，他在写完了《春秋故事》《战国故事》
《东汉故事》《西汉故事》四本书后即被迫
害致死。我在废旧报刊堆里翻找出来的
一本《西汉故事》一本《东汉故事》，是上
世纪 80年代初林老先生沉冤昭雪后出
版社再版的。从来没有哪一次我看着书

却不是因为书里的内容，而是因为书和
作者的命运落下眼泪。

那一次，正在读小学五年级的我捧
着页面发黄、纸张薄脆的书，痴痴地读
到最后，一直读完后记和作者留言，眼
泪止不住地掉于书页上，说不出到底是
心痛、遗憾、欣慰，还是各种滋味齐齐翻
涌在心头。直到很多年以后，我都以没
有找齐老先生的四本历史故事为憾。
前几年，发现了一个名叫孔夫子旧书网
的二手书交易平台，终于购置齐了这套
书。放在书柜里，它们与许多新版的精
装书、礼品书显得格格不入，散发着一
股陈旧的味道，但是每一回翻阅，每一
次赏读，都会有一种新的体验与收获。

有人说好酒愈藏愈醇，书籍又何尝
不是呢？经过了时间与读者的重重筛
选，那些闪烁着珍珠般光芒的书籍，即
使发黄了变旧了，却依然美丽、依然焕
发着勃勃的生机。借用法国女作家杜
拉斯的名作《情人》里的一段话，“表白”
那些老旧图书也格外合适：“我认识你，
永远都不会忘记。那时你很年轻，大家
都说你美丽极了，现在我特意来告诉
你，在我看来，现在的你比年轻时更美，
你现在这张备受摧残的面孔比年轻时
娇嫩的面孔更让我热爱。”

少年寻“宝”记
■胡 甸

阅读，照进心灵的阳光

读书生活

张兴德著《“不完美”的哲学：兼与
青年官兵谈不抛弃不放弃》（解放军出
版社）是写给青年官兵的一部实用性与
理论性统一、思想性与故事性兼具的通
俗哲学著作。

去年春天，我在办公室接到一个电
话。打电话的人自我介绍说，他是一名
从事宣传工作的老兵，已经退休多年。
退休后一直笔耕不辍，在军地报刊发表
文章 600 余篇，出书多部，现为辽宁省
作家协会会员，手头有一部多年撰写而
成的书稿，叫《“不完美”的哲学》，很适
合部队官兵阅读。作为一名老兵，希望
能在解放军出版社出版。选题内容我
很感兴趣，于是与作者进行了长时间沟
通，并建议他将书的主旨落到“不抛弃
不放弃”上。因为，世界无坦途，现实与
理想虽有差距，但是为了荣誉、为了胜
利，“不抛弃不放弃”才是军人应具备的
精神和品格。

本书从生活实际出发，提出“不完
美才是世界，不完美才是人生”，不仅有
很强的针对性，同时也是一个被忽略了
的重要哲学问题。全书以读者喜闻乐
见的语言和“大众哲学”的方式，多视

角、多方面阐述了这个普通却又被人们
忽略了的哲学问题。全书分上下两
篇。上篇简要地论述了“不完美”哲学
的一些理论问题，通俗易懂；下篇通过
对 180多个经典而又鲜活事例的讨论，
深入地阐述人们应该如何应对“不完
美”的世界，如何走好人生路和军营
路。本书许多典型事例都配有漫画插
图，显得图文并茂，相得益彰。

本书的一个重要特色，就是实用性
与理论性相统一，以事析理，寓理于事，
不空洞，不枯燥。但这并没有影响其思
想的深刻性、逻辑的严谨性。例如，如
何看世界和人生的“不完美”，作者从多
个视角，由浅入深地阐述了“不完美”存
在的必然性和普遍性的哲理根据，很自
然地将这个问题引入哲学范畴进行考
察和论述，然后又从人类追求“完美”的
两重性，“不完美”与“完美”可以相互转
化等方面进行层层分析，充满了辩证法
的哲理辨析。最后，作者提出了如何应
对这种“不完美”的几种正确态度和有
效方法，这样最终就将相对抽象的理论
问题回归到实践和生活上来了。

书中不乏精彩的阐述。例如，在分

析人们为什么总是追求“完美”而规避
“不完美”时，作者以事实溯源到人类远
古社会。认为，人类文明的每一步发展
都给人类自己制造了新的问题——新的
“不完美”。人类就是在不断地克服“不
完美”中出现新的或更大或更多的“不完
美”……从这个意义上讲，人类追求“完
美”的行为本身也有两重性，它犹如地平
线一样让人们能看得到却达不到，是永
远实现不了的无限美好的愿望和世界。

再如，作者阐述了“不完美”与“完美”
的辩证关系。认为“不完美”不是固化的，
也有两重性，不能用静止的、孤立的、片面
的思维方式看待事物的“不完美”。“不完
美”离不开具体的环境，缺点、问题，在一
定的条件下可以转化成长处、优势。欧阳
修有诗说，“金非不为宝，玉岂不为坚，用
之以发墨，不如瓦砾顽”，就是这个道理。

作者将人生一个经常遇到的，被许
多人当做唯心主义解释的人生现象做
了辩证唯物主义的阐释，讲的是我们身
边的事，实际上提出了一个哲学命题和
哲学理论，让人以积极乐观的态度对待
世界和人生。

让人生充满乐观
■闫永春
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书海淘金，撷取珠玑

启迪智慧，滋润心灵
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