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南部战区空军航空

兵某旅历时半年的轮战

驻训任务近日结束。飞行员刘彦

魁驾驶战机刚返回驻地，就迎来了

惊喜。妻子和女儿前来迎接凯旋

的他，一家团聚好不幸福！

家庭秀

高旭尧/文 周 洁/图■

定格

那个爱蓝天的老爸，我又有很

久没有见到你啦！每当听到飞机

轰鸣，我便抬头仰望，想把你留下

的航线，全部装进眼睛。

听说今天你将凯旋，我便早早

等在战鹰的落点。看见一身飞行

服英姿飒爽的你，我把笑脸和香吻

送上。对你的埋怨早就不见啦，我

只知道，你是我的Superstar!

军嫂空间

时光飞逝，光阴如梭。我们的时间都去哪儿了？还记不记得五年前、十年前，甚至更
久之前自己和家人所经历过的点滴？

作为社会组成的基本单元，家庭的面貌就是社会万象的缩影，折射出迁徙的时光和革
新的年代。改革开放走过四十年，又会有多少个不同的家庭故事，可以帮我们回忆从前，
并从中汲取那些激励我们继续前行的力量？

为此，“军人家庭”专版特别开设“我家的记忆”栏目，用一个个军人家庭独有的“故事
家底”，为我们描摹这场历史的转变，记录这个时代的传奇。 ——编 者

开栏的话

同大部分家庭一样，军人家庭在
组建后的若干年内，也会向“1+1>2”
的模式迈进。但是，由于军人工作任
务的特殊性，很多军嫂都难免会独自
面对从怀孕到分娩的种种不适和突发
状况。辛苦、疼痛、不安和压力面前，
嫂子们是怎么选择的？军哥们又是怎
么表现的？听听下面的讨论声——

小雨：说到“孕事”，想跟嫂子们聊

聊我家小公主的诞生“抢跑记”。本来

我的预产期在1月20日以后，刚好能

等回野营拉练归队的丈夫。谁知和她

爸一个急脾气的娃非要来个“抢跑”，

预产期前三天我就住进了医院。为了

不让千里之外的孩他爸干着急，我对

他隐瞒了情况。小公主顺利诞生后的

第二天，她爸爸才顶风冒雪赶到医院，

看到他满脸交杂的愧疚和欣喜，我的

心里有种说不出的滋味……

爆米花好美：曲折的何止你一个

呀？记得我预产期前一个月，我家那

口子演习去了。当他冒着七八天的大

暴雨，在深山老林里拼回了第一名后，

人却突发脑炎，意识模糊。等他度过

危险期，看到女儿时，娃都已经满月

了。后来，老公把他那枚二等功奖章

送给女儿作出生纪念。没想到，小丫

头竟然对着爸爸甜甜地笑起来！

童话里不都是骗人的：可不是嘛，

一朝分娩前，还有十月怀胎呢。部队移

防后我俩开始异地生活，当时，初孕的

我情况特别不稳定，大约第4周的时候

就开始孕吐，直吐得昏天黑地，吐成了

严重营养不良。部队得知这一情况后，

特地批准他休假。他就变身“煮夫”，天

天换着花样给我补充营养。“暖男”回队

前，还特意把各种吃食塞满冰箱，并手

写了一本菜谱，嘱咐前来帮忙的亲戚做

给我吃。我嘴里埋怨他太磨叽，可见他

这么“宝贝”我，心里可甜呢！

歇着吧您就：可别说，平时看着粗

枝大叶、脾气欠佳的军哥，在我怀孕后

却变得心细如发、温柔暖心。孕后期，

经常是半夜翻来覆去睡不好觉。睡不

着，就想“骚扰”军哥。一条微信发过

去，他几乎是“秒回”。听听他关切的

声音，可比“数绵羊”有效多了！

阿秋和阿瓜：看来，我真是无比幸

运了。预产期前半个月，我老公就抱着

一大堆营养品“奉旨休假”了。他说单

位提要求啦，要尽量让大家都避免无法

等待亲子降生的遗憾，让军嫂们都能

得到丈夫的贴心陪伴……嘿嘿，为好

老公、好单位点赞！

再见萤火虫：记得怀孕的时候，挺

着大肚子的我还“任性”了一把。我老

公的部队在远离大陆的海岛上，听说我

要去探亲，那是一万个不同意啊。可我

的“小心思”很简单，不过是想他多和肚

里的孩子亲近亲近，找找当爹的感觉

嘛！最终，当漂洋过海略显狼狈的我出

现他面前时，这个平日里的硬汉居然像

个孩子般哭了起来。后来他说，那一刻

他就像在梦里，是全世界最幸福的人！

那个谁：去年我怀“二娃”时，他

说啥也要把我接到驻地去备孕。如今，

地方政府和部队对我们这些家属很照

顾，不仅为我们积极解决孕检、产检的

相关问题，还适当调整家中有怀孕家属

的军人的工作任务，让我们也能享受丈

夫陪检的幸福。有他在身边陪伴，我相

信，这次的生产一定顺顺利利！

（张殷博、孙 鑫整理）

那个日子我终身难忘！
1978 年 12 月 18 日下午，我手捧大

红的入伍通知书，在公社干部的护送
下，乘坐大队的船，航行了 4个多小时，
赶到江苏省兴化县人武部报到。

这一天，我在盼望中煎熬了很久，
实在太苦太累。而此时，不仅入伍之梦
已圆，还成为全县仅有的 6个潜艇兵之
一，我兴奋里夹着几分疑惑，禁不住喃
喃自问：“难道春天真的来了？”

我有两个舅舅，分别在新中国成立前
后参军入伍，那一身戎装的样子着实让我
羡慕，当兵自然就成了我从小到大最强烈
的渴望。1976年初，我高中毕业后正在
家务农，征兵开始了。报名、体检，我一路
“绿灯”，却在定兵的关口被卡住了，原因
是政审不合格。我匆匆赶到公社问究竟，
负责人回答：“你外公参加过新四军，可后
来脱队了，革命不到底。”我寻思不对劲，
又问：“你说我外公有问题，当年他两个儿
子当兵没受影响，今天轮到他的外孙子当
兵却不行了，这是啥道理？”那人不吭声，
一遍遍翻看我的政审材料，猛地抬头说：
“你家是中农，规定优先录取贫农和下中
农。”这下，我彻底掉进了冰窟窿。

老天爷似乎成心在磨练我。1976
年底、1978年初，我又经历了两次报名、
体检，但每次都在政审时止步。至此，
我成了全公社的名人——年年想当兵，
次次走不了，屡败屡战不回头。第三次
参军未果后，我当上了一名初中语文老
师。教学之余，我常读《人民日报》《光
明日报》，渐渐觉得政治空气在回暖，特
别是看到身边的一些曾挨整的老教师
逐渐恢复工作、补发工资，我确信云开
日出的日子就快到了。那段时间，我一
有空就看书、锻炼，为当兵做准备。

转眼到了 1978年底，征兵工作又开
始了。当时我已近 20岁，家人和朋友都
不赞同我再去应征。可我想，好不容易
熬到“天亮”，说啥也要当上兵！这次体
检，我竟达到了潜艇兵的标准，而且是

全公社的唯一。可到了政审，公社的人
还是认为，以我的出身，当个普通兵就
不容易了，当潜艇兵绝无可能，索性就
没通知我参加县里的复检。

那次县里的复检刷下了很多人，剩
下的不够送扬州地区终检。一筹莫展
之时，听说还有我这个“漏检”之人，县征
兵办政审组便把我的材料调去审核。
结果，公社的人挨了一顿狠批，说他们不
识政治气候，差点把一个好兵给耽误了。

到扬州参加终检那天，公社派了一
位刚转业的指导员把我送到县城。他
带我进澡堂洗澡，还亲自帮我搓背，说
是让我干干净净去接受祖国的挑选。
结果，县里去了 12人，仅有 6人合格，我
榜上有名，再一次成了全公社热议的人
物。我的经历，让乡亲们不停地感慨：
春天来了，时运转了。

12月22日，我终于来到了青岛潜校。

那天晚上，中队组织新兵看新闻，上面播报
了党的十一届三中全会胜利闭幕的消息。
熄灯后，我躺在床上思前想后睡不着，想想
自己从被批准入伍到跨进军营，恰好在三
中全会期间。我琢磨这既是巧合也是机
缘，充分说明了一个道理：人在家里，家在
国中，只有国运昌盛，才有个人命运顺畅。

经过 9个半月的培训，我被分配到
大连某潜艇支队。尽管离家更远了，但
父母“一定争气，当一个好兵”的嘱托，
我记得更牢了。上艇不到一个月，我就
顺利通过了艇内更考核，在同年兵中第
一个放了“单飞”。我坚信，军队要迈向
现代化，军人必须用科学文化来武装自
己，便把几乎所有的业余时间都用来学
习“充电”，因此被支队政治部表彰为
“向现代化进军中涌现出的新型好
兵”。1980 年 9 月，我考取了原海军电
子工程专科学校；半年后，光荣入党；两

年后，我穿上了 4个口袋的干部服，成为
全村第一个军官。

1988 年 9 月，我从潜艇调到驱逐
舰。半年后，一个旭日东升的清晨，我
带着妻子和 4岁的女儿来到黄海前哨。
这是一座新建成的军港，从 70年代初开
工兴建，经数万军民持续奋战十余年，
终于投入使用。

那天，我们一家三口站立在海堤
上，望着朝霞映照下的军港里，一艘艘
驱逐舰正待起锚远征。一想到将要在
这里安家立业，我不由得有些激动，说：
“我们三个人，一个是军人，一个是军
嫂，一个是军娃，都烙上了军队的印
记！”我的话也感染了贤惠的妻子和懵
懂的女儿，一家人把手拉得紧紧的。那
时，刚刚建成的军港还有许多设施有待
完善，日子过得也很清苦，但妻女没有
向我抱怨过一声，她们和我一样爱海

军、爱祖国。
从军的路上，家人一直随着我奔波

迁徙。离开黄海前哨多年之后，使命再
一次把我和它系在了一起。2007年 12
月，我被任命为海军某工程部队政委，重
返那里承建中国首座航母基地。这意
味着已定居北京十余年的一家人又将
分开。我对妻女说：“与家人相伴的日子
可期待，为强军事业建功的机遇很难得，
我一人前往，将代表全家三口出力！”一
席话，如同开了一个“家庭誓师会”。
“事干成，人干净。”到任后，我把这6

个字刻在心底，与战友们夜以继日奋战
在工地，征地搬迁、开山采石、填海筑堤、
修路架桥，一干就是 6年，终于迎来了
2013年 3月 27日辽宁舰首次靠泊青岛航
母母港的历史性时刻。无比兴奋中，我
欣然写下了诗句——“鏖战工地六载，海
天间托起古镇口战略母港；报效国家一
生，风云里挥写大珠山豪迈诗篇！”

一年之后，我到龄退休。解甲之
时，心里不禁陡生一丝迟疑：“当年，为
了穿上这身军装，我没少费周折，没想
到如今就要脱下了，今后还能为部队做
什么事呢？”不承想，真正走下岗位，我
清闲没享，忙碌不断。受地方政府之
邀，我出任军民融合创新示范区的顾
问，开办海军学校，建设水兵菜园，开展
专业健身团队进军营活动，推进军事体
能训练科学化……这些，让我找到了为
强军事业继续奋斗的新“战位”。“位卑
不敢忘忧国”，是我如今最坚实的信念！

今年 1月，曾经的三口之家变身五
口之家，重回黄海前哨。女婿也是军
人，女儿由军娃成长为军嫂，外孙女同
样 4岁。29 年过去，昔日小渔村，如今
航母港，天翻地覆，梦想成真。

宝宝问：“姥爷，这里是咱们的老家
么？”我一时不知怎么回答。还是女儿说得
好：“是老家，是几代人梦想起航的地方。”

这句话，宝宝听了似懂非懂，大人
听了都默默点头。

我的军旅梦，在改革开放的春风中起航
■黄 毅

8年前，和丹哥初相识的时候，他
这样介绍自己：“我是当兵的，我喜欢
足球。”当时的我就是个“军迷妹”，
一下就对这个在新疆服役的兵哥有了
好感。至于足球嘛，我根本没在意。
我们是谈恋爱，又不是做兄弟，聊什
么足球！哪知，从此以后，丹哥连同
他热爱的足球，走进了我的生活，直
至我们成为热爱足球的一家人。

今年世界杯开赛的头一周，丹哥恰
好休假在家。如此重要的盛会，岂能错
过！如何看球赛？我们决意用美食助
兴，打造“舌尖上的世界杯”：“首发阵
容”必是花生毛豆的经典组合，蚬子、
蛏子、虾爬子等海味也不可或缺，还有
传说中的“世界杯标配”——炸鸡、小龙
虾……原本热血激情的世界杯，在我们
家变成了“吃货现场”。

我当然以吃为主，不必看屏幕，
只看丹哥便知道球赛的节奏了：球进
了他会开心地跟我击一掌，大吃几口
以示庆祝；若只默默咀嚼花生毛豆，
那说明形势相当紧张；若什么都不
吃，只是狠拍大腿，那必是心仪的球
队丢了球。

虽说我嚷着要陪丹哥看球赛，其实
我们看的世界杯根本不在一个频道上：
丹哥关注的是球赛，我关注的是球员；
他看的是球技，我看的是颜值。丹哥
说：“这个球进得真神了！”我答：“这个
守门员身材不错啊！”丹哥说：“C罗这
个破门绝了！”我答：“C罗他结没结婚
啊，现任女友是谁啊？”

为提升我的看球素质，丹哥也试
图开展过“扫盲行动”，为我普及足球
常识。无奈这方面我没有一点细胞，
经常问一些类似“角球是用脚踢的球
吗”之类让丹哥直翻白眼的问题，于
是，他彻底放弃了把我培养成一起看
球的“兄弟”的想法。

谈及为什么喜欢足球，丹哥说那是
源自他初中时的“一见钟情”，踢球成为
他学生时代最美好的回忆。军校毕业
后，他分到了新疆的部队。在无数个辛
苦执勤、训练的日子里，他和战友们最
期待周六下午能踢一场足球，既锻炼了
体能，又舒缓了紧绷的神经。

丹哥还说，看一场完整的世界杯
球赛，对老百姓来说是再平常不过的
事情，可对军人来说，却是无比奢侈
的幸福。严格的作息时间和职业的特
殊性，让他们和世界杯隔着纪律的
“钢铁时差”，即使周末的时候有幸赶
上一场比赛，也往往是看上一会就得
走，又有任务来了。“休假能赶上世界
杯，还有老婆大人陪看，我简直幸福
得‘冒泡’了！”丹哥得意地说。

多年来和丹哥一直是异地千里，
他一年到头难得回家，每次休假我都
恨不得他把所有的时间都用来陪我，
怎能容忍足球“抢走”我们珍贵的团
聚时光？

2014年世界杯，恰巧丹哥也在家。
他整天“扎在”电视里，完全忽略了我的
存在。那时候，我把足球当成“情敌”般
与之争风吃醋，不止一次地质问丹哥：

“到底是足球重要，还是我重要？！”为了
让我高兴，他只好“顺从”地关掉电视陪
我。可瞥见他失意的神情，我又突然觉
得，丹哥总能耐心地陪我一起逛街、追
剧，而自己却这样粗暴地撕毁他的快
乐，真的太自私。

于是，我跟丹哥说，一定学着陪
他看球，丹哥感动得抱紧了我。看球
时，丹哥便成了另类足球解说：不讲
内马尔“彩虹过人”的球技，而是八
卦他的“泡面发型”有多炫酷；不赞
苏亚雷斯如何霸气，而讲他的外号
“苏牙”的由来……“丹哥版”的足球
讲解妙趣横生，比球赛本身还精彩！
渐渐地，我发现，足球像是世界上通
用的无声语言，你不必去理解那些复
杂的规则和球技，只需尽情享受运动
带来的巨大能量。正如丹哥说的：“不
到最后一分钟，永远不知道结果如
何，这就是足球的魅力所在。”

世界杯还在进行，丹哥休假已结
束。可我们千里连线的内容，还是少
不了足球。阿根廷对阵法国，梅西黯
然离场，我看得泪流满面，给丹哥发
微信：“老铁，扎心了。”丹哥秒回：
“不以成败论英雄。”心下顿时十分安
慰：离得再远，至少我们还可以同步
看一场球赛。

想陪你看场世界杯
■申 焕

扫码阅读更精彩

一张张老照片见证了黄毅的军旅人生。 作者提供

看一场完整的世界杯球赛，对老百姓来说是再平常

不过的事情，可对军人来说，却是无比奢侈的幸福


