



### “快乐军营40年” 专栏征稿启事

快乐是能够穿越时空的力量，滋养着一代代军人的心田；快乐是军营中昂扬的旋律，流动在时间长河中的每一个角落。

改革开放40年来，军队建设日新月异，军营生活丰富多彩，军旅中的快乐故事数不胜数。

为纪念改革开放40周年，本版特别开设“快乐军营40年”专栏，欢迎大家来稿，共话快乐军营。

来稿请聚焦改革开放40年来军营生活的方方面面。无论是首传唱至今的军歌，还是衣食住行中的点滴趣事，任何让你感到快乐的军营体验都可以与大家分享。

稿件要求：以讲故事的方式，语言生动、文风活泼，有思想、有特色，字数不超过1500字。投稿邮箱：jfbkkgj@163.com，邮件标题请注明“快乐军营40年”。投稿邮箱：北京市西城区阜外大街34号解放军报社文化部快乐广角，邮编100832。

# 野外生存

朱武

当兵这么些年了，一说有意思的事，我最先想到的还是23年前那场野外生存训练。

1995年的深秋，团队被拉到科尔沁草原深处，开展实兵实弹演习。为了确保训练质量，在准备演习期间，我们连队要搞一次野外生存训练。

茫茫的草原一望无际，点缀着一块块已经收割完毕的农田。连长一声令下，全连官兵便空着干粮袋奔向野外。

每班一组，我带着七个战士，拿着军用地图和指南针，在规定范围内开始了生存训练。

夜晚来临，我带着他们用玉米秆搭起了一座“房子”，大家还觉得挺好玩儿，高高兴兴地睡觉了。

但我们忽略了草原的天气。当地民谣说，“一进白城府，先吃二两土。白天没吃够，到了夜里补。”果然，刚睡到半夜，就听草原上狂风大作，几下就把玉米秆房子吹垮了，哗啦啦地把人全给埋里面了。

几个战士打着手电好不容易钻出来，可衣服还在玉米秆堆里，穿着单衣、顶着嗖嗖的冷风，那感觉真不好受。

不能再搭草垛了，也不能再铺开被子睡了，大家只好披着被子靠在玉米秆上等天亮。

副班长在搬玉米秆时，意外地收获了两个玉米棒。大家睡不着，再加上都饿了，于是七嘴八舌地开始讨论如何食用。

A方案是煮着吃。可玉米粒已经成熟，煮熟不容易，也不会太好吃。B方案是炒着吃。可没油没盐没锅的，



方汉绘

咋炒？C方案是干嚼。我看着提出此方法的四川兵曾锐，哭笑不得。副班长搓下来几粒给他，让他做个示范。结果，刚嚼几下，他便从嘴里吐出了依然饱满的玉米粒，痛苦地否定了自己的方案。

天一点点亮了。一捆捆玉米秆上蒙着淡淡的白霜。

老兵李阳突然指着不远处叫起来：“看！野菜！”一下把全班人都惊醒了。原来，玉米秆被割倒后，正好压住了一些野菜，起到了保暖作用。虽然万木枯衰，但它们躲过了冷霜的侵袭。

早餐难题解决了。吃着那堆野菜，

唱起《过雪山草地》，时光竟似乎穿越回红军时代。

可光吃野菜也不行啊，一天一夜了大家急需补充能量。

快到中午时，王庆乐乐呵呵地回到了宿营地，捂着挎包，一脸神秘。

原来，他在一公里外发现了一片收过的土豆地，他吭哧吭哧挖了两个小时，弄到了五六个小土豆。这下王庆得意了：“我这农村生活，真是没白过。”

副班长看了看他，拧开自己的军用水壶，然后从里面哗啦啦倒出一堆圆鼓鼓、金灿灿的东西来。大家定睛一看，原来是玉米粒。

还是老搭档有默契，我见势从背囊里抽出战备锹，递给了副班长。

副班长在地上挖了一个坑，又在里面点燃干柴，战备锹往上面一放，就成了一个平底锅。只见他一脸从容，用手不停地试着战备锹的温度。当他被烫得“哎哟”叫了一声时，我迅速地把水壶中泡胀的玉米粒倒在了锹面上。

两分钟后，一个个玉米粒在锹面上跳起了舞，接二连三地噼啪爆了起来。一股玉米的糊香味飘荡在草原上。

香味一出，大家更觉得饿了。副班长把王庆弄回来的土豆切成薄片，又一道“美食”即将诞生。大家一个个用力吸着香气，小小火坑前简直成了美食烹调现场。

“爆米花”和“土豆片”安慰了饥肠辘辘的胃，不知道是谁先起头，唱起了《什么也不说》。

“当兵的爬冰卧雪算什么……”歌声在空旷的草原上响起，鸟儿从这群在冷风中歌唱的战士们头上飞过。

我看到，一张张年轻的面孔正在从容地面对着寒冷、饥饿、劳累。是啊，艰苦的环境从来都是成长的磨刀石，而苦与不苦都是来自内心的判断。困难在这个世界上永远都在，只要有了乐观的心态，还有什么可怕的呢。

有时经历不可以重复，但精神却可以代代相传。以苦为乐的乐观精神，已经变成一种基因，代代传递。所以，哪怕已过去二十多年，我依然愿意把这样的故事讲给年轻的战士们听，相信他们也会想去草原上体验一下那份快乐。

大家都是爱自拍的人，“中国照相机之父”的传奇故事还不赶紧了解一下——

## 科技奇人邹伯奇

杨明慧

### 迷彩讲堂

笑谈古今 学中有乐

本期小乐跟大家聊一位清朝科技界的奇人。按现在的话说，他也算是封建时代科技创新的“先锋人物”了，可惜他生错了时代，在那个年代向科技要生产力本就是个痴梦。但他的勤奋刻苦、不图功名，还有那“一根筋”的认真执着，处处闪耀着一名科技工作者的宝贵“匠心”，仍然值得当代人学习。

19世纪的中国，正值清朝末年，积贫积弱，时不时还被外来者欺负。但不是所有人都甘于落后，依然有人在奋力追赶科技潮流，甚至是成为比肩西方的“大拿”。

今天要讲的这位“奇人”，就是其中之一，他叫邹伯奇。

《清史稿》这样评价他：能荟萃中西之说而贯通之，静极生明，多具神解。梁启超在总结中国近三百年学术史时，称他为“豪杰之士”。

邹伯奇到底有多牛呢？

当时中国能称得上“懂科学”的人，用一个手都能数得过来，可他却在许多领域都有独到的见解和发明：

在物理学上，他找到了求解各种不规则形体重心的方法；在天文学方面，邹伯奇绘制过《赤道南(北)恒星图》，制作过“天球仪”；在数学上，他写了《乘方捷术》，介绍乘方、开方和对数的知识，还设计了对数表……

当然，对我们这些爱自拍的后人来说，他的另一个身份简直可以“封神”——中国照相机之父！

1819年，邹伯奇出生在广东一个教师家庭。他的父亲是个“数学爱好者”，因此他得到了当时少有的数理启蒙教育。用好友陈澧的话来说，他“读书遇名物制度必究，昼夜探索，务得其确”。于是，人们司空见惯的湖光塔影，却让他受到启发，并一头扎进了对光学的研究中。那年，他刚满17岁。

后来，在用透镜取火的时候，他忽然来了灵感，开始研制起照相机的“鼻祖”——暗箱。到了1844年，中国历史上第一台摄影器，在他手中诞生了。

随后，邹伯奇开始寻找合适的感光材料，制作照相用的底片。

法国人达盖尔曾发明银版照相法，但他采用的感光材料存在问题，照片很容易“糊掉”。

平时拍个风景还好说，要来个人物自拍，画面全糊掉就有点困了。在这个问题上，邹伯奇展现了自己非凡的创造力。他从大自然中取材，使用包括鸡蛋清、食盐、松香炭等数十种材料，制作了一种全新的感光材料。

这份独特的配方和制作的流程，记录在他的一份笔记里。可惜他并没有标注各种药草的使用剂量，所以后人还原“邹伯奇照相法”还有难度。

但邹伯奇在世时用的玻璃底片，有5张一直流传至今。1973年，后人用底片成功冲印出一张邹伯奇的自拍照，照片上的老邹不仅萌萌的，而且十分清晰。

要不是说他天才，“灵光”都要比别人多闪几下。而且，他还有将理论转化为实践的能力。可惜他生错了时代，要搁现在，科技发明奖肯定拿一堆了。

他把相机用在了地图绘制领域，还成功发明“经纬线绘制法”。1864年，邹伯奇受广东巡抚郭嵩焘聘请测绘广东沿海地图。

为了说明行星环绕太阳的运动模式，他亲手打造了一台太阳系表演仪，从这台仪器里还能找到1846年才被发现的天王星。

还有望远镜、天球仪、七政仪、浑圆水准仪、风雨针、多种日晷……都在他手中变为现实。（名字听不懂没关系，反正很牛就对了）

但可惜的是，这样一位“科学奇才”，其生前日子过得并不好。

仕途上，他的最高头衔不过是个秀才，这还是当时的广东学政见他精通训诂之学，破格提拔他进官学的。

作为一个民间学者，邹伯奇几乎不可能获得任何资金支持，科学实验也相当费钱。邹家也是小康之家，有房有地，但再厚的家底，也顶不住他可着劲儿地在做实验、造仪器上烧钱，结果日子越过越穷，昔日“高富帅”不得不嚼起菜根。直到去世以后，他的实验笔记才陆续被友人发现，并集结成书，造福后世。

可就算这样，他仍然两度拒绝了出仕的邀请。他表示对仕途没兴趣，就想安安静静做实验。对邹伯奇人来说，也许探求真理的过程，才是人生最大的快乐。科技的发展，不正是依靠这种“一根筋”的探究精神么？



制图：刘奕麟

炎炎夏日，正在紧张驻训的新疆军区某师官兵迎来“文艺小分队”的慰问演出。虽然是业余演出队，但他们表演的节目带兵味、接地气，为驻训官兵送来欢声笑语。图为两名战士被演出队员即兴邀请上台一起跳舞，战士绽放的灿烂笑脸还略带一丝羞涩。

冯祖权摄

### 悦读时光·美文不厌百回读

赏析

童康

“悦读时光”第十束光，来自毕淑敏的《造心》。有人说毕淑敏是“文学的白衣天使”，她质朴真诚的文字，充满对生命的感悟和生活的智慧。人生纷扰，人心易躁。愿你在炎炎的夏天，能借助美文的力量，造就一颗过滤浮华的心，让心田流过一股清凉。

## 造心

(节选) 毕淑敏

我们的心，是长久地不知不觉地以自己的双手，塑造而成。

心的边疆，可以造的很大很大。像延展性最好的金箔，铺设整个宇宙，把日月包涵。没有一片乌云，可以覆盖心灵辽阔的疆域。没有哪次地震火山，可以彻底颠覆心灵的宏伟建筑。没有任何风暴，可以冻结心灵深处喷涌的温泉。没有某种天灾人祸，可以在秋天，让心的田野颗粒无收。

心的规模，也可能缩得很小很小，只能容纳一个家，一个人，一粒芝麻，一滴病毒。一丝雨，就把它淹没了。一缕风，就把它吹散了。一句流言，就让它痛不欲生。一个阴谋，就置它万劫不复。

心可以很硬，超过人世间已知的任何一款金属。心可以很软，如泣如诉如娟如

帛。心可以很韧，千百次的折损委屈，依旧平整如初。心可以很脆，一个不小心，顿时香消玉碎。

优等的心，不必华丽，但必须坚固。因为人生有太多的压榨和当头一击，会与独行的灵魂，在暗夜狭路相逢。

心为血之海，那里汇聚着每个人的品格智慧精力情操，心的质量就是人的质量。有一颗仁慈之心，会爱世界爱人爱生活，爱自身也爱大家。有一颗自强之心，会勤学苦练百折不挠，宠辱不惊大智若愚。有一颗自尊之心，会珍惜自然善待万物。有一颗流量充沛羽翼丰满的心，会乘上幻想的航天飞机，抚摸月亮的肩膀。

当我手塑我心的时候，一定要找好样板，郑重设计，万不可草率行事。造心当然免不了失败，也很可能会推倒重来。不必气馁，但也不可过于得意。因为心灵的本质，是一种缓慢而精细的物体，太多的揉搓，会破坏它的灵性与感动。

造好的心，如同造好的船。当它下水远航时，蓝天在头上飘荡，海鸥在前面飞翔，那是一个神圣的时刻。会有台风，会有巨涛。但一颗美好的心，即使巨轮沉没，它的颗粒也会在海浪中，无畏而快乐地燃烧。

## 坚实的心

我觉得，人有两颗“心”，一颗维持生命正常活动，一颗滋养精神的土壤。人生如同一场修行，路过高山流水，斩断道路荆棘，不断筑造自己的内心。而一颗优等的心，不必华丽，但必须坚固。生活的画卷五彩缤纷，可是如果没有一颗坚实的内心去面对、去辨别、去引领，我们就很容易在生命的战场慌了神，败下阵。一颗坚实的心，好似洪水中的大堤，战火中的城墙，淤泥中的白莲，不随波逐流，而又坚毅笃定，甚至拥有扭转乾坤的伟力。

陀思妥耶夫斯基曾说：“对具有高度自觉与深邃透彻的心灵的人来说，痛苦与烦恼是他必备的气质。”头顶光环的人，必然经历过生命的阵痛，从而内心变得十分坚定。培根也说过：“经得起各种诱惑和烦恼的考验，才算达到了最完美的心灵的健康。”生命的河床不会干涸，而这力量的源泉来自于冲破人生围城后获得的那颗坚实的心。

军人生来为打赢，争当强军尖兵是我们最真实的渴望。训练场上挥洒的汗水，留下的伤疤，刷新纪录，创造出的种种不可能……都离不开坚韧不拔，踏踏实实的心。

人生输赢与金钱地位无关，最大的荣耀是内心的加冕。不管你现在遭受的是电闪雷鸣，还是风和日丽，都要学会摒弃羁绊，忠于自我，不畏艰险。造就一颗坚实的心，才能手握船桨，扬帆远航。