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迷彩讲堂

笑谈古今 学中有乐

赏 析 ■童 康

悦读时光·美文不厌百回读

“悦读时光”第十束光，来自毕淑敏的《造心》。
有人说毕淑敏是“文学的白衣天使”，她质朴真诚的文字，充满对生命的感悟和

生活的智慧。人生纷扰，人心易躁。愿你在这个炎热的夏天，能借助美文的力量，
造就一颗过滤浮华的心，让心田流过一股清凉。

我们的心，是长久地不知不觉地以自
己的双手，塑造而成。

心的边疆，可以造的很大很大。像延展
性最好的金箔，铺设整个宇宙，把日月包
涵。没有一片乌云，可以覆盖心灵辽阔的疆
域。没有哪次地震火山，可以彻底颠覆心灵
的宏伟建筑。没有任何风暴，可以冻结心灵
深处喷涌的温泉。没有某种天灾人祸，可以
在秋天，让心的田野颗粒无收。

心的规模，也可能缩得很小很小，只能
容纳一个家，一个人，一粒芝麻，一滴病
毒。一丝雨，就把它淹没了。一缕风，就把
它粉碎了。一句流言，就让它痛不欲生。
一个阴谋，就置它万劫不复。

心可以很硬，超过人世间已知的任何
一款金属。心可以很软，如泣如诉如绢如

帛。心可以很韧，千百次的折损委屈，依旧
平整如初。心可以很脆，一个不小心，顿时
香消玉碎。

优等的心，不必华丽，但必须坚固。因
为人生有太多的压榨和当头一击，会与独
行的心灵，在暗夜狭路相逢。

心为血之海，那里汇聚着每个人的品
格智慧精力情操，心的质量就是人的质
量。有一颗仁慈之心，会爱世界爱人爱生
活，爱自身也爱大家。有一颗自强之心，会
勤学苦练百折不挠，宠辱不惊大智若愚。
有一颗尊严之心，会珍惜自然善待万物。
有一颗流量充沛羽翼丰满的心，会乘上幻
想的航天飞机，抚摸月亮的肩膀。

当以我手塑我心的时候，一定要找好
样板，郑重设计，万不可草率行事。造心当
然免不了失败，也很可能会推倒重来。不
必气馁，但也不可过于大意。因为心灵的
本质，是一种缓慢而精细的物体，太多的揉
搓，会破坏它的灵性与感动。

造好的心，如同造好的船。当它下水远
航时，蓝天在头上飘荡，海鸥在前面飞翔，那
是一个神圣的时刻。会有台风，会有巨涛。
但一颗美好的心，即使巨轮沉没，它的颗粒也
会在海浪中，无畏而快乐地燃烧。

造 心
（节选）

■毕淑敏

我觉得，人有两颗“心”，一颗维持生命正常活

动，一颗滋养精神的土壤。人生如同一场修行，路

过高山流水，斩断道路荆棘，不断筑造自己的内心。

而一颗优等的心，不必华丽，但必须坚固。

生活的画卷五彩缤纷，可是如果没有一颗坚实

的内心去面对、去辨别、去引领，我们就很容易在生

命的战场慌了神，败下阵。一颗坚实的心，好似洪

水中的大堤，战火中的城墙，淤泥中的白莲，不随波

逐流，而又坚毅笃定，甚至拥有扭转乾坤的伟力。

陀思妥耶夫斯基曾说：“对具有高度自觉与深邃

透彻的心灵的人来说，痛苦与烦恼是他必备的气

质。”头顶光环的人，必然经历过生命的阵痛，从而内

心变得十分坚定。培根也说过：“经得起各种诱惑和

烦恼的考验，才算达到了最完美的心灵的健康。”生

命的河床不会干涸，而这力量的源泉来自于冲破人

生围城后获得的那颗坚实的心。

军人生来为打赢，争当强军尖兵是我们最真实

的渴望。训练场上挥洒的汗水，留下的伤疤，刷新的

纪录，创造出的种种不可能……都离不开坚韧不拔，

踏踏实实的内心。

人生输赢与金钱地位无关，最大的荣耀是内心

的加冕。不管你现在遭受的是电闪雷鸣，还是风和

日丽，都要学会摒弃羁绊，忠于自我，不畏艰险。造

就一颗坚实的心，才能手握船桨，扬帆远航。

坚实的心

小袁朋友圈

当兵这么些年了，一说有意思的
事，我最先想到的还是 23年前那场野外
生存训练。

1995年的深秋，团队被拉到科尔沁
草原深处，开展实兵实弹演习。为了确
保训练质量，在准备演习期间，我们连队
要搞一次野外生存训练。

茫茫的草原一望无垠，点缀着一块
块已经收割完毕的农田。连长一声令
下，全连官兵便空着干粮袋奔向野外。

每班一组，我带着七个战士，拿着军
用地图和指北针，在规定范围内开始了
生存训练。

夜晚来临，我带着他们用玉米秆搭
起了一座“房子”，大家还觉得挺好玩儿，
高高兴兴地睡觉了。

但我们忽略了草原的天气。当地
民谣说，“一进白城府，先吃二两土。白
天没吃够，到了夜里补。”果然，刚睡到
半夜，就听草原上狂风大作，几下就把
玉米秆房子吹垮了，哗啦啦地把人全给
埋里面了。

几个战士打着手电好不容易钻出
来，可衣服还在玉米秆堆里，穿着单衣、
顶着嗖嗖的冷风，那感觉真不好受。

不能再搭草垛了，也不能再铺开被
子睡了，大家只好披着被子靠在玉米秆
上等天亮。

副班长在搬玉米秆时，意外地收获了
两个玉米棒。大家睡不着，再加上都饿
了，于是七嘴八舌地开始讨论如何食用。

A 方案是煮着吃。可玉米粒已经
成熟，煮熟不容易，也不会太好吃。B
方案是炒着吃。可没油没盐没锅的，

咋炒？C 方案是干嚼。我看着提出此
方法的四川兵曾锐，哭笑不得。副班
长搓下来几粒给他，让他做个示范。
结果，刚嚼几下，他便从嘴里吐出了依
然饱满的玉米粒，痛苦地否定了自己
的方案。

天一点点亮了。一捆捆玉米秆上蒙
着淡淡的白霜。

老兵李阳突然指着不远处叫起来：
“看！野菜！”一下把全班人都惊醒了。
原来，玉米秆被割倒后，正好压住了一些
野菜，起到了保暖作用。虽然万木枯衰，
但它们躲过了冷霜的侵袭。

早餐难题解决了。吃着那堆野菜，

唱起《过雪山草地》，时光竟似乎穿越回
红军时代。

可光吃野菜也不行啊，一天一夜了
大家急需补充能量。

快到中午时，王庆乐乐呵呵地回到
了宿营地，捂着挎包，一脸神神秘秘。

原来，他在一公里外发现了一片收
过的土豆地，他吭哧吭哧挖了两个小时，
弄到了五六个小土豆。这下王庆得意
了：“我这农村生活，真是没白过。”

副班长看了看他，拧开自己的军用
水壶，然后从里面哗啦倒出一堆圆鼓鼓、
金灿灿的东西来。大家定睛一看，原来
是玉米粒。

还是老搭档有默契，我见势从背囊
里抽出战备锹，递给了副班长。

副班长在地上挖了一个坑，又在里
面点燃干柴，战备锹往上面一放，就成了
一个平底锅。只见他一脸从容，用手不
停地试着战备锹的温度。当他被烫得
“哎哟”叫了一声时，我迅速地把在水壶
中泡胀的玉米粒倒在了锹面上。

两分钟后，一个个玉米粒在锹面上跳
起了舞，接二连三地嘭嘭爆了起来。一股
玉米的糊香味飘荡在草原上。

香味一出，大家更觉得饿了。副班
长把王庆弄回来的土豆切成薄片，又一
道“美食”即将诞生。大家一个个用力吸
着香气，小小火坑前简直成了美食烹调
现场。
“爆米花”和“土豆片”安慰了饥肠辘

辘的胃，不知道是谁先起头，唱起了《什
么也不说》。
“当兵的爬冰卧雪算什么……”歌声

在空旷的草原上响起，鸟儿从这群在冷
风中歌唱的战士们头上飞过。

我看到，一张张年轻的面孔正在从
容地面对着寒冷、饥饿、劳累。是啊，艰
苦的环境从来都是成长的磨刀石，而苦
与不苦都是来自内心的判断。困难在这
个世界上永远都在，只要有了乐观的心
态，还有什么可怕的呢。

有时经历不可以重复，但精神却可
以代代相传。以苦为乐的乐观精神，已
经变成一种基因，代代传递。所以，哪
怕已过去二十多年，我依然愿意把这样
的故事讲给年轻的战士听，相信他们也
会想去草原上体验一下那份快乐。

野外生存
■朱 武

方 汉绘

炎炎夏日，正在紧张

驻训的新疆军区某师官兵

迎来“文艺小分队”的慰问

演出。虽然是业余演出队，

但他们表演的节目带兵味、

接地气，为驻训官兵送来欢

声笑语。图为两名战士被

演出队员即兴邀请上台一

起跳舞，战士绽放的灿烂笑

脸还略带一丝羞涩。

冯祖权摄

快乐是能够穿越时空的力
量，滋养着一代代军人的心田；快
乐是军营中昂扬的旋律，流动在
时间长河中的每一个角落。

改革开放 40年来，军队建设
日新月异，军营生活丰富多彩，军
旅中的快乐故事数也数不尽。

为纪念改革开放 40周年，本
版特别开设“快乐军营 40 年”专
栏，欢迎大家来稿，共话快乐军
营。

来稿请聚焦改革开放 40 年
来军营生活的方方面面。无论是
一首传唱至今的军歌，还是衣食
住行中的点滴趣事，任何让你感
到快乐的军营体验都可以与大家
分享。

稿件要求：以讲故事的方式，
语言生动、文风活泼，有思想、有
特色，字数不超过 1500字。投稿
邮箱：jfjbklgj@163.com，邮件标
题中请注明“快乐军营 40 年”。
投稿地址：北京市西城区阜外大
街 34 号解放军报社文化部快乐
广角，邮编100832。

“快乐军营40年”

专栏征稿启事

本期小乐跟大家聊一位清朝科技
界的奇人。按现在的话说，他也算是封
建时代科技创新的“先锋人物”了，可惜
他生错了时代，在那个年代向科技要生
产力本就是个痴梦。但他的勤奋刻苦、
不问功名，还有那“一根筋”的认真执
着，处处闪耀着一名科技工作者的宝贵
“匠心”，仍然值得当代人学习。

19世纪的中国，正值清朝末年，积
贫积弱，时不时还被外来者欺负。但并
不是所有人都甘于落后，依然有人在奋
力追赶科技潮流，甚至是成为比肩西方
的“大拿”。

今天要讲的这位“奇人”，就是其中
之一，他叫邹伯奇。
《清史稿》这样评价他：能荟萃中、

西之说而贯通之，静极生明，多具神
解。梁启超在总结中国近三百年学术
史时，称他为“豪杰之士”。

那邹伯奇到底有多牛呢？
当时中国能称得上“懂科学”的

人，用一个手都能数得过来，可他却学
贯中西，在许多领域都有独到的见解
和发明：

在物理学上，他找到了求解各种不
规则形体重心的方法；在天文学方面，
邹伯奇绘制过《赤道南(北)恒星图》，制
作过“天球仪”；在数学上，他写了《乘方
捷术》，介绍乘方、开方和对数的知识，
还设计了对数表……

当然，对我们这些爱自拍的后人来
说，他的另一个身份简直可以“封
神”——中国照相机之父！

1819 年，邹伯奇出生在广东一个
教师家庭。他的父亲是个“数学爱好
者”，他因此得到了当时少有的数理启
蒙教育。用好友陈醴的话来说，他“读
书遇名物制度必究，昼夜探索，务得其
确”。于是，人们司空见惯的湖光塔影，
却让他受到启发，并一头扎进了对光学
的研究中。那年，他刚满17岁。

后来，在用透镜取火的时候，他
忽然来了灵感，开始研制起照相机的
“鼻祖”——暗箱。到了 1844 年，中
国历史上第一台摄影器，在他手中诞
生了。

随后，邹伯奇开始寻找合适的感光
材料，制作照相用的底片。

法国人达盖尔曾发明银版照相法，
但他采用的感光材料存在问题，照片很
容易“糊掉”。

平时拍个风景还好说，要来个人物
自拍，画面全糊掉就有点囧了。在这个
问题上，邹伯奇展现了自己非凡的创造
力。他从大自然中取材，使用包括鸡蛋
清、食盐、松香炭等数十种材料，制作了
一种全新的感光材料。

这 份 独 特 的 配 方 和 制 作 的 流
程，记录在他的一份笔记里。可惜
他并没有标注各种药草的使用剂
量，所以后人还原“邹伯奇照相法”
还有难度。

但邹伯奇在世时用的玻璃底片，
有 5张一直流传至今。1973年，后人用
底片成功冲印出一张邹伯奇的自拍
照，照片上的老邹不仅萌萌的，而且十
分清晰。

要不说他是天才，“灵光”都要比别
人多闪几下。而且，他还有将理论转化
为实践的能力。可惜他生错了时代，要
搁现在，科技发明奖肯定拿一堆了。

他把相机用在了地图绘制领域，还
成功发明“经纬线绘制法”。1864 年，
邹伯奇受广东巡抚郭嵩焘聘请测绘广
东沿海地图。

为了说明行星环绕太阳的运动模
式，他亲手打造了一台太阳系表演仪，
从这台仪器里还能找到 1846年才被发
现的海王星。

还有望远镜、天球仪、七政仪、浑圆
水准仪、风雨针、多种日晷……都在他
手中变为现实。（名字听不懂没关系，反
正很牛就对了）

但可惜的是，这样一位“科学奇
才”，其生前的日子过得并不好。

仕途上，他的最高头衔不过是个秀
才，这还是当时的广东学政见他精通训
诂之学，破格提拔他进官学的。

作为一个民间学者，邹伯奇几乎不
可能获得任何资金支持，科学实验又相
当费钱。邹家也是小康之家，有房有
地，但再厚的家底，也顶不住他可着劲
儿地在做实验、造仪器上面烧钱，结果
日子越过越穷，昔日“高富帅”不得不嚼
起菜根。直到去世以后，他的实验笔记
才陆续被友人发现，并集结成书，造福
后世。

可就算这样，他仍然两度拒绝了出
仕的邀请。他表示对仕途没兴趣，就想
安安静静做实验。对邹伯奇本人来说，
也许探求真理的过程，才是人生中最大
的快乐。科技的发展，不正是依靠这种
“一根筋”的探究精神么？

大家都是爱自拍的人，“中国照相机之父”的传

奇故事还不赶紧了解一下——

科技奇人邹伯奇
■杨明慧

▲
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