

# 这里是九曲黄河最后一个弯

## ——河南兰考张庄变迁记

河南兰考张庄,九曲黄河最后一个弯上一座普通而又特别的村庄。

历史上这里曾是兰考县最大的风口,沙丘遍布,贫困凋敝。

跨越两个世纪,是共产党人让这里的山河图景、贫困面貌得以彻底改观。乡亲们说:“焦裕禄带咱治了沙,习总书记咱咱脱了贫!”

如同中国成千上万个张庄一样,随着脱贫攻坚、乡村振兴战略的实施,一个新时代的新张庄赫然呈现在世人面前。

### 村庄老人口述史:出张庄 回张庄

祖辈生活在黄河边上的66岁张庄村村民游文超,长得方正抖擞,讲话中气十足。但说起记忆中的黄河,他总是不由地皱起眉头。

160多年前,黄河于河南兰考县铜瓦厢决口改道。就在这最后一道折弯处,泥沙沉积,河道风劲,84个风口中最大的那个就在张庄村!

“刮风时,张口说话都是一嘴沙子。路北播种,路南收庄稼。”游文超回忆当时情形,有时风沙把门堵住了,只能从窗户爬出去。

冬春风沙狂,夏秋水汪汪,一年辛苦半年糠,扶老携幼去逃荒,这是当时这里百姓生活的真实写照。张庄村支部书记申学风说,多的时候村里有1/3的村民外出逃荒要饭。

游文超的父母也是兰考逃荒大军中的一员。

1963年,新任兰考县委书记焦裕禄来到兰考张庄。一天早上他到张庄探流沙、查风口,看到村民魏铎彬手捧黏糊糊的泥土一个劲儿地往坟头上抹。焦裕禄不解,上前请教。魏铎彬说,这是母亲的坟,风太大把坟头刮没了,如果挖点黏土封住,再种上草,风再大也刮不动。正为

找治沙办法而寝食难安的焦裕禄听后,一下子兴奋得站了起来。

焦裕禄把这套治风沙办法称作“贴膏药扎针”——用淤泥黏土封住沙是“贴膏药”,再种上槐树是“扎针”。在他带领下,兰考干部群众开始了一场前所未有的向“风沙、盐碱、内涝”宣战的“除三害”运动。

逃荒的人纷纷回来了,焕发出空前的热情。67岁村民姬万说,他的姐姐姬素花是当时“铁姑娘战斗队”队长,有的姑娘定好了婚期也取消,她们发誓不把风沙治理好不结婚!十二岁的游文超是张庄村参与劳动年纪最小的一个。游文超清晰记得那时候的情景,数千名干部群众齐上工,红旗飘飘,场面壮观。到了1965年张庄的风沙基本治住了,农民迎来了第一个丰收年。

兰考人民多奇志,敢教日月换新天。当年种下的槐树老了,村民又改种桃树;桃树老了改种杨树。三茬树种下来,绿色扎了根。如今的张庄村,夏天绿树成荫,良田平整,俯瞰一片澄碧。

### 不再漂泊的年轻人: 再回张庄已是“康庄”

如果说上世纪60年代,张庄人“一出张庄”,是为了逃离饥饿;那么进入新世纪,张庄人“二出张庄”,则是为了摆脱贫困。

张庄人虽然治住了风沙,却始终未能摆脱贫困。截至2014年底,全村2960多口中,仍有贫困户207户754人,贫困发生率高达25%。申学风说,2000年前后张庄人纷纷外出,最多时有近1000人在外打工,基本上干得动的都出去了。

游文超的儿子游向东就是最早一批外出务工的村民。2000年,20岁出头的他到了兰考县一家铝合金厂。6年后,年过五十的游文超也走出张庄。

2011年,游文超儿子因腰椎间盘突出损伤病倒了,2012年老伴又因神经损伤瘫痪,为治病向亲戚邻居借借了个遍。最后一次看病,只剩2000元,实在借不来钱了。游文超和老伴以泪洗面。

风沙没有压垮父辈张庄人,贫穷也压不垮这一代张庄人。

2014年第二批党的群众路线教育实践活动中,习近平总书记将兰考作为联系点,赴张庄访贫问苦、指导脱贫。面对总书记嘱托和人民期盼,兰考县委县政府郑重作出了“三年脱贫、七年小康”的承诺。

张庄人再一次聚集在旗帜下。这一次,他们向着贫困发起决战!

4年来,一系列精准扶贫政策的实施,正在彻底改变黄河边上这个村庄的经济社会面貌;当地引进一家专门生产褐蘑菇企业奥吉特菌业有限公司,产品70%出口韩国、新加坡等国家;年轻妇女在村头扶贫车间生产袜子,上了年纪的人聚在“布鞋坊”纳鞋底,每双能挣100元……“现如今厂子多,机会多,张庄村民不是‘就业’而是‘择业’,工作还要挑一挑哩。”申学风说,三四年间,村里外出务工从以前近千户减少到现在700人左右,从趋势看往后返乡的人也会越来越多。

同张庄一样,游文超一家也恢复了生机。2014年被确定为建档立卡贫困户后,在健康扶贫政策帮扶下游文超儿子和老伴身体相继恢复。2016年春,刚刚摘掉贫困帽的游文超,召集儿子儿媳开了个家庭会议,决定将老屋改造,发展民宿旅游。

瞄准乡村旅游、红色旅游。近年来张庄美化乡村环境,先后建了焦裕禄精神教育基地、四面红旗纪念馆、农村干部学院等,如今张庄年接待游客10万人次。

回望60年,游文超不由感慨:“张庄能有这么大变化,最感谢两个人,焦裕禄带咱治了沙,习总书记咱咱脱了贫!”

### 张庄变迁的密码

在九曲黄河的最后一个弯,有了一个完全不一样的张庄。

一心奔小康的张庄人思考着一个新问题:人还是那些人,为啥这几年就能翻了身?他们给出了自己的答案。“焦裕禄那时候,干部到张庄参加劳动,吃住在俺家,钱粮一个不缺。”游文超自己也是老党员。他说,这些年,通过群众路线教育、脱贫攻坚,焦裕禄时代的干部作风又回来了。

干部作风的转变,是群众信心的来源。游文超是村里第一个将院子改造成民宿的农家,最近村里要规划美食街,他的儿子又是第一个响应。“扶贫说到底扶的是信任。”来自中国证监会的张庄村第一书记王晓楠说,“干了实事儿,群众看在眼里,才信你,跟你走。”

目前张庄村2000多亩耕地通过集中流转实现了集约化经营,流转率超过60%。兰考同时也是河南省普惠金融改革试验区。仅张庄这两年,先后为49户农户发放贷款217万元,带动一批农户发展兰考蜜瓜等特色种植养殖。

改革激发了农民的主动性,也极大激发了农民的想象力。“以前没想到空心院还能吸引城里人来,没想到蘑菇还能像韭菜一样去种……”游文超说,现在张庄人啥都敢想了。种植养殖专业户发展了兰考蜜瓜、莲藕、花果采摘园、南美白对虾养殖……还有几户搞旅游的村民甚至养起了孔雀,用来吸引游客。

游文超的新工作是村巷道路管护花草。“过上了好日子红红火火,赶上了好时代喜笑颜开……”背着手行走在黄河边上,游文超的手机彩铃声音洪亮,似乎整个张庄村都能听得见。

(据新华社郑州7月15日电 记者刘雅鸣、甘泉)

# 加快形成关键核心技术攻坚体制

7月13日召开的中央财经委员会第二次会议强调,关键核心技术是国之重器。必须切实提高我国关键核心技术创新能力,把科技发展主动权牢牢掌握在自己手里。要充分发挥社会主义市场经济的独特作用,充分发挥我国社会主义制度优势,充分发挥科学家和企业家的创新主体作用,形成关键核心技术攻坚体制。

一个国家的创新发展道路是漫长的,但紧要处往往只有几步。近年来,我国科技事业密集发力、加速跨越,科技创新能力显著提升,但关键核心技术受制于人的局面没有得到根本性改变,一些制约我国科技发展的瓶颈仍然存在。新形势下,我们既面临千载难逢的历史机遇,又面临差距可能被拉大的严峻挑战,必须加快形成一种突破核心技术短板的新机制,培育多元化的创新力量,打好“科技短板”的攻坚战,为推动我国经济高质量发展、保障国家安全提供坚强支撑。

加快形成关键核心技术攻坚体制,要充分发挥我国社会主义制度优势。从“两弹一星”到“载人航天”,依靠集中攻关,我们干成了许多关系国计民生的大事,必须继续坚持“集中力量办大事”的优良传统。与此同时,要努力开创市场、集体、个人三种力量共同推动科技进步的攻坚新局,充分发挥三种力量的优势与作用,让蕴藏在亿万人民中间的创新智慧和创新能力释放出来。

加快形成关键核心技术攻坚体制,要充分发挥社会主义市场经济的独特作用。市场和企业是推动创新创造的生力军,正如恩格斯所说:“社会一旦有技术上的需要,则这种需要就会比十所大学更能把科学推向前进。”要培育一批核心技术能力突出、集成创新能力强的创新型领军企业。发挥市场在资源配置中的决定性作用,让机构、人才、装置、资金、项目都充分活跃起来,形成推动关键核心技术突破的强大合力。

加快形成关键核心技术攻坚体制,要充分发挥科学家和企业家的创新主体作用。硬实力、软实力,归根到底要靠人才实力。在攻克关键核心技术的道路上,让科学家“说了算”,让科研成果更多从实验室走进孵化器,才能形成“遍地英雄下夕烟”“万类霜天竞自由”的良好创新生态。

很多时候,不是我们缺乏突破的潜力,而是缺乏创新的胆识;很多事情,不是我们没有攻关的能力,而是缺乏坚持的定力。冷静审视我国关键核心技术的创新能力,有自信、不自大,加快形成关键核心技术攻坚体制,就能够发现酝酿中的能量,实现积蓄中的突破。

(新华社北京7月15日电 记者陈芳、胡洁)

## 王青士:革命一定会成功



王青士像(资料照片)。新华社发

夏日炎炎,上海龙华烈士纪念馆,草木葱郁,松柏常青。王青士烈士的侄子王琦指着展窗内的一幅烈士照片说:“王青士为了干革命,只寄过这一张自己的照片给刚出生的孩子,叫她‘认认爸爸’,直到就义也没能见上一面……”

王青士,1907年出生于辽宁沈阳,祖籍安徽霍邱。1923年进入北京俄文法政大学读书,结识了当时在法政大学任教的瞿秋白,逐步走上革命道路。1924年,王青士加入改组后的国

民党,他的革命活动引起了反动当局的注意,受到反动军警侦探的监视,在北京无法继续居留,于1926年下半年回到家乡安徽霍邱暂避,并在当地传播马克思主义。1927年底加入中国共产党,在霍邱秘密发展党员,建立党组织。他还发动农民群众,建立农民协会,并参与组织和领导了1928年7月的霍邱二七七暴动。

暴动失利后,王青士遭到反动当局通缉,再次回到北京。先后任北平团市委书记、中共北平市委书记。1930年夏,他受党的派遣来到山西,任中共太原特委书记,后任中共山西特委委员兼组织部部长,为整顿和恢复遭到严重破坏的山西党组织做了大量工作。1930年12月,王青士受党派派来到青岛,传达党的六届三中全会精神,宣传毛泽东提出的“工农武装割据”的思想,负责重建中共山东省委的工作。中共山东临时省委重建后,王青士任组织部部长兼青岛市委书记。

1931年1月,王青士代表山东党组织,到上海参加党的六届四中全会。在会上,他与一些同志一起,抵制王明及其追随者提出的“左”的错误主张。他还向中央提交一份报告大纲,在报告中说,“应当抓住群众目前的迫切要求,以发动广大群众的斗争,扩大群众组织及群众武装的建立”。

1月17日,由于叛徒告密,王青士与何孟雄、林育南、李求实等共产党员和革命者一起,被国民党淞沪警备司令部逮捕。在狱中,王青士等人遭受了敌人的酷刑拷打,但他们没有屈服,始终坚守了党的秘密和共产党员的革命气节。2月7日,王青士与其他23位共产党员和革命者一起,高唱国际歌,高呼“中国共产党万岁!”“打倒国民党反动派!”在上海龙华英勇就义,时年24岁。

作为王青士烈士的后代,王琦这些年致力于烈士文物的发掘和保护。“希望这些文物可以让我们更多地了解王青士。他坚定的革命信仰,舍弃小家为大家的革命精神,将永远激励着后人牢记革命初心,继承遗志,砥砺前行!”王琦说。(新华社记者 李铮、黄璐)

## 红军名将胡少海



胡少海画像(资料照片)。新华社发

穿过热闹非凡的湖南省宜章县星火广场,一座清代风格的院落出现在眼前,这就是宜章年关暴动指挥部旧址。在指挥部旧址附近的纪念馆进门处,朱德、陈毅、王尔琢、胡少海全身雕塑栩栩如生。宜章县史办原主任吴绪斌介绍,1928年1月,朱德、陈毅率领南昌起义军余部2000多人,从粤北转至湘南宜章县境。为减少伤亡,确保暴动成功,朱德、陈毅制定了智取宜章县城计划,而胡少海为此起到了关键性作用。

胡少海,1898年生,湖南宜章人,中国工农红军高级指挥员。早年考入

广东乐昌中学读书,接受进步思想,对其父勒索百姓、欺压外族的行径十分愤慨,毅然离开地主家庭,弃学从军。1921年入嘉禾民军,后升至连长。1923年所在部队被编为广州陆军大元师府直轄独立旅,任营长,参加了南征邓本股、东征陈炯明的战役。1926年任国民革命军第6军营长、团长,参加了北伐战争攻克武昌等战役战斗。

1927年大革命失败后,胡少海联络一批湖南籍士兵潜入湘粤边界活动,与共产党员高静山等人取得联系,使队伍成为党领导下的一支红色武装力量。1928年1月,得知朱德、陈毅率领南昌起义的队伍转战到粤北,立即赴乳源杨家寨子与朱、陈会面,共同商议了暴动计划。随即受朱德派遣,以国民革命军第16军47师140团副团长名义,率两个连开进宜章县城,取得了智取宜章的胜利。在此期间,他加入中国共产党。起义后任工

农革命军第1师3团团长、第3师师长。胡少海指挥所部取得长冈岭、大黄家村等战斗的胜利。同年5月随朱德、陈毅到井冈山后,任中国工农红军第4军第29团团长、中共湘赣边界特委委员,参加了开辟井冈山革命根据地的斗争。1929年随红四军出击赣南、闽西,任第2纵队纵队长(也称司令员)、4纵队纵队长,参加了大柏地、长汀和三战龙岩等战斗。同年12月参加了古田会议。

1930年6月胡少海在闽西任红21军军长,率部在龙岩东北地区肃清反动武装和土匪,巩固了苏维埃政权。8月在漳平永福圩侦察敌情时不幸壮烈牺牲,时年32岁。

今年3月,为纪念湘南起义爆发90周年,传承红色基因,宜章县编纂出版了《红军名将胡少海》一书,用长篇传记文学形式,展现了红军将领胡少海坚定的无产阶级革命者的一生。(新华社记者 陈文广)



### 又到白莲丰收时

目前,江西省抚州市广昌县11万余亩白莲进入丰收采摘期,莲田里一派繁忙景象。近年来,当地推行“良种+良法”白莲绿色标准化栽培管理技术,有效提升莲农科学种莲水平和产业增收能力。图为莲农从丰收的莲田间走过(7月14日摄)。新华社发

## 塔里木油田已向南疆五地州供气逾300亿立方米

据新华社乌鲁木齐7月15日电(顾煜、苏华)“过去山里的日子苦,住的是蒙古包,烧水做饭全靠烧牛粪!”曾住在巴音布鲁克草原的牧民高日甫感慨地说,自搬迁和静县村民新区八年来,天然气让他的生活发生了巨变,烧水、做饭、洗澡……八年用气1670立方米,总花销不到2000元。

据中石油塔里木油田测算,自“气化南疆”和南疆天然气利民工程供气以来,

塔里木油田已累计向和田、喀什、阿克苏等盆地周边五个地州输送天然气超过300亿立方米,南疆使用天然气人口由千余户发展到目前的258.3万人,企业用户从无到现在突破100家,年供气量由2000余立方米增至最高的39亿立方米。

中国石油援疆“一号工程”——南疆天然气利民工程于2013年建成,改善了资源地各族群众生产生活,特别是面对南疆五地州冬季用气紧张局面时,

塔里木油田加快多条输气管道联络线建设,使西气东输和南疆利民管网之间有效互联互通、互补互济、灵活调配。目前,塔里木油田具备天然气年产量262亿立方米规模,井口日产气量最高突破8000万立方米。通过数千公里的天然气管网环状网络,塔里木油田向新疆五个地州日均外输气约1400万立方米,使得环塔里木盆地的各族百姓享受到油气开发带来的“福”气。

### 张 炬同志逝世

本报讯 北京卫戍区正军职离休干部、原国防大学国防研究系主任张炬同志,因病于2018年4月27日在北京逝世,享年93岁。

张炬同志系河北安平人,1925年6月出生,1939年4月参加革命,1939年8月加入中国共产党。历任干事、学员、测绘员、参谋、副科长、教员、研究员,军政大学校办公室主任,军事学院兵种教研室主任等职。

### 沈永权同志逝世

本报讯 北京卫戍区正军职离休干部、原解放军艺术学院政治委员沈永权同志,因病于2018年4月30日在北京逝世,享年87岁。

沈永权同志系浙江富阳人,1931年11月出生,1949年5月入伍,1951年3月加入中国共产党。历任秘书、副处长,原总政治部办公室政工研究处副处长、正师职副主任,原总政治部组织部副部长等职。

### 郭仁华同志逝世

本报讯 北京卫戍区正师职(红军)离休干部、原海军后勤部卫生部药品器材库主任郭仁华同志,因病于2018年4月16日在北京逝世,享年104岁。

郭仁华同志系江西兴国人,1914年1月出生,1932年8月参加革命,1936年12月加入中国共产党。历任战士、班长、卫生员、司药、科员、科长,海军后勤部卫生部药材处一级助理员等职。