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看到的是面孔
感触的是心灵
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精彩是拼出来的

■陈余加

精彩是拼出来的。选择了军营，就选

择了梦开始的地方。铿锵玫瑰就要硝烟中

成长，硝烟中绽放。

心 声

让荆棘开出花朵

■许延山

军人的胸膛里，永远不能缺少对

胜利的渴望。只有承受常人所不能

承受的艰辛，才能获得常人所没有的

收获，那就是胜利的荣光。

心 声

在历练中成长

■蔡少波

虽然当兵时间不长，但我读懂了见

任务就上、见红旗就扛、见第一就争的军

人情怀。人生多历练，方可快成长。

心 声

版式设计：郑 烨

封面摄影：张永进

青春是用来奋斗的

■段俊臣

虽然不能驾机飞上蓝天，但每架战鹰

的起落都和我们息息相关。青春是用来奋

斗的，就是要撸起袖子加油干。

心 声

天空刚泛起一抹鱼肚白，只听发动机
的轰鸣声由远及近。一架架运输直升机
如雄鹰般，在大漠低空突进、拉升、盘旋。
“开始滑翔，离机准备，跳！”指令声

刚落，一个矫捷的身影从机舱中跃出，顺
着绳索一溜烟就滑到了地面。还没来得
及缓口气，她又一个箭步冲上了一起着
陆的“山猫”突击车，和队友一同向左翼
区域开进……

娴熟的动作，乍看还以为是个老
突击兵。其实，她不仅是 95后，还是个
女兵——某空中突击旅下士、重狙手
陈余加。
“我就是想成为一朵在硝烟中绽放

的铿锵玫瑰。”陈余加出生在湖北襄阳一
个普通的农村家庭，从小就对军营充满
了向往。所以，她高中毕业后毫不犹豫
地报名参军，结果因为视力不合格愿望
落空。上大学后，她做了视力矫正手术，
得以应征入伍。

原本以为下了连队就可以圆梦，然
而现实却给她泼了一盆冷水。被分到机
务班后，万千号码装脑海，每天手指万千
次跳跃。她一开始也抵触过、抹过眼泪，
业务水平始终在后进中徘徊。
“尽管不能冲锋陷阵，但三尺机台同

样攸关战场胜负……”那天指导员找她
谈心，一席话让她幡然醒悟。凭着优异
表现，新兵第一年她就拿到了“优秀士
兵”证书。

念念不忘，必有回响。2016 年底，
得知旅里将抽选人员组建狙击手集训队
的消息后，她再也按捺不住内心的喜悦，
毅然选择报名。通过层层选拔，她很快
加入了这支高手云集的队伍。

在集训队的日子里，她时刻严格
要求自己。训练时，别人枪管上放一
枚弹壳，她放两枚；别人挂水壶坚持 20
分钟，她就坚持 1个小时。在去年初全
旅开训动员大会比武中，她打出了 96
环的好成绩，一举夺得两百米精度射
击总冠军。

改革移防后，她所在旅由原来的步
兵旅新组建为空中突击旅。随着职能使
命的转变，光靠跑得快、打得准已经不能
完全适应未来的作战要求。此时的陈余
加心中已经有了新目标，成为一名优秀
的空中突击步兵。然而，要想顺利转变
为突击步兵并没有想象中那么容易，新
增训练的第一个课目——机降，就让她
吃了不少苦头。

有一次训练，由于重心不稳，她双手
抓着绳子顺势滑了下去，强大的摩擦力
穿透了手套，在手掌上留下了一道很深
的伤痕，疼得她直咬牙。包扎完之后没
过几天，她又投入了训练。经过一段时
间的努力，她不仅能够熟练掌握索降的
技巧，就连有些男兵都不敢尝试的绳降
她都能轻松完成。
“如果不尽快攻克暗堡，就会对后续

主力部队机降造成巨大威胁，打乱作战
计划。”时间拨回到演习场，当陈余加和
战友都进入战位后，发现不远处暗藏两
个暗堡。班长分析判明“敌情”后，立即
作出指示，通过火箭筒摧毁暗堡。在火
箭筒手架好炮管准备射击时，一股红色
烟雾伴着嘶嘶声升腾起来。导演组随即
通报，火箭筒手位置暴露，已被蓝军“击
毙”。
“让我来！”陈余加自信地喊道。这

时有人提醒她，“你是重狙手，火箭筒并
不擅长。整个陆军旅以上的领导都在观

看演习，一旦失败，影响的将是我们整个
单位的荣誉。”这样的担心并无道理。该
旅自去年新调整组建以来，作为陆军转
型发展新型作战力量的代表之一，这次
亮相尚属首次，演习的成败关乎所有人
士气。

没有金刚钻，怎敢揽瓷器活。原来
今年 4月底，她随队出征来到西北大漠，
在这短短一个多月的时间里，她不仅掌
握了步枪、狙击枪、机枪的射击要领，还
主动向同组的队友学习如何操作火箭
筒、地面激光发射器，以及如何使用电
台、北斗等信息化装备。

只见陈余加接过火箭筒，立即采取
低姿匍匐的方式爬到一个隐蔽的山包后
面。架炮、瞄准、射击……随着两声炮
响，暗堡应声炸毁。

这时，陈余加的脸上划过一丝不易
觉察的微笑，是那么的美……

重狙手陈余加

硝烟芬芳
■文鹏民 杨元庆

从北京电影学院毕业后，我本应继
续在北影攻读研究生，但在那个暑热渐
消的初秋，我却背上行囊，转身踏上了接
新兵的军列。

当时我已经 24岁，擦着年龄线的边
儿入了伍，在一群十八九岁的青瓜蛋子
中颇显“老成”，连班长都没我大。

背负着年龄差造成的不小“压力”非
得参军，是因为心里那从小到大的执念。
“一棵呀小白杨，长在哨所旁……”少

年的我一直幻想着，穿上军装唱《小白杨》
的样子。2016年是我的本命年，我想，是
时候干件大事儿了。于是报名参军入
伍。我想端冲锋枪，想磨砺意志，更想让
自己在唱完《小白杨》后名正言顺地敬一
个军礼。

然而，理想很丰满，现实很骨感。光
是新兵连的生活就骨感到“扎手”。到这
里我才知道，站军姿竟然能满头大汗。
第一次射击的激动、投手榴弹的紧张、武
装越野的欲哭无泪……也都是全新的人
生体验。

3个月过去，我被分到了场站通信
营，这里的生活和我想象中的军营生活
有落差，而且落差不小。
“当兵不应该是每天荷枪实弹练冲

锋么？当了空军难道不能驾着战鹰飞上
蓝天么？”
“不能！你咋不和太阳肩并肩呢？！”

班长逗我说。

有副对联形容我最初的连队生活再
合适不过。“带笔带本带马扎，带锹带镐
带扫把。横批：楼下集合。”每天的工作
都是扫地、打草、挖坑栽树、背代码、练爬
杆儿、焊接电路……简单又重复，我不理
解、排斥、闷闷不乐。

然而，日子一天天过去，在与战友们的
朝夕相处中，我的心态却悄然发生了改变。

那是一个风雨交加的日子，塔台的
短波天线因锈蚀被折断，班长们轮番上
阵未果。飞行在即时间紧迫，刘建武班
长不等休息再次上杆，为了能腾出双手
更好地作业，他勒紧安全带，把一只脚别
进梯子保持平衡，另一只脚几乎是悬空
状态，就这样顶风冒雨艰难操作了近 10
分钟，终于将天线固定。我在地面仰望
15米高处比我还小两岁的他，深感震撼
的同时也深感惭愧。
“一号到位！”“二号到位！”……这是

我第一次随灯车进场保障飞行。灯车是
用来在能见度差的天气或夜航时为飞机
照亮跑道端头。这工作也太没劲了吧？
灯站班邵班长说：我们是这里离飞机最
近的人。我心想这班长还挺会自我安
慰。“开灯！”指挥员一声令下，大家熟练
地操作设备，几根光束几乎同时聚焦。
飞机就在我面前约 25米处呼啸而过，我
的心脏也随着它的轰鸣加快了跳动，夕
阳西下，火烧云将天空渲染成橘红色。
“蓉蓉想没想爸爸？”“爸爸你什么时

候回家呀？”正准备进活动室拿本子的我
停在门口，从门缝看去……一级军士长

刘顺虎在跟小女儿视频。前几天我统计
过年回家人员时，他把自己的名额让了
出去。“等元宵节爸爸就回家啦！”挂断视
频，刘技师抹了下眼角。这桥段也太煽
情了吧？可这就真真儿地摆在我眼前。

冬去春来，在用心感受了花怎么开
草怎么绿后，这些可爱可敬的战友们让
我懂得了当代军人的含义。当兵，不一
定都在前线拼刺刀，有冲锋的就要有打
掩护的，有训练的就要有做饭的。甘于
平凡，默默奉献，也是军人的本色！

在多彩军营，完成紧张的训练和工
作之余，我的专业也有了用武之地：用镜
头捕捉热血，用文字书写激情，用旋律歌
唱感动。不久前，我就写了一首名为《青
春旗帜》的歌，创作的灵感源于入伍近两
年的点滴感悟……其实，青春不止曾经
的潇洒，更有家国与边关。我坚信，握过
钢枪的双手拿起笔来会更加有力，扛过
肩章的肩膀能担负起更大的责任。

（图片摄影：汪子宇）

从文艺生到场站兵

不一样的肩膀
■段俊臣

七月的雪域高原，风卷砂石拍打着
地面又抛向天空，入夜了仍凉得彻骨。

路旁草丛里，被伪装服掩盖得只剩
一双乌黑眼珠露在外面的许延山，正警
惕地观察着“蓝军”的一举一动。

尽管在过去两个小时内，“蓝军”巡
逻队在这片区域已排查过多次，却丝毫
没有发现这个不速之客。

许延山稍稍往后挪了挪，他来不及
去除身上的寒气，在心中快速测算着目
标坐标。

拂晓时分，“红军”炮火越过许延山
藏身的山头，像长了眼睛一样找到了
“蓝军”指挥所。

这是空降合成营首次陌生地域全
流程、全要素演练的一幕。挑选渗透
敌后获取敌情的侦察尖兵时，曾任侦
察科长的营长李超手里不缺好牌：有
摘得空军“猎人”名头的老 A，也有在
上级侦察兵比武竞赛中摘金夺银的硬
汉，最后李营长选中许延山作为侦察
分队的“刀头”：“这小子虽然话不多，
但头脑活，总能找出对手的弱点，一击
制胜。”

初见许延山，黑里透着红，一笑俩
酒窝，身上处处透露着西北汉子的粗犷
憨厚。虽然他长相普通到放在人群中
就会瞬间被淹没，但翻看履历，这个 24
岁的小伙子着实不一般：入伍 6年来，
他以工兵、装甲兵、侦察兵等不同身份
先后参加全军战役战法集训、建军 90
周年演习等 8次重大演训活动。2017
年，参加“空降排”国际军事比赛，他带
领车组乘载员齐心协力完成了山地急
行军、越障、排对抗等 12个课目，夺得
11项第一、1项第二，以综合排名第一
的佳绩为国争了光。

熟悉他的战友都说：“许延山适应
性强，练啥强啥，学啥精啥。”
“每个士兵心中都有一个英雄

梦，我渴望昂首征服每个巅峰。”2013
年，还是上等兵的许延山，就开始崭
露头角。那一年，全军性演习任务接
连不断，作为空降兵部队的拳头力
量，许延山所在部队短短几个月内先
后参加了“雷神突击-2013”“砺剑-
2013”和“使命行动-2013B”三场重大
演习。

按照这个节奏，部队几乎一直处于
机动和演训中，这么大强度的训练、这
么高频率的演习、这么远距离的机动，
很多老士官都表示“受不了”。“我渴望
的光荣是，击败所有不可能！”许延山话
虽不多，意志却特别坚定，他郑重地递
上了参与任务的申请书。

从执行敌后伞降、抢滩登陆、夺占
要点等任务时的力不从心，到两次参加
空降兵群众性大比武摘金夺银的游刃
有余，再到参加空降排国际军事比赛为
国争光……每一次跨专业训练、每一次
大强度比武集训，都像轧钢机一样锻造
着他。
“‘蓝军’布的雷场，是普通人难以

进入的‘生死穴’；而‘蓝军’指挥所周围
高度的戒备和精心的伪装，一般人别说

抵近侦察，还没靠近也许就被‘包了饺
子’……”李营长复盘推演时总结说，
“这次空降合成营雪域高原对抗演习，
许延山受领的任务并不简单。”

幸好，许延山在转行侦察专业前，
就干过工兵，布雷排雷本就是他的“老
本行”。受领任务后，许延山带着班组
伪装好，趁着夜幕掩护秘密渗透，他们
一会儿从沙生槐堆里扒拉出一颗“隐
雷”、一会儿又像猎豹一样隐藏在岩缝
草丛里……“这次对抗演练‘红军’能
够一击制胜，许延山功不可没。”旅领导
的点评，是对许延山这位全能侦察兵的
最好褒奖。

征途无限，追梦不止。参加完这次
高原实战化训练，许延山就要步入军
校，他正踌躇满志地准备迎接人生的下
一个挑战。

（图片摄影：何 诚）
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在某旅支援保障连，只要你提起蔡
少波，大家准会说：他是连队最牛的“风
语”战士。

不信你看，训练大纲规定，义务兵
笔译 100 个词组 5 分钟一个不错为满
分，他 2 分 35 秒就能做到精准无误地
译出来，比旅纪录还快 20秒。

蔡少波打小就是个铁杆儿军迷，
他尤其对二战史感兴趣。有段日子，
读到“风语者”纳瓦霍人的传奇故事，
他不止一次梦到自己置身于硫磺岛战
场，目光追随着纳瓦霍人用密语传递
信息情报。
“每次从梦中醒来，我总觉得有种

激情澎湃而来，渴望着有一天也能成为
战场‘风语者’，在炮火硝烟中传递无敌
密码。”听蔡少波如此激情满怀地回忆，
我们不难理解，2016年 9月还在厦门集
美大学计算机系读大二的他，为啥毅然
决然地选择了参军入伍。

然而，还在新训期间，蔡少波就遭
遇了“拦路虎”。单单 3 公里跑，也能
让他感到绝望，“几乎是跑一回崩溃一
回”。

这天没说的，蔡少波又是“吊车
尾”。班长很生气，“你真是虱多不痒
啊。”他却反驳道：“二战盟军大本营有
一帮子数学家，难道也要指望他们天天
跑3公里吗？打得赢还得拼脑力。”
“跑个 3公里，咋还跟‘数学家’挂

钩了？”班长很吃惊。
的确，没有“两把刷子”，蔡少波是

不会说出这样的话来。为打消班长的
疑惑，蔡少波当着战友们的面，一口气
把圆周率背到了小数点后 100位，并理
直气壮地说：“6 位数以内的加减法、
1000以内的质数开根号，战友们可随便
出题，我保准5秒内说出答案。”

口说无凭，是否真才实学，得靠蔡
少波露两手来证明。

恰逢有炮兵营计算兵在搞训练，一
组 5位数“滚加滚减”摆在了他面前，班
长 开 始 报 题 ：71353 － 47899 ＋
66828＝？这时，计算兵紧张地在稿纸
上演算，还有战友皱起眉头心算。谁料
蔡少波脱口就报出了答案：90282。

一时间，举座皆惊，计算班长半晌
回过神，“少波可是咱连的宝啊，下连当
计算兵得了！”侦察班长闻讯，力劝他到
炮兵侦察班……

面对班长们的赞誉，蔡少波淡然处
之，“我是奔着当‘风语者’来的。”大伙
儿细思量，原来他是想当通信兵呀。但
不管什么兵，都不碍大家亲切地称他连
队“最强大脑”。

当专业成了为之奋斗的梦想和一
份热爱，一切就都顺理成章了。下连
后，蔡少波被分到了通信连。

电台、话筒、挎包、密语表，从此，蔡
少波对密语展开了强有力的攻势。说
来让人很难相信，他居然只用 1 天时
间，就把密语表倒背如流了。

战友们直呼他天赋超群。蔡少波
却不认同，“哪里有什么天赋，我只是比
别人更勤奋。”他加班加点记忆各种突
发情况的处置方法，背记 9种电台设备
参数；为了排除故障，他还罗列出了上
百种通信系统常发故障，梳理成条理后
进行记忆；1千多个字符的密语表，就像
烙铁一般印在了他脑子里。大伙儿称
他是“立等翻译”。

2017年下半年，还是列兵的他，在
上级组织的实弹演习中，担任了通信车
长职务。调整演习区域地图，精确标定
图标，从己方态势图到敌方态势图，上
千个图标，蔡少波实现了精准记忆。与
此同时，他不仅对上对下全都用密语进
行通联，就是处置突发情况，熟悉的密
语数字也全装在他脑子里，车组效率比
以往提高了很多倍。

走下演习场，蔡少波高兴地说：“我
终于实现了‘风语者’的梦想。”

（图片摄影：江平骥）

通信车长蔡少波

“风语”士兵
■张洪瑜 撒俊雄

又到一年征兵季，好儿女来当兵。当你选择了军营，会
突然发觉人生不止一种可能。原来笑泪纷飞的青春，是那么
令人难忘的记忆。因为并肩战斗，所以战友情深；因为不断
挑战，所以青春闪亮。今天，我们来关注几位不同战位上的
士兵，来看一看他们在军营中的淬炼与成长。

迷彩青春


