

# 高原深处响惊雷

■邢国庆 黄武星

## 新时代之歌

群山无语,清风吹拂战士脸颊。繁星闪烁,冷月依傍长剑身旁。

—

能让万籁俱寂的高原山谷燃烧起来的,只有刺耳的警报信号。

“都拿出吃奶的劲儿来!一个帐篷顶5个人抬,你们没吃饭吗?”风雨交加中,火箭军某旅发射六营测试连二班班长李建秋的咆哮,炸雷一般在士兵耳畔响起。

“报告班长,我们就是没吃饭嘛。”大个子朱增喂喘道。“闭嘴!你昨天下午没吃过饭吗?”碰见这样“耿直”的列兵,头上的李建秋恨不得一脚踹过去——战争不会管你是不是饥寒交迫,只要稍有闪失,下一餐也许永远都吃不上了。

旁边,指挥部队有序装车的连长刘高峰听到这番对话,不禁拿手背抹了一下鼻子。人心都是肉长的,他又何尝不心疼这在凄风冷雨里搞部署转换的战士呢?

战争的来访从来不会预约。昨天刚刚抵达驻地,扎下营帐的官兵突然接到上级指令——驻地暴露,即刻转移!

傍晚的警报信号惊走林中飞鸟,官兵不知道被“敌特”袭击了几回,不知道阵地换了几次。唯一的时间概念就是白天干到黑夜,又从黑夜干到了次日正午,接踵而至的紧急军情,让他们未曾合过一次眼、吃过一粒米。如果不是瓢泼大雨,兴许连水都顾不上喝一滴。

“致命的敌人从来都是最好的老师。”刘高峰咬了咬牙,转身去帮战士搬运物资。风雨交加的夜,官兵借着隐约的灯光,将一顶顶拆卸打包的帐篷,有条不紊地装上运输车。

大概是被锋利的帐篷支撑杆划了一下,李建秋手上淌出的鲜血在隐约的灯光下显得格外刺眼。朱增提醒后,他顺势将手放到嘴里用力一嘬。雨水和着鲜血向一天水米未进的味蕾发起冲击,来自军人血脉的力量以最原始的方式被唤醒。正在搬运物资的瞄准班战士从未听说过瘦黑的班长发出那样的嘶吼:“冲啊!”伴着吼叫,这位忍受了十余小时饥饿的军人迸发出让人震惊的力量——百余斤的大箱子被一下甩上了1.5米高的“大解放”。

不远处,几名“阵亡”的炊事班战士看着与风雨和时间搏杀的战友,闭上了双眼,眼角流下的,不知是雨滴还是泪珠。他们面前不知熟了多

次的饭菜,正冒着腾腾的热气。

好不容易熬过部署转换,紧接着是动员会。教导员蔡发海站在野战桌旁还未讲话,营部文书汪功志便递上了雨衣,蔡发海摆摆手,他怎么可能穿?战士们被冷雨淋得脸色惨白,他自己也冻得双腿打摆。

“同志们!”蔡发海一掌拍在野战桌上,一串水珠跳起舞来,话到嘴边却凝噎——有这样的战士,还需要动员?静默一分钟后,他的脸上泛起潮红,说一句:“无往不胜!”

“杀!杀!杀!”惊雷般的怒吼,震得战士们裤腿上的雨滴纷纷落下。空谷传响,经久不息。

二

为了给设备加电,三级军士长闫存雨跟指导员张红涛磨破了嘴皮子。

“规程都背烂了,指导员你随便考,有一个不合格的你把我头拧下来。”闫存雨本来就胖,四方大脸的他把帽子上头抹下来,“战士们都等着呢,指导员你就给句话吧!”

张红涛捋了下手头,摆了摆手:“我再考虑一下。”

说实话,闫存雨也不忍心总骚扰几宿都没睡过一次囫囵觉的指导员,但是考核在即,号手的专业规程背讲已经达到抠字眼儿都不会错的地步,但是缺了真刀真枪的操作,终究还是纸上谈兵。

脸红脖子粗的闫存雨甩着腿帮子走了,望着闫存雨的背影,张红涛心里五味杂陈。他又何尝不懂“纸上谈兵”的道理?营里的新装备没到位,上级专门协调一套兄弟单位的新装备用来训练。不久前,营长休假,营里两名连长又都带着专业骨干接装去了,留守人员大部分是新号手,搁谁心里都没底。他也当然能理解闫存雨,毕竟考核的日子已经进入倒计时。

这一夜,张红涛帐篷的灯关了又开,开了又关。张红涛三番五次拿起电话拨通连长的军线手机,却又在响第一声之前狠狠地扣了下去。

第二天一大早,张红涛跟营里报请后,叫来连里骨干开了一个会,讲了8个字:“设备加电,长剑起竖。”没有想象中的面面相觑,所有人默默地离开了连部帐篷,留下闫存雨迟迟不肯离去。

“说吧,老闫,我知道你有话。”指导员浓密的双眉下布满血丝的双眼依然有洞察人心的力量。闫存雨张了张嘴,鼻子一酸,赶紧把帽子拉低遮住双眼:“指导员,保重身体。”张红涛摆了摆手:“彼此彼此吧。”

“都给我打起十二分的精神来!我倒是要看看谁敢在这个节骨眼上掉链子!”回到班里的闫存雨几乎是把帽子砸到了桌子上。

“号手就位——”帐篷里的张红

涛,似乎听见了设备接电后马达的轰鸣。

三

群山之间的国道上,“长剑”蛰伏。连长刘高峰仰头一望,繁星浩如烟海。由于装备无法用火车运输,全凭夜间公路机动,已经习惯了夜间长途机动和头顶一片群星的刘高峰一步跨上头车,用力拽好安全带。

“各车注意。”刘高峰浑厚的嗓音从对讲机中传出:“马上到家了,无条件确保安全。”两分钟后,对讲机再次响起刘高峰的密语:“百鸟注意,群雁归巢!”马达的轰鸣,激荡在群山之间,钢铁长龙,向着深山挺进。

与此同时,高原上,闫存雨带着操作号手直挺挺地站在发射场坪上,双目炯炯。

“呜——”一声紧过一声的警报预示着考核开始,场坪上爆发撼人心魄的口号:“号手就位!”张红涛吸了吸鼻子,攥紧双拳。自从设备加电以来,战士们训练他跟着,战士们休息他熬着,此刻的他仍然瞪大布满血丝的双眼,盯着正在起竖的导弹。相隔千里的两人,目光蕴含同样的坚定:必胜!

每到一处站点,刘高峰都会下车挨个检查车辆状况,明明连续夜间机动已经疲惫不堪,他还是打起十二分的精神:“所有人员,报告当前情况。”在听到一片“一切正常”的回复后,他从口袋里拿出“提神宝”狠狠咬了一口,朝天椒的辛辣瞬间传遍全身,身上的汗毛“忽”地竖了起来。

场坪上,张红涛看着战士们有条不紊地操作,微微颌首。闫存雨忍着胳膊用力争、李建秋发自灵魂的怒吼,一幕幕难忘的场景、一个个动人的画面在眼前闪现,这位刚从机关下连不久的干部,心潮起伏。

考核刚结束那一刻,从营地跑来的营部文书汪功志气喘吁吁地递上汗湿汗湿的对讲机,上气不接下气:“连长,连长和装备……”张红涛的心瞬间提到了嗓子眼,一把夺过手机:“老刘,你讲!”

“老张,我已归队,人车平安!”“老刘,考核完毕,成绩优秀!”“人车平安,人车平安!”张红涛喂哺道,一转眼,他夺过考核组的扩音喇叭:“连长回来了,人车平安!”现场一片欢腾,听着电话里传来欢腾的声音,刘高峰再也扛不住潮水般涌来的疲惫,缓缓坐到了地上……

张红涛集合所有战士:“全体都有,唱个歌——只要祖国一声号令,预备——唱!”“只要祖国一声号令,狂飙就从高原刮起!只要祖国一声号令,雷霆就从高原响起!”雄浑的歌声,震得繁星闪烁……



## 感 念

升华,情感的诗与远方

我认识文冠果树很晚。去年4月见到它之前,在耐严寒、耐干旱、耐瘠薄、耐盐碱的中国北方,它已经扎根、伸展了上千年,是自然选择的结果。不知道文冠果树的树种是从北方的沙土地、黄土地、黑土地里自行修磨锤炼而成,还是从南方、东南方的哪里随风飘散至北方,或者由人搬运北上。

它在陕西、山西、河北、内蒙古、宁夏、甘肃、河南、河北、山东及苏北地区蔚然成立,其中在陕西、山西、河北、内蒙古,文冠果树相对集中。常言道,一方水土养一方人。北方的冻土地、盐碱地、戈壁草滩、蛮荒沙地,滋养不了多少物种,却能提供给文冠果树需要的补给与支持。于是,在人们跟文冠果树发生联结前,它已被北方宽敞的平原、曲折的沟壑和沉缓的丘陵、甚至草原接纳下来、蓄积起来。

少有洪涝的北方,日照时间长,有适宜文冠果树生长的土壤和气候条件,而文冠果树根性深、主根发达、萌蘖性也强、生长速捷,它就那么安营扎寨,开始了历久弥新的漫漫旅程。北方的劲风,吹拂着文冠果树如孩童掌心大小的果壳。那果壳成熟、开裂,20颗左右花生米似的果粒,跌落下来,然后应“地母”之约,文冠果的种子出行游历,广为分布。

在陕西淳化、山西晋北、内蒙古东部的赤峰及中部黄河以南以东地区、甘肃镇原和靖远、辽宁建平及河北邱县等地域,遗留数百年、上千年文冠果树的活标本,老树新花常开不败,成为中国北方临风沐雪,抵沙、抗虫、耐旱、年复一年顺利越冬的稀罕植物。

文冠果树自然移植的过程,在宋代名将杨宗保“穆柯寨三取降龙木”的故事中被神化,至此民间盛传其树,名之“降龙木”。因文冠果皮开裂时候外形酷似旧时文官的帽顶,故得名“文冠”。历代文人墨客被文冠花果打动,挥就诗章词赋传诵至今。在民间,另一些关于文冠果树的故事也真实地流传着。

河北省邯郸市邱县梁二庄镇刘段



## 风雅颂

情至心处诗最美

## 亲爱的姑娘

■周晓敏

亲爱的姑娘

你与我年纪相仿  
二十出头却有了如此担当  
使命 荣光  
国土之上有你注视的目光  
奔赴战位的路上  
目光坚毅刚强  
这就是我心中的姑娘  
你 从不愿我喊你女兵  
叫你战士 你会欣喜绽放  
你豪迈地告诉我  
战场上 男兵女兵一样  
亲爱的姑娘  
你与男兵有何两样  
战场上一样斗志昂扬  
数据 号令  
轰鸣声响 你将神剑送往天上  
写满稚嫩的脸上  
声音却掷地铿锵  
这就是我眼中的姑娘  
你 从不会称汗水的重量  
留下伤疤是你的荣誉奖章  
你说 血性担当  
才能走向未来战场  
二十出头的姑娘  
对你年纪与我相仿  
走上训练场 我才了然  
为何姑娘不爱红装 爱上了武装

## 思念祖国

■赵吉祥

风起云动  
漫过天空的角落  
饱受战火蹂躏的红土上  
依然花谢花开  
维护和平  
中国蓝盔演绎着新时代的赞歌  
歌声中记录着维和岁月的艰辛  
也抒发着年轻士兵的豪情

时间敲打着心房  
对祖国的思念潜滋暗长  
我的目光  
追寻着晨暮中的和平之路  
多想投入你的怀抱  
在和平阳光下微笑  
我的骄傲 我的祖国

# 生生不息文冠树

■冯秋子

寨的刘书田家的院子里,生长着一棵有二百多年树龄的文冠老树。刘书田眼瞅着这棵老树一年又一年起果落花——“降龙木”。因文冠果皮开裂时候外形酷似旧时文官的帽顶,故得名“文冠”。一代代传吧,人在、它在;人在,让它好着。

文冠果树进入古今人们的心里,也是自然使然。明代科学家徐光



## 凝 眸

细节,拒绝擦肩而过

“孙妈妈,绵竹那个小姑娘又给您来信了!”

儿童节前的那天中午,沈阳联勤保障中心第202医院妇产科主任孙静莉刚完成上午的最后一台接生手术。走出手术室,值班护士小萌便手举一个书本大的信封,冲她调皮地喊道。

“亲爱的孙妈妈,已经收到了您的儿童节礼物,我爱您!我和妈妈都想您了,感谢您您让我来到了这个世界……”远隔千里的四川来信,那充满稚气却又真挚的话语,瞬间将孙静莉的思绪拽回了十年前关于一个勇敢的绵竹孩子的记忆。

那是2008年5月12日中午,四川绵竹市土门镇郑林村小学五年级的同学们正趴在课桌上午睡,值周的学生干部宋雪突然感受到剧烈震动,并立即跑到教室门口冲同学们大喊。学生惊醒后纷纷冲出教室,宋雪发现还有两位同学趴在桌子上没醒,她冲教室大喊:“曾雨、韩洁,地震了!快出来!”眼见两人未动,宋雪就冲回教室,将她们摇醒。就在这两位同学冲出教室的一瞬间,教学楼垮塌下来。

得知女儿宋雪的噩耗后,母亲瞿明香悲伤得难以自持……

孙静莉是在5天后随野战医院进驻绵竹,执行灾区医疗救助任务的。在绵竹市人口计划局引导下,孙静莉主要负责为“失独”母亲做孕前检查工作。而对英雄的母亲瞿明香,大家都很关注她的再生育问题。可是,现实过于残酷,深爱女儿的母亲始终无法从失去小雪的悲痛中缓过神来,瞿明香坚决拒绝了“再孕”的建议。

“小雪是多优秀、多懂事的孩子啊!她一定希望有个贴心小棉袄替她陪在妈妈的身边呀!为了她,您也应该再生一个!”孙静莉为小雪的事迹感动着,也为这位母亲心疼着。她主动与瞿明香结为帮扶对子,她想尽自己所能,去融化失独母亲心中绝望的坚冰。

一晃,冬天过去了。尽管天各一方,孙静莉未曾中断与瞿明香的联系。她百般安慰、千般劝解,终于在第二年开春,瞿明香同意再生。于是两人约好到5月份灾区回访时见。

5月份很快到来,孙静莉满心期望地飞赴绵阳,她要早一点看到瞿明香的大肚子。但一切都不是预料的那样,见到瞿明香时,这个坚强的女人一度哽咽:“我就是怀不上,去医院检查,医生说我输卵管阻塞,做几次试管婴儿手术都没有成功!我这该咋办啊!”孙静莉胸有成竹,连忙安慰她:“别灰心!你这病我们能治!”

启在其《农政全书》中记载:“文冠果生……荒野间……树高丈余,叶似榆叶而狭小,又似茱萸叶而细长。花开仿佛似藤花而色白,穗长四至五寸。结实状似枳谷而三瓣,中有子二十余颗,如皂角子。子中瓢如栗子,叶微淡,又似米面,叶甘可食。其花瓣甜,其叶微苦。”明代文士陈吴子所著《花镜》讲:“文冠果,树高丈余,皮粗多砢,木理甚细,叶似榆而尖长,周围锯齿纹深,春开小白花成穗,每瓣中微凹,有细红筋贯之,子大如指顶,去皮而其仁甚清美。若遇旱年,则实秕,小而无成矣。”同代医学家李时珍在《本草纲目》中称“文冠果”:“性甘平,无毒,调黄水与血栓。肉味如栗,益气,润五脏,安神养血生肌,久服轻健,百年不老。树枝煎熬膏药,祛风湿,强筋骨。”

文冠果树千花一果,有益于人们的日常生活和体质健康,实用价值为越来越多的人所知。千百年后的今天,终于被一位叫做李高英的有识之士放在心上,人们说,他是为文冠果树而生的。他和同伴对文冠果树的认识、研究逐步深化以后,加大了科学种植和开发的力度,科学管理的手段贯穿于文冠果树生长期的每一环节。

文冠果树与邱县之缘,成为这一领域的式范和榜样。邱县的文冠果树年年新增,年年往前迈大步,种植面积目前已达数千亩。李高英的理想,目前是保护好刘段寨那棵文冠古树,长远规划是打造一处人文森林公园。正在建设和完善中的生态园里,一座文冠果树文化展览馆已落成,展出文冠果树果叶实物、产品、生长期不同阶段的图片及影像视频等相关资料。通过他的不懈努力,有越来越多的人了解并喜爱上了文冠果树。

那棵文冠果古树,映照了刘段寨的古往今来,也映照了邱县这个农业县古老卓越的历史。想当年,面对日本侵略者,邱县的父老乡亲 and 他们的子孙儿女纷纷走出家门,担当起抗战救国的责任,和侵略者浴血奋战,付出了惨重的生命代价。邱县抗战英烈名字,我数了多遍也没能数完全。而那株沧桑粗烈的文冠老树,又何尝不是邱县生生不息的见证。

# 呵护生命的希望

■汪学潮

瞿明香有一丝迟疑,她很快问道:“治病得需要多少钱啊?”孙静莉说:“你的情况我们医院领导早已做了指示,如果在再孕方面存在困难,会为你进行免费治疗。”

瞿明香飞抵沈阳当天,孙静莉就为她安排了住院和术前准备。孙静莉亲自上阵,经过一系列的身体检查发现,瞿明香的输卵管阻塞比较严重。对于经验丰富的孙静莉来说,这个手术很普通。手术进行得非常成功。

“地震无情,人有情。”出院那天,全科医护人员集体为英雄母亲送行,他们期盼着瞿明香能够早日成功受孕。

2010年5月2日,瞿明香的小女儿宋琴出生了,孙静莉说这个名字听起来更像“颂情”,她觉得很有味道。在一个访谈节目中,瞿明香曾讲起那段起死回生的心路历程。她说:“这么多的好心人帮我重新做回了母亲,延续了生命的希望。感恩生命,我也会力所能及地去帮助别人!”

这对曾经奋斗在抗震救灾一线的李静莉和她的同事、战友们来说,无疑是莫大的欣喜和安慰。



国之重器(油画)

骆根兴作

长征

第4263期

文学作品