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感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美

凝 眸

细节，拒绝擦肩而过

第4263期

群山无语，清风吹拂战士脸颊。繁
星闪烁，冷月依傍长剑身旁。

一

能让万籁俱寂的高原山谷燃烧起
来的,只有刺耳的警报信号。
“都拿出吃奶的劲儿来！一个帐篷

顶 5个人抬，你们没吃饭吗？”风雨交
加中，火箭军某旅发射六营测试连二
班班长李建秋的咆哮，炸雷一般在士
兵耳畔响起。
“报告班长，我们就是没吃饭

嘛。”大个子朱增嗫嚅道。“闭嘴！你
昨天下午没吃过饭吗？”碰见这样“耿
直”的列兵，火头上的李建秋恨不得
一脚踹过去——战争不会管你是不是
饥寒交迫，只要稍有闪失，下一餐也
许永远都吃不上了。

旁边，指挥部队有序装车的连长
刘高峰听到这番对话，不禁拿手背抹
了一下鼻子。人心都是肉长的，他又
何尝不心疼这帮在凄风冷雨里搞部署
转换的战士呢？

战争的来访从来不会预约。昨天
刚刚抵达驻地，扎下营帐的官兵突
然接到上级指令——驻地暴露，即
刻转移！

傍晚的警报信号惊走林中飞鸟，
官兵不知道被“敌特”袭击了几回，
不知道阵地换了几次。唯一的时间概
念就是白天干到黑夜，又从黑夜干到
了次日正午，接踵而至的紧急军情，
让他们未曾合过一次眼、吃过一粒
米。如果不是瓢泼大雨，兴许连水都
顾不上喝一滴。
“致命的敌人从来都是最好的老

师。”刘高峰咬了咬牙，转身去帮战士
搬运物资。风雨交加的夜，官兵借着
隐约的灯光，将一顶顶拆卸打包的帐
篷，有条不紊地装上运输车。

大概是被锋利的帐篷支撑杆划了
一下，李建秋手上淌出的鲜血在隐
约的灯光下显得格外刺眼。朱增提
醒后，他顺势将手放到嘴里用力一
嘬。雨水和着鲜血向一天水米未进
的味蕾发起冲击，来自军人血脉的
力量以最原始的方式被唤醒。正在
搬运物资的瞄准班战士从未听见过
黑瘦的班长发出那样的嘶吼：“冲
啊！”伴着吼叫，这位忍受了十余小
时饥饿的军人迸发出让人震惊的力
量——百余斤的大箱子被一下甩上
了 1.5 米高的“大解放”。

不远处，几名“阵亡”的炊事班
战士看着与风雨和时间搏杀的战友，
闭上了双眼，眼角流下的，不知是雨
滴还是泪珠。他们面前不知热了多少

次的饭菜，正冒着腾腾的热气。
好不容易熬过部署转换，紧接着

是动员会。教导员蔡发海站在野战桌
旁还未讲话，营部文书汪功志便递上
了雨衣，蔡发海摆摆手，他怎么可能
穿？战士们被冷雨淋得脸色惨白，他
自己也冻得双腿打摆。
“同志们！”蔡发海一掌拍在野战

桌上，一串水珠跳起舞来，话到嘴边
却凝噎——有这样的战士，还需要动
员？静默一分钟后，他的脸上泛起潮
红，就一句：“无往不胜！”
“杀！杀！杀！”惊雷般的怒吼，

震得战士们裤腿上的雨滴纷纷落下。
空谷传响，经久不息。

二

为了给设备加电，三级军士长闫
存雨跟指导员张红涛磨破了嘴皮子。
“规程都背烂了，指导员你随便

考，有一个不合格的你把我头拧下
来。”闫存雨本来就胖，四方大脸的他
把帽子从头上抹下来，“战士们都等着
呢，指导员您就给句话吧！”

张红涛捋了下头发，摆了摆手：
“我再考虑一下。”

说实话，闫存雨也不忍心总骚扰
几宿都没睡过一次囫囵觉的指导员，
但是考核在即，号手的专业规程背讲
已经达到抠字眼儿都不会错的地步，
但是缺了真刀真枪的操作，终究还是
纸上谈兵。

脸红脖子粗的闫存雨甩着腮帮子
走了，望着闫存雨的背影，张红涛心
里五味杂陈。他又何尝不懂“纸上谈
兵”的道理？营里的新装备没到位，
上级专门协调一套兄弟单位的新装备
用来训练。不久前，营长休假，营里
两名连长又都带着专业骨干接装去
了，留守人员大部分是新号手，搁谁
心里都没底。他也当然能理解闫存
雨，毕竟考核的日子已经进入倒计时。

这一夜，张红涛帐篷的灯关了又
开，开了又关。张红涛三番五次拿起
电话拨通连长的军线手机，却又在响
第一声之前狠狠地扣了下去。

第二天一大早，张红涛跟营里报
请后，叫来连里骨干开了一个会，讲
了 8 个字：“设备加电，长剑起竖。”
没有想象中的面面相觑，所有人默默
地离开了连部帐篷，留下闫存雨迟迟
不肯离去。
“说吧，老闫，我知道你有话。”

指导员浓密的双眉下布满血丝的双眼
依然有洞察人心的力量。闫存雨张了
张嘴，鼻子一酸，赶紧把帽子拉低遮
住双眼：“指导员，保重身体。”张红
涛摆了摆手：“彼此彼此吧。”
“都给我打起十二分的精神来！我

倒是要看看谁敢在这个节骨眼上掉链
子！”回到班里的闫存雨几乎是把帽子
砸到了桌子上。
“号手就位——”帐篷里的张红

涛，似乎听见了设备接电后马达的
轰鸣。

三

群山之间的国道上，“长剑”蛰伏。
连长刘高峰仰头一望，繁星浩如

烟海。由于装备无法用火车运输，全
凭夜间公路机动，已经习惯了夜间长
途机动和头顶一片群星的刘高峰一步
跨上头车，用力拽好安全带。
“各车注意。”刘高峰浑厚的嗓音

从对讲机中传出：“马上到家了，无条
件确保安全。”两分钟后，对讲机再次
响起刘高峰的密语：“百鸟注意，群雁
归巢！”马达的轰鸣，激荡在群山之
间，钢铁长龙，向着深山挺进。

与此同时，高原上，闫存雨带着
操作号手直挺挺地站在发射场坪上，
双目炯炯。
“呜——”一声紧过一声的警报预

示着考核开始，场坪上爆发撼人心魄
的口号：“号手就位！”张红涛吸了吸
鼻子，攥紧双拳。自从设备加电以
来，战士们训练他跟着，战士们休息
他熬着，此刻的他仍然瞪大布满血丝
的双眼，盯着正在起竖的导弹。相隔
千里的两人，目光蕴含同样的坚定：
必胜！

每到一处站点，刘高峰都会下车
挨个检查车辆状况，明明连续夜间
机动已经疲惫不堪，他还是打起十
二分的精神：“所有人员，报告当前
情况。”在听到一片“一切正常”的
回 话 后 ， 他 从 口 袋 里 拿 出 “ 提 神
宝”狠狠咬了一口，朝天椒的辛辣
瞬间传遍全身，身上的汗毛“忽”
地竖了起来。

场坪上，张红涛看着战士们有条不
紊地操作，微微颔首。闫存雨红着脸据
理力争、李建秋发自灵魂的怒吼……一
幕幕难忘的场景、一个个动人的画面在
眼前闪现，这位刚从机关下连不久的干
部，心潮起伏。

考核刚结束那一刻，从营地跑来
的营部文书汪功志气喘吁吁地递上汗
湿汗湿的对讲机，上气不接下气：“连
长，连长和装备……”张红涛的心瞬
间提到了嗓子眼，一把夺过手机：“老
刘，你讲！”
“老张，我已归队，人车平安！”

“老刘，考核完毕，成绩优秀！”“人车
平安，人车平安！”张红涛嗫嚅道，一
转眼，他夺过考核组的扩音喇叭：“连
长回来了，人车平安！”现场一片欢
腾，听着电话里传来欢腾的声音，刘
高峰再也扛不住潮水般涌来的疲惫，
缓缓坐到了地上……

张红涛集合所有战士：“全体都
有，唱个歌——只要祖国一声号令，
预备——唱！”“只要祖国一声号令，
狂飙就从高原刮起！只要祖国一声号
令，雷霆就从高原响起！”雄浑的歌
声，震得繁星闪烁……

高原深处响惊雷
■邢国庆 黄武星

我认识文冠果树很晚。去年 4月见
到它之前，在耐严寒、耐干旱、耐瘠
薄、耐盐碱的中国北方，它已经扎根、
伸展了上千年，是自然选择的结果。不
知道文冠果树的树种是从北方的沙土
地、黄土地、黑土地里自行修磨锤炼而
成，还是从南方、东南方的哪里随风飘
散至北方，或者由人携运北上。

它在陕西、山西、河北、内蒙古、
宁夏、甘肃、河南、河北、山东及苏北
地区蔚然成立，其中在陕西、山西、河
北、内蒙古，文冠果树相对集中。常言
道，一方水土养一方人。北方的冻土
地、盐碱地、戈壁草滩、蛮荒沙地，滋
养不了多少物种，却能提供给文冠果树
需要的补给与支持。于是，在人们跟文
冠果树发生联结前，它已被北方宽敞的
平原、曲折的沟壑和沉缓的丘陵、甚至
草原接纳下来、蓄积起来。

少有洪涝的北方，日照时间长，
有适宜文冠果树生长的土壤和气候条
件，而文冠果树根性深、主根发达、
萌蘖性也强、生长速捷，它就那么安
营扎寨，开始了历久弥新的漫漫旅
程。北方的劲风，吹拂着文冠果树如
孩童掌心大小的果壳。那果壳成熟、
开裂，20 颗左右花生米似的果粒，跌
落下来，然后应“地母”之约，文冠
果的种子出行游历，广为分布。

在陕西淳化、山西晋北、内蒙古东
部的赤峰及中部黄河以南以东地区、甘
肃镇原和靖远、辽宁建平及河北邱县等
地域，遗留下数百年、上千年文冠果树
的活标本，老树新花常开不败，成为中
国北方临风沐雪，抵沙、抗虫、耐旱、
年复一年顺利越冬的稀罕植物。

文冠果树自然移植的过程，在宋代
名将杨宗保“穆柯寨三取降龙木”的故
事中被神化，至此民间盛传其树，名之
“降龙木”。因文冠果皮开裂时候外形酷
似旧时文官的帽顶，故得名“文冠”。
历代文人墨客被文冠花果打动，挥就诗
章词赋传诵至今。在民间，另一些关于
文冠果树的故事也真实地流传着。

河北省邯郸市邱县梁二庄镇刘段

寨的刘书田家的院子中，生长着一棵
有二百多年树龄的文冠老树。刘书田
眼瞅着这棵老树一年又一年起果落花
滚籽，而有记忆以来的祖屋院场因老
树清香不歇，于是信念油然而生：一
代代传吧，人在、它在；人在，让它
好着。

文冠果树进入到古今人们的心
里，也是自然使然。明代科学家徐光

启在其《农政全书》中记载：“文冠果
生……荒野间……树高丈余，叶似榆
叶而狭小，又似茱萸叶而细长。花开
仿佛似藤花而色白，穗长四至五寸。
结实状似枳谷而三瓣，中有子二十余
颗，如皂角子。子中瓤如栗子，叶微
淡，又似米面，叶甘可食。其花瓣
甜，其叶微苦。”同代文士陈吴子所著
《花镜》讲：“文冠果，树高丈余，皮
粗多砢，木理甚细，叶似榆而尖长，
周围锯齿纹深，春开小白花成穗，每
瓣中微凹，有细红筋贯之，子大如指
顶，去皮而其仁甚清美。若遇旱年，
则实秕，小而无成矣。”同代医学家李
时珍在《本草纲目》中称“文冠果”：
“性甘平，无毒，涸黄水与血栓。肉味
如栗，益气，润五脏，安神养血生
肌，久服轻健，百年不老。树枝煎熬
膏药，祛风湿，强筋骨。”

文冠果树千花一果，有益于人们
的日常生活和体质健康，实用价值为
越来越多的人所知。千百年后的今
天，终于被一位叫做李高英的有识之
士放在心上，人们说，他是为文冠果
树而生的。他和同伴对文冠果树的认
识、研究逐步深化以后，加大了科学
种植和开发的力度，科学管理的手段
贯穿于文冠果树生长期的每一环节。

文冠果树与邱县之缘，成为这一领
域的式范和榜样。邱县的文冠果树年年
新增，年年往前迈出大步，种植面积目
前已达数千亩。李高英的理想，目前是
保护好刘段寨那棵文冠古树，长远规划
是打造一处人文森林公园。正在建设和
完善中的生态园里，一座文冠果树文化
展览馆已落成，展出文冠果树果叶实
物、产品、生长期不同阶段的图片及影
像视频等相关资料。通过他的不懈努
力，有越来越多的人了解并喜爱上了文
冠果树。

那棵文冠果古树，映照了刘段寨的
古往今来，也映照了邱县这个农业县古
老卓越的历史。想当年，面对日本侵略
者，邱县的父老乡亲和他们的子孙儿女
纷纷走出家门，担当起抗战救国的责
任，和侵略者浴血奋战，付出了惨重的
生命代价。邱县抗战英烈的名字，我数
了多遍也没能数完全。而那株沧桑粗烈
的文冠老树，又何尝不是邱县生生不息
的见证。

生
生
不
息
文
冠
树

■
冯
秋
子

亲爱的姑娘
你与我年纪相仿
二十出头却有了如此担当
使命 荣光
国土之上有你注视的目光
奔赴战位的路上
目光坚毅刚强
这就是我心中的姑娘
你 从不愿我喊你女兵
叫你战士 你会欣喜绽放
你豪迈地告诉我
战场上 男兵女兵一样
亲爱的姑娘
你与男兵有何两样
战场上一样斗志昂扬
数据 号令
轰鸣声响 你将神剑送往天上
写满稚嫩的脸上
声音却掷地铿锵
这就是我眼中的姑娘
你 从不会称汗水的重量
留下伤疤是你的荣誉奖章
你说 血性担当
才能走向未来战场
二十出头的姑娘
年纪与我相仿
走上训练场 我才了然
为何姑娘不爱红装 爱上了武装

亲爱的姑娘

■周晓敏

风起云动
漫过天空的角落
饱受战火蹂躏的红土上
依然花谢花开
维护和平
中国蓝盔演绎着新时代的赞歌
歌声中记录着维和岁月的艰辛
也抒发着年轻士兵的豪情

时间敲打着心房
对祖国的思念潜滋暗长
我的目光
追寻着晨暮中的和平之路
多想投入你的怀抱
在和平的阳光下微笑
我的骄傲 我的祖国

思念祖国

■赵吉辉

国之重器（油 画）

骆根兴作

“孙妈妈，绵竹那个小姑娘又给您来
信了！”

儿童节前的那天中午，沈阳联勤保
障中心第 202医院妇产科主任孙静莉刚
完成上午的最后一台接生手术。走出手
术室，值班护士小萌便手举一个书本大
的信封，冲她调皮地喊道。
“亲爱的孙妈妈，已经收到了您的

儿童节礼物，我爱您！我和妈妈都想您
了，感谢您让我来到了这个世界……”
远隔千里的四川来信，那充满稚气却又
真挚的话语，瞬间将孙静莉的思绪拽回
了十年前关于一个勇敢的绵竹孩子的
记忆。

那是 2008年 5月 12日中午，四川绵
竹市土门镇邓林村小学五年级的同学们
正趴在课桌上午睡，值周的学生干部宋
雪突然感受到剧烈震动，并立即跑到教
室门口冲同学们大喊。学生惊醒后纷纷
冲出教室，宋雪发现还有两位同学趴在
桌子上没醒，她冲教室大喊：“曾雨、韩
洁，地震了！快出来！”眼见两人未动，宋
雪就冲回教室，将她们摇醒。就在这两
位同学冲出教室的一瞬间，教学楼垮塌
下来。

得知女儿宋雪的噩耗后，母亲瞿明
香悲伤得难以自持……

孙静莉是在 5天后随野战医院进驻
绵竹，执行灾区医疗救助任务的。在绵
竹市人口计划局引导下，孙静莉主要负
责为“失独”母亲做孕前检查工作。而对
英雄的母亲瞿明香，大家都很关注她的
再生育问题。可是，现实过于残酷，深爱
女儿的母亲始终无法从失去小雪的悲痛
中缓过神来，瞿明香坚决拒绝了“再孕”
的建议。
“小雪是多优秀、多懂事的孩子啊！

她一定希望有个贴心小棉袄替她陪在妈
妈的身边呀！为了她，您也应该再生一
个！”孙静莉为小雪的事迹感动着，也为
这位母亲心疼着。她主动与瞿明香结为
帮扶对子，她想尽自己所能，去融化失独
母亲心中绝望的坚冰。

一晃，冬天过去了。尽管天各一方，
孙静莉未曾中断与瞿明香的联系。她百
般安慰、千般劝解，终于在第二年开春，瞿
明香同意再生。于是两人约好到 5月份
灾区回访时见。

5月份很快到来，孙静莉满心期望
地飞赴绵阳，她要早一点看到瞿明香的
大肚子。但一切都不是预料的那样，见
到瞿明香时，这个坚强的女人一度哽咽：
“我就是怀不上，去医院检查，医生说我
输卵管阻塞，做几次试管婴儿手术都没
有成功！我这该咋办啊！”孙静莉胸有成
竹，连忙安慰她：“别灰心！你这病我们
能治！”

瞿明香有一丝迟疑，她很快问道：
“治病得需要多少钱啊？”孙静莉说：“你
的情况我们医院领导早已做了指示，如
果在再孕方面存在困难，会为你进行免
费治疗。”

瞿明香飞抵沈阳当天，孙静莉就为
她安排了住院和术前准备。孙静莉亲自
上阵，经过一系列的身体检查发现，瞿明
香的输卵管阻塞比较严重。对于经验丰
富的孙静莉来说，这个手术很普通。手
术进行得非常成功。
“地震无情，人有情。”出院那天，全

科医护人员集体为英雄母亲送行，他们
期盼着瞿明香能够早日成功受孕。

2010 年 5 月 2 日，瞿明香的小女儿
宋琴出生了，孙静莉说这个名字叫起来
更像“颂情”，她觉得很有味道。在一个
访谈节目中，瞿明香曾讲起那段起死回
生的心路历程。她说：“这么多的好心人
帮我重新做回了母亲，延续了生命的希
望。感恩生命，我也会力所能及地去帮
助他人！”

这对曾经奋斗在抗震救灾一线的孙
静莉和她的同事、战友们来说，无疑是莫
大的欣喜和安慰。
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