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走进“小众书坊”，参加《升虚邑诗存

续编》（中国青年出版社）的分享暨咏读

会，深为军旅作家朱秀海扎实深厚的国

学修养所打动。该书作者朱秀海，当代

作家，编剧，1954年8月生于河南鹿邑。

著有长篇小说《穿越死亡》《波涛汹涌》

《音乐会》等，是电视连续剧《乔家大院》

《军歌嘹亮》的编剧。翻读朱秀海简介，

创作硕果累累，且文体涉及小说、报告文

学、散文和旧体诗词。此前已出版有《升

虚邑诗存》，今日这本为续编。

据朱秀海自述，“升虚邑”为他的

书斋名。我查了一下，《易·升》：“九

三，升虚邑。象曰：升虚邑，无所疑

也。”孔颖达疏：“若升空虚之邑也。”虚

邑，空虚之邑。升虚邑，升临到空虚之

邑的高处，抵达无人企及的境界。这

么一琢磨，真是妙言不凡。不禁想起

诗人王久辛说过的一句话，精通旧体

诗的人大都学问高深。

作为一个新诗作者，我在旧体诗面

前基本不敢说话，自己不会写旧体诗，

不知平仄押韵，闭口方是明智选择。旧

诗中经常出现的生僻字也一直在考验

着你的识字能力，确实许多古字在白话

文语境的当代已很少使用，它们被保存

在当代人撰写的旧体诗文里。譬如朱

秀海先生的《升虚邑诗存续编》序文，就

是用的文言文，开篇第一句“曩在上古”

之“曩”，意为从前、以往，此字在日常交

流中（口语、书面语）已极为少见，乍一

出现在朱先生的序文里，恐怕要难倒一

些人呢。朱秀海此序，历数诗在不同时

代的发展和变化，阐明了诗之要义，表

达自己要在当今之世，接续诗在最初发

生之时的“兴观群怨”功能，扬“黄钟大

吕之声”，立“千秋万代之名”，即使才有

不逮，亦不妄自菲薄。

一篇序文，千余字，概述诗之历史，自

述己志，朱秀海先生风骨、才情，字字可见。

朱秀海非闭门书斋之文士，乃是参

加过边境作战之军人。他的《升虚邑诗

存续编》收录近5年来创作的诗词400

余首。他的旧体诗词，意境高远，格律

工整，内容丰富，既有军旅诗，也有言情

诗；既有纪事诗，也有感怀诗。我印象

最深的是他写战争的诗词，有《将进酒》

一首，诗中云，“太平安逸有几时，一朝

闻警军檄移”，慷慨激昂中又直面现实

之惨烈，“兵靴杂踏心魂裂”。历来写当

下战争，读到的总是英雄不惧死的豪

情，而朱先生告诉我们，在死亡面前，兵

士也是会“心魂裂”的。我还特别感慨

朱秀海诗中这两句，“中华存国五千载，

称不朽者卒与伍”。只有亲身参加过战

争的人，才能写得出如此深情而复杂的

《将进酒》。

一部《升虚邑诗存续编》，关注到现

实生活的方方面面，其中一首《哀街

头》，把市井百姓的生活搬到诗里，像一

部微电影。“莫问家乡一万程，携包背袱

到帝京”，开篇两句，一下子写出了北漂

形象；“山西烧卖安徽饼，四川麻辣福建

腥”，写出了来自各省的北漂们在北京

以何为生。这首叙事诗有白居易《卖炭

翁》之风范，眼中所见、笔下所写，皆为

黎民众生，他们在京谋生，用自己的手

艺、自己的勤劳打拼出一片天地。朱秀

海自言：“十年前移居京西，虽曰市廛，

其实城乡接合部也。百业杂沓，流民如

鲫，世相纷呈。然亦接地气，知民瘼。”

读朱先生《哀街头》，我想到的是旧体诗

一向秉持的“为生民请命”的传统，想到

了2018年7月3日《诗刊》社中国诗歌网

在京主办的“新时代诗歌北京论坛”所

倡导的，“紧贴时代，有质感，有温度的

诗”，真正伟大的诗人实际上都在见证

自己的时代，书写自己的时代。

善用典是旧体诗的特色之一，每个

典的注解因此成为各种知识的普及本，

这是读《升虚邑诗存续编》的额外收

获。譬如《因读广州十三行旧闻忆嘉峪

关之行兼及林文忠公出关事有怀》（七

律九首），诗后就有8个注解让读者知晓

林则徐所做的伟业。林则徐流放新疆

三年，为民做实事，所绘制的《新疆边防

地图》为左宗棠后来收复新疆帮了大

忙，这些都在注解中写得很清楚。读诗

亦读史，实为幸事。

《升虚邑诗存续编》是我读到的一

部高质量的当代诗人创作的旧体诗集，

把作者的名字遮上，甚至会有读古代名

家的感觉。朱秀海先生的旧体诗和我

读过的一些顺口溜式的旧体诗不同，语

感纯正。他很慎重，基本不用口语词

汇。大约一种文体总有自己的文体规

范，超出了这个规范就要受到规范的惩

罚。朱秀海先生的《升虚邑诗存续编》

即是在旧体诗规范之内的写作。

读罢《升虚邑诗存续编》，我想到，

一个作家的襟怀与修养是多么重要。

当代诗词创作中，有些人过于追求技巧

而忽略了诗本身的高度。其实，诗的高

度就取决于作者的胸襟与识见。同时，

一个作家还需要深厚的古典文学修养，

只有这样才能找到自己创作的“根”。

朱秀海具有深厚的古典诗词修养，所以

能够以他的诗词延续着中国古典诗词

之美，传承着古典诗词中的优秀理念、

智慧、气度和神韵。对本民族历史文化

土壤中孕育出的文学艺术应充分学习

借鉴，以能够更加生动地书写现实生

活，这或许就是《升虚邑诗存续编》给我

们的最大启示吧。

作家的襟怀与修养
■安 琪

看了《刀尖——浙东劲旅英雄事迹
纪略》（同济大学出版社）这本书，心里总
有一种不得不说的冲动。

书中记述的是我入伍时那个部队前
身的故事。这是一支有着光辉战斗历程
和诸多英雄传奇的部队。作者林积昌曾
是这支老部队的一员，也是我的老首长。
从我到新兵连之初，就常常听老兵们讲他
们的故事。抗美援朝时期的战斗英雄毛
张苗、沈树根就是我们的师首长。在那个
有着几千人的兵营大院里，经常可以看到
他们的身影。每当此时，都会让年轻的我
们有一种敬慕之情、神奇之感。老部队不
仅见证了我们的热血青春，也为我们后来
的成长进步提供了无穷的精神养分。

民众对于人民军队史的了解大多来
自两方面的文献：一种是由相关机构编
纂的宏观军史，一种是参战将帅及普通
士兵的个人回忆录。前者浩瀚壮阔，却
细节缺失，后者细致入微，又常常不成体
系。好在近年来还有第三类文献不断出
现，即有关各个具体战斗部队的小通
史。这类文献犹如江河，既避免了宏观
研究的过于旷荡，又避免了个人回忆录
的过于涓细。其中，尤以亲历者对所在
建制部队的事迹沿革所编写的史料为
贵。而《刀尖》恰是属于第三种类型的宝
贵史料。
《刀尖》所记述的这支颇具传奇色彩

的部队——原 20集团军 60师，诞生于抗
日战争时期的上海浦东，组建于浙东，抗
美援朝时被整编为志愿军第 20 军 60
师。这是一支由参加土地革命战争的红
军带领出来的英雄部队，是承载着我军
历史荣光、缔造我军今日辉煌的铁血劲
旅。本书记述了这支部队的四个历史时
期、十次战斗战役、十个英雄集体、十位
英雄模范。这些内容彼此呼应连贯，将
这支英雄部队的内在精髓毫无遗漏地刻
画和提炼出来。精彩的人和事映射出我
们这支伟大军队在追求解放的路上所经
历的苦难，所做出的牺牲，所贡献的智
慧，所创造的辉煌。

历史是天空，细节是划破天空的雄
鹰。讲史，既要有宏大叙事，也要有那些
生动具体、曾经在人们身边发生、传诵的
鲜活故事。《刀尖》一书的重要特点，就是
突破以往军史战史类著作的叙事范式，
围绕一个个具体战役战斗、具体人物故
事，谋篇布局、连珠缀玉，使阅读者仿佛
进入了日军铁蹄下的沙家浜、鲜血染红
的大鱼山岛、硝烟弥漫的孟良崮、冰天雪
地的长津湖……尽管对老部队的历史熟
知如我，但当浙东劲旅 7197名烈士的名
字密密麻麻列出时，仍感到强烈震撼。
在这样一个个人物和故事中，历史与传
统就立体和丰满起来、生动和亲切起
来。全书始终激荡着爱国主义、集体主
义、革命乐观主义、革命英雄主义的主旋
律，将受众带入到真实恢宏的历史和战
争图景当中，产生极强的感染力冲击力。

如果以庄严的形式重现一段历史，
就得在历史细节上花很多笨功夫，这样
才能重现那一时期的生活质感。林积昌
主编是我的老首长，年近 80岁的他为了
编好这本书，在挖掘真实史料的基础上，
力求让感动建立于真实的生动，让崇高
树立于平凡的点滴，从而让阅读者拥有

发自内心的信服，进而穿越历史的风尘，
体悟到震撼人心的精神伟力。
“易代修史”“盛世修书”，是中国数

千年来绵延不绝的文化传统。史书不仅
是浩瀚辉煌中华文明的记录载体，也使
连绵不绝的民族精神得以延续传承。为
人民军队历史而书，不仅是历史的传承，
也是我军优良传统的传承，其目的就是
告诉人们，我们是一支什么样的军队、我
们为谁服务，我们从哪里来、要到哪里
去。这本倾注了作者心血的史略，与其
说是一部史传，莫如说是致力于培塑革
命军人历史观、价值观的成长教科书。

在新时代，中国军人面临着理想信
念的严峻考验。当那一天来临，我们该
如何像英雄先辈一样忠于信仰、勇于奉
献，既经得起战火淬炼，也经得起诱惑
挑战？

天地英雄气，千秋尚凛然。“您的英
名将来定会刻上纪念塔，定会给人民歌
颂，定会在人民的世界上——永垂不
朽！”这是杨立范烈士祭文中的一段话。
每一代人有每一代人的使命，每一代人
有每一代人的担当。我想作者初衷也绝
不仅限于单纯让人们熟悉和记住这段历
史，而是着眼于塑造格局、铸造信仰，其
根本夙愿是把新一代革命军人潜在的创
造力召唤到战场上来，共同实现强国兴
军的伟大梦想。

在新一轮国防和军队改革大潮中，
老部队也有了新的归属。然而作者用这
本纪略告诉我们，体系重塑、军魂永在，
八一军旗飘扬在哪里，老兵的精神家园
就在哪里。在岁月光影的磨砺中，一代
又一代中国军人的智慧汗水早已凝结和
演变成为一种精神传承，必将继续给今
人和后来者源源不断的精神动力和梦想
伟力。
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上军校的时候，我们学员队的学员
要坐岗，频繁的时候一周能轮上好几
哨，运气好也要在传达室呆上个几小
时。秋去春来，寒来暑往，主哨副哨，白
岗夜岗，和我搭班坐岗的人换了一轮又
一轮，而始终不变的只有那张岗哨的
“书桌”，它一动不动，任凭四季轮回人
来人往，却不知不觉地走进了我的军旅
人生，让我回味悠长。

听警卫连的班长说，这个课桌 1995
年就放在学院的传达室了，如果从它放在
传达室那天起算它“入伍”，它的兵龄少说
也有 20年，绝对算得上是个老兵了。有
多少战友曾在这桌上读书看报，有多少战
友在这桌上思考人生，又有多少战友经过
这张桌子登记进入学院的校园。

于我来说，之所以称它为“书桌”，也
是缘于它对我的影响。当年的我，平时总

感觉一天到晚有做不完的事，而少得可怜
的那一点点自由时间还不能保证宿舍是
安静的。在我过去的人生里，相比之下，
我更喜欢安静环境下安静的自己。所以
我喜欢往图书馆跑，往教室跑，确切地说
是往安静的地方跑。但在所有安静的地
方当中，到别的地方是我个人的意愿，而
到岗哨的书桌前坐岗则是组织的安排，
部队要求一切行动听指挥，显然后者追求
安静的理由更结实更正当，这样也便少了
脱离集体单独行动的名声。

来到桌前，我并不能像许多人那样
一下能读很多的书，其实我在这“书桌”
上读的书，一只手就能数得过来，有
《简·爱》《了不起的盖茨比》《四世同堂》
《万历十五年》和《江永红作品集》，除此
之外便是《解放军报》和《参考消息》
了。然而，比读多少本书更关键的是它
改变了我，改变了我的读书方式，让我
不再仅仅是像原来的时候只是读一些
散文和短篇小说，而是沉下心来完整地
读上几部作品，并沉浸其中有所思考。
它改变了我的读书写作方式。记得英
国一位名叫弗吉尼亚·伍尔芙的女性评

论家曾说过这样一句话：“一个人想要
学会写作，首先要拥有一个独立的房
间。”而我认为这个房间就是摆在岗哨
的这个“书桌”，我在它上面写出了我发
表的第一篇稿件。在我看来，我的梦便
就在这岗哨的“书桌”里，它是我温暖的
港湾，是孕育我思想的巢。

如今的“书桌”远看还说得过去，近
看便只剩下它经历的雨雪风霜了。桌
底开裂，桌角也少了一块，桌面上有深
深浅浅的划痕，还有不同的水杯烫成的
大大小小深深浅浅的白圈儿。漆面的
颜色肯定是变浅了，每到晚上开灯的时
候就会泛白光。

在我军校生活的四年里，我的梦想、
快乐和忧愁，读书的每一点心得都在这
桌上。当读到《万历十五年》中一位皇帝
与五位大臣的遭遇时，我替这几个人感
到惋惜的同时感叹当年明朝的症结已无
可逆转，瞅着它发呆了很久。当读到《四
世同堂》里日本投降时小羊圈胡同重现
喜庆的时候，我告诉它邪不压正，做人要
坦坦荡荡。当读到《了不起的盖茨比》里
盖茨比顶替他所爱的人而死，他的爱人

却不以为然去度假时，我便悄悄用红笔
在纸上画出印迹，让它和我一起流血。
当读到《江永红作品集》里对孙铁锤生动
的描写时，我把书放在桌上，把这些描写
一一都画了出来。所以，与其说它是一
张有些老旧的桌子，不如说它是伴我成
长的朋友，它对别人来说可能是简简单
单的存在，对我来说却意味深长。

岗哨的“书桌”呀，我虽不是你的全
部，你却是我的唯一。希望你能如不变
的军号般一直待在那里，可以陪着更多
像我一样的学员读书，伴随更多像我一
样的学员成长。

岗哨的“书桌”
■周江川

阅读，照进心灵的阳光
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书海淘金，撷取珠玑

启迪智慧，滋润心灵

书与人

我历经多年创作打磨的长篇小说
《密码破译师》终于由人民文学出版社
出版了。

此前，我查阅、收集了大量史料，了
解了一个事实：革命战争年代，在共产
党的队伍里，隐藏着一支电台侦察和密
码破译队伍。这支队伍依靠侦听敌军
电台讯号，破译敌军密码电报，获取敌
军核心内幕情报。这几乎成了长征中
红军唯一的情报来源。被毛主席誉为
“长征中走夜路的灯笼”。写战争文学，
若不反映这个特殊的群体，将是有缺憾
的。于是，我决定借用部分解密史料，
以军事情报学的视角和小说这种文学
形式，通过揭示密码破译这一军事职业
的使命特性，对情报要素在革命战争中
所发挥作用的直接性，以及对情报谋略

与战争行为之间的关联性进行一次艺
术性渲染与叙述。

小说以波澜壮阔的中国革命战争
为宏大背景，讲述了我军密码破译人员
破解战争秘密的故事，展现了特殊职
业、特殊斗争的独特魅力。小说凭借密
码破译人员对党绝对忠诚、甘当无名英
雄的信念及其卓越的军事作为，验证了
一个真理：战争即秘密，谋成在破解。
谁技高一筹，先人一步,尽其多地破解
战争秘密，谁就先机在手，胜券在握。

在小说里，我塑造了几个典型形
象。一个是叫姬祯任的密码破译大
家。他掌握敌军各类军事政治术语、各
类公文格式。他更是一个战略家，对国
民党军上层军情将意、战略考虑、军事
思想、作战规律、近远期目标等，都有一
个透彻的研究和掌握。对战争态势、战
场走势，都有基本判断和较为准确的预
测。在小说里的记叙中，姬祯任在弹片
横飞的堑壕里，在急行军的担架上，在
奄奄一息的时光里，甚至在睡梦里，每
时每刻都在破译密码。他臀部被削掉

碗口大一块肉，趴在石头上，医生给他
包扎时还在翻着密码资料搞破译。他
利用破译的密码实施无线电欺骗，从而
使一支红军部队死里逃生。小说成功
塑造了一个在战火中大放异彩的我军
密码破译人员的艺术形象。

第二个人物是女破译员江小点。
她是个国民党潜伏特务。那时，我军屡
破敌军密码，国民党军无以应对，就派
出了密码专家、高级特务江小点，颇费
周折地打入了我军密码破译队伍。她
的目的只有一个，就是逐渐成长为破译
大家，暗自左右破译工作，使我军破译
人员不破或少破译对方密码。然而，共
产党信仰的力量是巨大的。在这里，江
小点看到了与自己阵营截然不同的两
个世界。最终，她选择了弃暗投明。

第三个人物是女侦听员宋大雄。
起初，小说提纲里并没有这个人物。在
创作过程中是她自己蹦出来的，却成了
我多次为她痛哭流涕的人物。这个人
侦听敌台的技能出神入化。在一个雷
电交加的雨夜，她右耳道被雷电击穿。

她创造了雷电天气独耳侦听三小时而
没掉一字一码的技术传奇。之后，她独
耳听天下，配合破译大家姬祯任屡创侦
破奇迹。长征途中，宋大雄把病危的姬
祯任同自己拦腰拴在一起，同骑一匹
马，让男人伏在她后背上破译密码；她
把这个被医生判了死刑勒令扔下的要
死之人绑在自己背上，手握一支谁敢扔
人就打死谁的手枪，爬雪山过草地，为
革命保下了这把斩敌利剑。当她发现
姬祯任深爱江小点而不能破译密码时，
则极力去撮合成全二人，自己却同别人
结了婚。就是这个为了革命而绝对无
私的女人，最终为抢救姬祯任和他的密
码资料被日军飞机炸死了。塑造这个
人物，展现她和姬祯任、江小点的人物
关系，寄托了我对革命前辈的无限景仰
之情，也记录了我对战争文学塑造有血
有肉英雄的一次尝试与突破。

军事文学必须客观真实地记录革
命战争的历史风云，生动而深刻地反
映军旅现实生活，细腻而传神地刻画
军人形象。英雄是战争文学不竭的创
作源泉，刻画英雄、表现英雄、弘扬革
命英雄主义的作品，什么时候都不会
过时。创作长篇小说《密码破译师》
时，我深深感到，我军的辉煌历史中蕴
藏着无数光彩夺目的宝藏。作为军旅
作家，就要具有穿透历史的眼光，发掘
出历史深处灼热的火焰，源源不断地
为人民军队的发展壮大输入强大的精
神与情感动力。

发掘历史深处的火焰
■余之言

土壤丰厚，方结硕果

作家与作品


