

记忆 怀念,传递精神能量

在我50多年的军旅生涯中,经历的事情很多,但印象最深刻的是1976年的唐山抗震救灾。

1976年7月28日凌晨3时42分,突然大地震,熟睡中的官兵们被震醒后迅速冲出屋子,来到操场。

此时,已确定转业的老连长李文生来到连部,他说:“新连长还没配,尽管我坐骨神经疼,腰都直不起来。”

上午9点,我连接到奔赴唐山地区抢险救灾的命令,连队仅用45分钟,人员、装备、物资全部到位。

驻地距唐山200多公里,此时天上下起了瓢泼大雨,地上余震不断,我们奋力向灾区挺进。

部队进入市区,出现在眼前的一切让我们震惊万分:残垣断壁、满目疮痍,横七竖八的尸体更是惨不忍睹。

风雅颂 情至心处诗最美

永和槐香

我生长在吕梁山一个叫永和的地方,我想用我的翠绿装点吕梁山的脊梁,我想用我的洁白照亮古老的山庄。

我生长在黄河中游一个叫乾坤湾的地方,在没有霾的和风里,在善解人意的细雨中,我的每根血管、每个细胞都充盈着母亲乳汁的滋养。

我生长在黄土高坡一个当年红军东渡黄河,一往无前、浩浩荡荡;我亲耳聆听过那位韶山冲走出的世纪伟人,运筹帷幄、马背吟唱。

啊,我自信,我走进了新时代;我骄傲,我踏上了新征程;我豪迈,我也要“花开时节动京城!”

犹忆唐山抗震情

■黄嘉祥

不容缓,我迅速率队前往。当时,火车站建筑物倒塌严重,伤者哭喊声不绝于耳。我连官兵不顾旅途疲劳和一天一夜水米未进的干渴、饥饿,哪里有呼救就往哪里冲。

为抢救一名4岁小男孩,三班和炊事班的同志们已经奋战了3个多小时,可是仍有一根水泥梁卡着孩子的左腿。

候车室东边正在进行着另一场激战。三排排长黄光雄带领战士抢救钢铁工人赵前民。经过3个多小时的紧张战斗,终于扒出了一个两米多深的洞口。

一块巨大的水泥板紧紧压住赵前民的左腿。人抬、抬不动;千斤顶,顶不着,只有凿断水泥板,才能把人救出来。

我连驻地的唐山劳保服装厂,负责供给开滦煤矿等十几个大厂的劳保服装。地震后,厂房倒塌,机器损坏或被埋。

新时代之歌

一场特种兵比武拉开帷帽。一对兄弟俩在赛场相遇,他们相视而笑,碰拳激励,想要战胜各路强手。

他们是特种兵阵营里的别样组合,人称“雪豹兄弟”:大约名叫李建荣,小豹唤作李建勇,两人相差3岁,相继考入同一所军校。

1 李家兄弟出生在云南丽江乡下,那里山清水秀,但一贫如洗。他们的童年,在经受生活洗礼中积蓄志气。

1993年,天灾袭来,大地颤抖,兄弟俩躲在漏雨的屋檐下,瞪大眼睛看着抗震救灾大军进村入户,立志“长大后成为你!”

英雄之树,在高考时节扎根——按李建荣的分数,上个好谋职业的大学绰绰有余,可他偏偏一门心思上军校,且非特种兵专业不读。

离校那天,李建勇一口气将哥哥送出十里。分别前,李建荣对恋恋不舍的弟弟说:“哥在军校等你。”

战士们连日苦战,有的体力不支,晕倒在现场。那些天,我们从废墟中扒出一百多台机器、17万匹布料。几天后,工厂恢复生产,马达轰鸣,机轮飞转。震后的第一批劳保服终于生产出来,解了受灾群众的燃眉之急。

到了8月下旬,天气转凉,唐山的露水性格外重。清早起来,我们住的帐篷、蚊帐全都湿漉漉的。由此,我们想到受灾群众将如何熬过寒冷的冬天,我们应该把过冬的房子给他们盖好。

我们连先后清理经手的物资不止2000吨,从贵重的黄金、手表、现金到成批的机器设备、生产用品,从普通的衣服到一颗螺丝钉,都做到“不损、不丢、不占”,彰显了人民子弟兵的素养和情操。

一排战士为供销社职工盖简易棚,竖了一根大圆木当房柱,埋好后发现高出一截,旁边的群众建议锯掉。一班长孙召旺说:“现在是在盖临时住房,保留住这根木料,将来会有更大用处。”

2 在唐山抗震救灾的日子里,官兵们夜以继日,使尽了浑身解数,但仍觉得有许多失误与遗憾。那个年代救灾设备落后,工具奇缺,救灾的思想、物质准备不足。

有一件抱憾终身的事就发生在我身边。救灾第一天下午,我们奋力救出了一个8岁小女孩,名叫魏长春。当时被压在水泥板下动弹不得,眼泪已经哭干的她,头脑还很清晰,把自己的经历向我们一一诉说。

“雪豹”兄弟

■晏良

下一串血脚印和诸多望尘莫及的追赶者……同学戏称,真是“光脚的不怕穿鞋的”。

3 李建勇也表现不俗。综合拉练时,同学们在缺粮断水的“魔鬼周”里苦不堪言,可他却如鱼得水,走出“野人谷”时,他超强的生存能力被称为“天生的特种兵”。

2 怀揣毕业证书,李建荣写下了进藏服役的申请书。再度话别,他和弟弟的约定如出一辙:“哥在雪域高原等你!”

西藏军区特种部队迎来了阳光开朗的李建荣,可严重的高原反应让他的特战征程一波三折。特种兵的字典里,没有“服输”二字。加入“雪豹连”的李建荣坚信滴水穿石、百炼成钢。

雨一直下,“雪豹连”走一路,打一程,迎着狂风暴雨,水像管涌似地顺脖颈而下;狂风好像刮走了沿途的氧气,窒息的感觉扑面而来……有的战友坚持不下去了,李建勇加油鼓劲:“站直了,别趴下!”看到年轻的战友想哭,李建勇说,泪水和汗水的化学成分相似,但前者只能博取同情,后者却可以赢得胜利。

和平时建设时期,没有打仗这个评功评奖的硬指标,部队就出现了“评功难”的现象。二连参加救灾的官兵表现都很出色,但立功受奖是有比例的。救灾结束时,我们连有一个班立集体一等功,两人立一等功,4人立二等功,多人立三等功。出乎意料的是,尽管多数干部战士没有立功受奖,但大家毫无怨言。作为指导员,我既为他们没有受奖觉得过意不去,又为他们正确对待荣誉的精神而感动。

更让我们感动和珍惜的是,部队和灾区群众在抗击灾难中结成的深厚情谊。唐山人民把解放军看作是最值得信赖和托付的亲人,这是比“称号”更贵重的奖赏,是我们至高无上的荣誉。

为了不惊扰群众,部队撤离时间一直保密。走的那天,他们选择凌晨4点出发,可当汽车马达一响,睡梦中的群众还是发现了动静,于是自发起来列队欢送我们。道路两旁站满了男女老少,哭声一片,他们一遍又一遍地呼喊“感谢亲人解放军”“欢迎再回唐山”,官兵们被眼前的场景感动得一个个热泪盈眶……

2005年9月,我参加所属防航空旅在唐山乐亭附近海域举行的导弹实弹演习,终于有机会重返阔别近30年的唐山。看到废墟上崛起的新唐山,就像一幅美丽的图画,这竟让我有些难以置信。由此,更加深深地赞叹和钦佩唐山人民的勤劳、坚强和智慧。同时,作为一个参与过唐山抗震救灾的老兵,我也感到十分欣慰,因为在新唐山的建设中,有我军将士曾经挥洒的汗水和留下的浓浓情意。

“三斤”的外号,也刷新了特种兵雨天才拉练的新高度。 终于迎来并肩战斗的日子,李家兄弟双刀开刃,沙场试锋。

“砺刃-2013”朱日和全军特种兵比武竞赛大赛开启。李家兄弟的头衔都是小队长,分别带领12名特战队员竞选逐城市反恐课目。

3 欲戴桂冠,必承其重。在营救人质时,李建勇快如闪电,扛起150斤重的假人质,冲向指定地域。重压在肩,他那挺拔的身板弯成弧线。艰难狂奔约50米后,“砰”的一声闷响,假人质将李建勇压倒在地。扑倒的瞬间,地上的碎石像利刃一般,划破他的膝盖。倔强的李建勇翻身起来,又把假人质扛在肩上,一瘸一拐地挪向终点……事后检查,军医给出“膝关节骨已裂”的诊断报告,并向这名英勇无畏的军人敬礼。

“奇兵-2018新型力量比武竞赛”激战正酣,作为西藏军区特战代表的李建荣大放异彩。他带队在南岳丛林中连续奋战13个小时,滑降穿插,上天入地,演绎了出奇制胜大戏……

有一种胜利叫对手的掌声。一同参赛的特战尖兵称赞,从高原下来参赛的同行,就像雪山牦牛一样坚强。评委则点赞感叹,有这些“牛人”戍守边疆,叫人心。

得知哥哥即将载誉返藏,李建勇先祝贺,后挑战:在未来的基层主管比武中,谁谁笑到最后? 连长李建勇隔空叫阵,营长李建荣闻战则喜。

感念 升华,情感的诗与远方

盛夏,游览素称“江南小桂林”的赣西萍乡古镇——东桥,吸引我的不是当地“四大名山”之一的五峰山、飞瀑成群的翡翠谷、山色秀丽的老虎山和马脑寨,而是界头上樟山下的一尊雕像。

这尊雕像的主人公叫贺竹英。她矗立在家乡风景秀丽的山腰间,满脸英气,双手紧握拳头,目光炯炯眺望远方,身后的山上是一片青翠欲滴的竹林。每当旭日东升,界头村山上山下的竹林里霞光闪耀,染红了溪水,染红了村庄,染红了弯弯曲曲的山路,村民们会情不自禁地想起红军,想起贺竹英……

时光倒回至1926年6月,革命的火种传到了地处湘赣咽喉之地的东桥。第二年9月,党组织了当地上万名农民,发起了声势浩大的萍西秋收暴动,有效地策应了毛泽东领导的秋收起义。之后,党在此成立了苏维埃政府,红军游击队长期在此活动,领导群众与敌人进行英勇斗争。红军撤离苏区长征后,湘赣边界的烽火并未熄灭,反而愈燃愈旺。

家住东桥界头村芋叶坡的贺竹英,出身贫苦人家,为人正直、善良,对国民党反动派疾恶如仇,常常为红军游击队带路送情报。经过党组织的严格考察,1934年她正式参加了革命,凝聚在了红色的党旗下。

东桥镇四面环山,易守难攻,更利于隐藏,是红军游击队开展革命活动的理想之地。芋叶坡地处大山深处,只有一条羊肠小道进出,而贺竹英家又在坡的顶头,不易被敌人发现,有情况也方便撤退。红军便将她家设为秘密联络点,贺竹英也就自然成了红军的接待员和联络员。

一天,山风呼啸,阴雨连绵,红军在她家开会完后,就在后面坡里守野猪的棚里休息。谁知敌人闻讯进山,直奔贺竹英家。他们以收“义仓谷”为名,捉拿红军为实,强行闯进她家进行搜查。贺竹英心急如焚,担心后面坡里休息的红军被他们抓住,跑去通知又来不及了,于是她置个人安危于不顾,在门口的坪里大喊:“来了兵啊,走哇!”

敌人闻声跑了上来,幸好红军听到她的声音转移了,但遗失的一只套鞋被敌人捡到,再加上敌人发现野猪棚里的被子是热的,于是认定贺竹英私藏红军,且报信让红军逃跑,当场把她抓了起来。

审讯开始了,敌人以为贺竹英是个妇人,又没见过什么世面,肯定好对付。他们用威逼利诱的手段,让她说出村里哪些人参加了红军,谁是头目,开过些什么会,说了些什么?贺竹英只回答3个字:“不知道!”敌人恼羞成怒,把贺竹英才半岁的儿子抱来,威胁贺竹英说:“你是要红军,还是要儿子?”

“要红军,也要儿子!” “要儿子,你就得老老实实地回答我们的问题!”

“不知道!”没等敌人提出问题,贺竹英毫不犹豫地说。 敌人暴跳如雷,凶狠地把贺竹英的辫子挽在楼树上,两手也反绑向上,双脚落地,用皮鞭朝她身上一顿猛抽,单衫薄衣的贺竹英全身被抽得青一块,紫一块。

念子切切悲痛生,为母皆有舐犊情。天下哪个母亲不疼儿?片子撕心裂肺的哭声似乎在挖贺竹英的心头肉,可她还是咬紧牙关,没哼一声,未吐半个字,不久就晕了过去。

一桶冷水从头上浇下,贺竹英从痛苦中慢慢清醒过来,残酷的审讯继续进

铮铮硬骨绽花开

■李根萍

行,且更加惨无人道。 一个刽子手拿来了两把香,将贺竹英的上衣脱下,一把吊在她的背上,一把挂在她的胸前,并威胁说:“如果你还是不说,就叫你要死不得死,要活不得活。”

“不知道就是不知道,要杀要剐由你们!”贺竹英斩钉截铁地回答。

惨无人道的刽子手点燃了两大把香,每把足有100根。她被烟熏火燎活活折磨了一个多小时,双眼被熏得看不见了,嘴唇干燥开裂,脸上的血迹由红变黑,背上的肉烤焦了,胸前的皮也烤没了……贺竹英心急如焚,担心后面坡里休息的红军被他们抓住,跑去通知又来不及了,于是她置个人安危于不顾,在门口的坪里大喊:“来了兵啊,走哇!”

敌人闻声跑了上来,幸好红军听到她的声音转移了,但遗失的一只套鞋被敌人捡到,再加上敌人发现野猪棚里的被子是热的,于是认定贺竹英私藏红军,且报信让红军逃跑,当场把她抓了起来。

审讯开始了,敌人以为贺竹英是个妇人,又没见过什么世面,肯定好对付。他们用威逼利诱的手段,让她说出村里哪些人参加了红军,谁是头目,开过些什么会,说了些什么?贺竹英只回答3个字:“不知道!”敌人恼羞成怒,把贺竹英才半岁的儿子抱来,威胁贺竹英说:“你是要红军,还是要儿子?”

“要红军,也要儿子!” “要儿子,你就得老老实实地回答我们的问题!”

“不知道!”没等敌人提出问题,贺竹英毫不犹豫地说。 敌人暴跳如雷,凶狠地把贺竹英的辫子挽在楼树上,两手也反绑向上,双脚落地,用皮鞭朝她身上一顿猛抽,单衫薄衣的贺竹英全身被抽得青一块,紫一块。

念子切切悲痛生,为母皆有舐犊情。天下哪个母亲不疼儿?片子撕心裂肺的哭声似乎在挖贺竹英的心头肉,可她还是咬紧牙关,没哼一声,未吐半个字,不久就晕了过去。

一桶冷水从头上浇下,贺竹英从痛苦中慢慢清醒过来,残酷的审讯继续进



港湾(中国画) 王利军作

文学 作品 长征 第4268期