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生死关vs输赢关

——狭路相逢勇者胜

要想打败对手，先要闯过输赢关，
还是先要闯过生死关？

记者在采访中问过好几个空军飞行
员：“失速螺旋”等一些高风险动作，
在自由空战中能用上么？

回答是几乎用不上。
但为什么又要去飞呢？或者说，非

要有这种体验呢？
记者得到了这样的回答：狭路相逢

勇者胜！有过生死考验的飞行员心理素
质肯定要强一些，飞过高难险技术动作
的飞行员在空战对抗中表现得更为从
容。

有这样一个在“金头盔”比武中广
为流传的故事。

那年，飞行员郝井文与搭档六战
全胜，夺得“金头盔”。事后，对手虚
心请教，问他是如何从眼皮子底下钻
出来的，有何秘密。郝井文一五一十
道出当时情形：战机连续大过载机
动，均在对手导弹边界，有的甚至被
导弹猛追一阵，机舱内的指示灯持续
告警……
“你这是玩命！”对方大吃一惊。
“我这是打仗！”郝井文斩钉截铁。
在“金头盔”比武之前，有的年轻

飞行员高难险课目飞得不多，飞行时间
“含战量”不高。

很多飞行员参加完“金头盔”比
武都有一个共同的感受：被惊出了一
身冷汗。“不参加自由空战不知道，
参加了才知道和别人差距咋这么大
啊！就以这个水平去参加实战的话，
被击落是正常的，能活着回来是幸
运。更可怕的是，死都不知道自己是
怎么死的。”一位飞行员在采访中这
样说。

空军某部原大队长郭晓峰参加完
自由空战，在体会中写道：说实话，
对一个飞行了 10年的战斗员来讲，后
怕之后是欣慰。后怕的是曾经的我们
居然还敢高喊“首战用我、用我必
胜”；欣慰的是我们终于看到了差距，
终于找到了实实在在提高部队战斗力
的敲门砖。

如果竞赛比武没有了输赢之分，就
失去竞争性，也没有了实战的意义了。
但是，你如果没有良好的心理素质和敢
打必胜的血性，恐怕连参赛的机会都没
有。

近些年来，不仅仅是空军，我军
的其它军兵种与外军联演联训变得频
繁起来。记者在采访中了解到，外军
对我军评价用得最多的三个词是：聪
明、刻苦、勤奋。但有一个词鲜有用
来评价我军官兵，这个词就是“血
性”。不管是交流沟通也好，组织指挥
也罢，有的指挥员一上来就习惯于把
“安全”摆在第一位。而对外军来说，
是否贴近实战才是他们考虑的第一个
要素。

对一支军队而言，过度地强调自身
的安全，那么国家就不会安全。

某空军强国曾经做过统计，战斗机
飞行员前 10次出动的战损率最高，达
85%以上。也就是说，新飞行员出动参
战的话，有近九成是回不来的。那么，
你是把这前 10 次的出战机会交给实
战，还是交给贴近实战的自由空战。结
论不辩自明。

特级飞行员周玉川三次参加“金头
盔”比武，三次都铩羽而归。问他为何
参赛这么“孜孜不倦”，周玉川的回答
很简单却很意味深长：为了彻底搞清楚
自己在对抗中的“死”法。

赛场上的输赢为何成为周玉川的
“过眼烟云”。他解释说，没能夺得
“金头盔”当然是一个遗憾，但比输赢
更重要的是，通过比武明确了努力的
方向，找到了属于自己的那顶“金头
盔”。

在竞赛比武中，周玉川与对手曾在
空中飞出了最为惊心动魄的缠斗。你拼
命咬住我，我拼命地摆脱再咬住你，谁
都想去创造尾后六点钟的猎杀机会。虽
然比武有 300米安全球体的规则，但他
们竟然在空中好几次接近这个安全球
体，缠斗了五个来回。

这次缠斗虽然没有得分，但周玉川
觉得自己赢得了最为宝贵的胆气，也为
后来的比武杀出了一条血路。

勇者无惧，智者无忧，仁者无敌。
“金头盔”比武已经举办了七届。在空
军的精心组织下，这项高风险贴近实战
的比武，迄今没有发生一起飞行事故。
经过多年的比武实践，广大的参赛飞行
员用实际行动证明：安全是打出来的，
胜利是拼出来的。

巧实力vs笨功夫

——把偶然练成必然

蒋佳冀连续三次夺得“金头盔”，
无疑是一个很难逾越的纪录。

很多人想知道，蒋佳冀三夺“金头
盔”的诀窍在哪？

对此，已是航空兵某旅旅长的蒋佳
冀坦言，如果非要归结什么诀窍的话，
就是训练中要敢于想人所未想、练人所
未练，再加上一点运气。

第一次夺冠，在对手对“电子干
扰”技术还研究不多的情况下，他先人
一步使用上了。

第二次夺魁，他使用了精算和精练
的招数，把技术动作都练到极致，把飞
机性能飞到极限，做到每一个动作都快
人一步。

第三次夺魁，他又采用了一项不常
见的新打法，令对手一时无所适从。

能够在自由空战中做到了“人无我
有，人有我精，人精我快”，夺魁自然
水到渠成。

如果把蒋佳冀夺魁的经验划归为
“巧实力”样本的话，在“金头盔”比
武中还有一种“苦功夫”的夺魁样本。

被空军授予“矢志打赢先锋飞行
员”荣誉称号的王立，是一个夺得“金
头盔”和“金飞镖”的双料冠军。

很多接触过王立的人，都说这个年

轻飞行员的一个特点就是刻苦，凡事肯
下苦功夫。

参加“金头盔”和“金飞镖”比
武之前，王立把能搜集到的比武视频
反复看了一遍又一遍，把许多比武场
景固化到自己的脑海里。针对电磁干
扰条件下某型导弹命中率不高的难
题，王立对海量视频资料进行分析研
究，一帧一帧看画面、一秒一秒算数
据，这么看视频不是看一两天，而是
一看就是连着好几个月。所以，在空
中格斗时，王立的态势感知非常好，
对导弹的掌控非常精准。

美国空军上校约翰·伯伊德根据自
己的空战经验，总结出了“感知、判
断、决策、行动”的基本循环理论（称
之为 OODA 循环）。良好的 OODA 能
力，能使飞行员在空战格斗中“先知、
先决、先行”，从而掌握空战的主动权。

王立在接受记者采访时表示，在
“金头盔”和“金飞镖”比武中，光靠
看视频是难以称雄的。

记者很同意王立的说法。一个不可
否认的事实是，看视频不是万能的，但
不看视频有时是万万不能的。据熟悉王
立的飞行员说，王立的空中感知非常
好，这与他观看海量的视频有很大的关
系。空中感知当然要靠飞行来积累，但
地面的苦练必不可少。

东部战区空军训练处处长陈权龙，
这位曾在 2015 年夺得“金头盔”的飞
行员，对王立的“苦练”也是感同身
受。飞行员也像一个演员一样，天上一
分钟，地上要十年功。而地面苦练、空
中精飞一直是我军练兵的光荣传统，也

是我们空军培养优秀飞行员行之有效的
办法。

这一观点也得到许多飞行员的印
证。很多飞行员在接受记者的采访
时也深化了这一说法：苦练是一个
飞行员成才的基础，能不能蜕变成
为一名优秀的飞行员，则要看你会
不会巧练了。聪明的飞行员都会下
笨功夫，能在“金头盔”比武中技
压群雄的，都是既能苦练、又会巧
练的飞行员。

在能把心提到嗓子眼的自由空战
中，飞行员都羡慕别人什么？大家谈得
最多的，是这么两个词：“感觉”和
“下意识”。详细地说，就是良好的飞行
感觉，下意识的攻击动作。而这“感
觉”和“下意识”，不是天上掉下来
的，是通过大量的苦练和巧练积累养成
的。

截获、锁定、攻击……摁下手柄发
射的按钮，看似有点偶然的一瞬间，其
实包含着日积月累的酸甜苦辣。一个飞
行员能把偶然练成了必然，那真是没有
谁是不可以战胜的。

利剑vs剑法

——所有的秘诀都是公开的

探寻“金头盔”获得者成功的足
迹，不是一件容易的事情。

说的真不是一句客套话。很多“金

头盔”夺魁之后，都说最想感谢的人是
他的领航员，是他的僚机，是他的机械
师……

没有一个王牌的团队，就不能产生
王牌的飞行员。

现任北部战区空军某旅旅长的许利
强，一次不落参加了 7次“金头盔”比
武，两次夺得“金头盔”。如此经历和
荣耀，全空军少见。

相比这些，7年的“金头盔”征战
路上，许利强对另一些成果更为看重：
在空军某师任职期间，他参与总结出了
地面协同准备 1 小时、空中对抗 1 小
时、检讨评估 4小时的“114”空战训
练法，在这一训练法的牵引下，团队里
年轻的“金头盔”不断涌现；担任旅长
后，他带头探索对抗空战训练推进路
径，在去年的“金头盔”比武中，摘得
象征空军三代机团体最高荣誉的“天鹰
杯”。

赛场上没有常胜将军。一个团队保
持的胜率应该会比一个飞行员保持得更
长久。非要列举一个常胜因素的话，
“团队意识”肯定是不可或缺的。

采访了许多“金头盔”获得者，
你会发现他们都有一个共同的特点：
脑子好使。与他们沟通交流，开阔的
视野、超前的意识、博大的格局、敏
捷的思维……很容易就让你明白“金
头盔”获得者不是吃素的。
“战争之神”拿破仑有一句名言：

世界上有两种伟大的力量，即利剑和精
神。从长远看，精神总能征服利剑。

战争史，其实也是利剑和剑法博弈
的历史。

站在思想的高度审视自由空战，你
不难发现，所谓的王牌飞行员，都是深
度学习能力和创新能力走在别人前面的
人。

陈鸿程是“金头盔”获得者中最年
轻的飞行员，夺魁那年他才 28岁，飞
行时间也只有 800个小时。据不完全统
计，获得 “金头盔”的黄金年龄在 30
岁至 35岁之间，飞行小时在 1000个小
时至 1500个小时之间。

年轻的飞行员能脱颖而出，肯定有
自己的独到之处。陈鸿程总结自己的夺
魁经验有两点：一是自己所处的团队是
一个优秀的团队，有着较高的训练水平
作保障；二是自己的战法理念突破了训
练固有的禁区。

简单地说，陈鸿程在“金头盔”
比武中一招制胜的，就是一个三代机
很少用的打法。这个打法一直是一个
被认为不可突破的禁区。但陈鸿程偏
偏不信邪，就是要去蹚出一条新路。
没有做不到，只有想不到。陈鸿程想
到了，也练到了，最后在比武中也赢
到了。

很多时候，战机已经归巢，可这些
王牌飞行员们的思维一刻也没有停止运
转。对他们来说，贴近实战已经不是什
么问题，他们面临的问题，或者说他们
的追求是如何在贴近实战的过程中，更
加贴近制胜机理。

7年，N场自由空战，无不在坐实
这么一个制胜法则：创新是比武夺魁的
秘诀，制胜机理则是未来战场取胜的秘
方。如果说，在战场上有立于不败之地
的法宝的话，那就是“制胜机理”；如
果说，在自由空战中还有谁不会被一个
创新所战胜的话，那么你就来两个新战
法试试！
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没有谁不可以被打败
——空军“金头盔”比武进化史的调查与思考之二

■本报记者 范江怀 王天益

战场没有常胜将军，这是先辈们

在军事实践中的一个总结。应该说，

这句话与“智者千虑必有一失”的道理

是一样的，是符合辩证唯物主义的，不

失为一个真理。

波谲云诡的战场上没有常胜将

军，并不等于说没有制胜机理。不

管是普通士兵，还是带兵打仗的将

帅，不一定要做到“常胜”，但可以做

到有自己的追求，最终成就一件大

事。

楚汉争霸，就很好地说明了这一

点。论带兵打仗，项羽绝对在刘邦之

上，但在用人和成就大事方面，刘邦

则在项羽之上。可以说，项羽打了一

辈子的胜仗，只是在垓下之战中败给

了刘邦，结果玩完了。在楚汉争霸的

过程中，刘邦是吃过很多败仗的，但

他善于总结经验和教训，注重招贤纳

士，最终通过关键的一战，建立起了

汉王朝。

与楚汉之争一样，拿破仑的滑铁

卢之战也是一个常说常新的战例。拿

破仑一辈子打过的胜仗不计其数，是

一个令世人推崇的军事家，被誉为“战

争之神”。但是，滑铁卢一役则毁掉了

他的一世英名。很多专家在总结滑铁

卢之战的教训时，有一个比较一致的

观点：如果拿破仑的左臂右膀能在关

键时候，助他一臂之力的话，也许滑铁

卢之战就会是另外一个结果。

在研究了众多的战例之后，有人

总结道：一个将军屡战屡败没关系，只

要能坚持到最后，赢得关键之战，就能

建立自己的功勋；相反，你屡战屡胜看

似很风光，但如果不能赢得人生的最

后一役，前面所有的胜利都没有任何

意义。

想在战场上立于不败之地，靠自

己的聪明智慧、靠自己的团队、靠自己

的“仁者无敌”……这些都靠谱，但有

时未必靠得住。真正靠得住的，是战

争的内在规律和制胜机理。

所以，我们有时没有必要太看重

一时输赢得失，特别是在实战化训练

中。在比武或者是背靠背的对抗演练

中，如果出现一边倒的结果，可以说都

是不正常的。特别是训练场上，一定

要搞清楚我们需要的是什么？仗怎么

打兵就怎么练，打仗需要什么就苦练

什么，如果我们能在实战化训练中做

到这一点，眼前这些输赢可以说都是

过眼烟云。

比较赞成这么一句话：所有的实

战化训练，如果不是以寻求制胜机理

为目的，都是在“盲人摸象”——都将

会成为不是问题的问题。

没有常胜将军 但有制胜机理
■范江怀

记者调查

锐视点“金头盔”奖是中国空军设立的一个竞赛性考核奖项，对空军歼击机飞行

员而言，“金头盔”被视为最高荣誉。 本报特约记者 刘应华摄

西部战区某旅飞行员驾驶战机在雪域高原展开实战化训练。 本报特约记者 刘应华摄


