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马建广在夜里惊醒，看了看表，才 4
点多，却怎么也睡不着了。

大约 4个多小时前，马建广过了他 62
岁生日。他以为这一天总得等些日子才会
到来，更早之前，他甚至从来没考虑过这
事。可此刻，它轰然到来，如同两年前他60
岁时一样，总有些不可回避之事要去面对。

昨天下午，全旅官兵为马建广壮行。
基地司令员专门进到山里，为他披红花戴
奖章，盛赞他是部队的宝贵财富和官兵的
精神标杆。两千多名战友沿山而立，用经
久不息的掌声，给这个超期服役的老兵史
无前例的礼遇。

马建广此刻倒是后悔起来，昨天应该
到洞库里和那些不苟言笑的战友告别的，
他宁可认作那场声势浩大的送别只是一
个虚幻的梦境。可他骗不了自己，一心想
法子去弥补缺憾。

挨到清晨 6点，听到军号声响起，马
建广从床上起来。几分钟后，楼道传来沸
腾的声音——那是官兵汇集到广场上出
早操。十年前，马建广还能融在年轻官兵
的方阵里。寒来暑往，他的风湿病越来越
重，腿也开始变形。后来，官兵再训练时，
他就用热水袋敷腿，准备资料，等着饭后
集合一起进洞库。

几年前，一个北京来的将军握着他的
手说：“你是我所知的住在营一级单位的
军龄最长级别最高的老兵。”马建广是山
里的第一批兵，他们到来之前，这片阵地
已建了十来年，因保密要求高、施工难度
大，只有经过严格政审的干部和老兵才进
得来，并且是“上不语父母，下不告妻
儿”。过五关斩六将，从几百个新兵里挑
出他们二十来个。这么多年过去，那批兵
只剩下他一个，还有长眠在后山冢园里的
他师傅和几个战友。

营长是马建广战友的儿子。马建广
看着他出生、上学、入伍、当排长，直到现
在当了自己的营长。

这会儿，营长看了一眼站在队尾的马
建广，想说什么，抿了抿嘴却没说，报数之
后就下令“向右转”，带着队伍进洞库。

所有人能想到的事顺理成章地发生
了，马建广被执勤警戒的战士挡在了洞库
外。他一遍遍解释，“是我呀，我是马建
广，老马，马高工。”“小陈，我就进去看一
眼。”“小刘，我保证很快出来。”持枪立在
洞库两边的战士并不通融，小陈说：“请您
出示证件!”小刘说：“请您刷门禁卡！”

马建广昨天晚上把属于山里的一切
都登记上交了，他知道进洞库的规矩不能
破——认证不认人。很多将军都曾被挡
在洞外，虽然生了一时之气，却没有一个
不服气执勤战士的铁面无私。马建广在

两个二十多岁的战士面前，像孩子一样伤
心地哭了。营长默默地走到他身旁，搂着
他的肩，一句话不说，陪他垂泪。

两年前，马建广的儿子在南京安家，老
伴跟着照看孙子，却又放心不下他，就经常
两边跑。老伴大老远回来，十有八九被他
晾在山外的家属院，他自己惯常猫在洞库，
守着那不言不语的老伙计们。那几天，出
了洞库，马建广就一遍遍推敲他延迟退休
的申请书。他字斟句酌地给组织讲——请
求延迟退休并不是感情上和洞库剪不断，
而是他中意的接班人去基地当了保障部的
副部长，他得争取时间，再带出个顶得上来
的技术掌门人。不知是不是马建广的理由
打动了上级，他总算如愿留了下来。

延迟退休的马建广第一个把电话打
给守在山外的老伴，“你回南京吧，以后也
别来回折腾了，两年后我找你们去。”老伴
委屈地落泪，一起过了大半辈子，她知道
在他心里什么最重。

一辆迷彩越野车沿着碎石山路慢慢
抵近，营长轻轻拍着马建广的肩说：“马
叔，旅长来送你了。”

马建广盯着营长，这个进山后就称他
“马高工”的子辈，又叫他“叔”了。他欣喜
营长与他感情更近了，却悲伤于和山里的
军营不可逆转地渐远了。马建广转过身
去，向着他陪伴了半生的洞库，向着他最
后一次想告别却不得进入的导弹阵地，敬
了一个长长的军礼。

旅长静静地等马建广礼毕，才走上前
去说：“老连长，我们走吧！”

旅长刚当兵时，马建广是他的连长。
马建广握住旅长伸过来的双手说：“让我再
看一眼。这一走，就再也回不来了。”他再次
转身，向着掩映在丛林里的洞库，向着包裹
洞库的群山，向着建设和陪伴着洞库的那些
牺牲战友的墓碑望去，仿若收一份青春的记
忆到脑海，那是他唯独能带走的凭证。
“尽情地看吧，我们人生最华彩的篇

章都留在这里了。”不知谁在说，马建广没
忍住，眼泪又扑簌簌地落了下来。

车行山中，一去不返。马建广一次次
示意车子停下，脚下这狭仄的山路他曾用
双脚丈量百遍千遍，他怎甘心被越野车一
脚油门带过？旅长也并不催促，耐心地等
着他和岩石耳语，去挥别花草与树木。

将出禁区，马建广再次示意停车，低
沉地问旅长：“你答应我的，不会变吧？”
“嗯？”他问得突然，旅长没弄清他的

所指。
马建广看着窗外：“你说过，将来接我

回山的。”
旅长顿住，眼睛刹那间湿润了：“不会

变，一定接你回山。”
“那说好了，就让我挨着我的师傅，我

们师徒的缘分还未尽呢。”
“我们将来都要回山的，离洞库和导

弹太远，心里不踏实呢。”
“走吧。”马建广坐直了身子，打起精

神对司机说：“出山！”

与岩石耳语
■■高满航

新锐故事手

我的“专柜”，我做主

强军故事会

让故事长出锋利的刺刀

1
列兵耿飞伏在半米高的灌木丛中，

极力控制着不去向后看。
风起，吹低了杂草，身后孤坟，在月

光映照下，越发突兀。
“石大桂，你耍了我，今天的事我会

记你一辈子！”石大桂是耿飞的班长，一
个13年的老兵。

擦黑前，石大桂布置完今晚的破袭
任务后，把全班分成数个小组，每组 2
人。他们的任务是，潜伏在蓝军阵地前
沿，在某个特定的时间，对其中一个通信
站实施快速破袭。

石大桂安排耿飞和下士杜洪涛一
组，出发前，给每个人发了一张简易地
图，标注着每个小组的潜伏位置，并反复
交代，“潜伏好，直到听到我的指令，向敌
通信站发起合围。”

每小组中的 2人分两批独自行动，
依次向预定潜伏地域前进。

天一擦黑，耿飞就顺着地图的标记
先出发，杜洪涛2分钟后出发。

耿飞尽量把自己想象成一只猫，
压低身姿，高抬脚、轻落地，借着明亮
的月光，不时低头扫一眼手上的简易
地图。
“两棵树，一大一小，就是这。”不知

在山间走了多久，耿飞看到了一棵树，来
不及细想，在一处灌木丛后蹲伏下来。
一眼看去，前方隐约透出一点灯光，那就

是今晚的目标。

2
心跳逐渐慢了下来。此时，耿飞才

真切感受到了山野的静谧。一只蛐蛐
“咝咝”地鸣叫，“左前方十米左右。”耿飞
正估算着那只蛐蛐的距离，突然一个诡
异的叫声在头顶炸响。
“咕，咕咕，咕……”“猫头鹰！”顿时，

耿飞身体僵硬起来。他突然意识到，晚
自己 2 分钟出发的杜洪涛应该跟上来

了，怎么还没到？刚想按动胸前的通话
器按钮，突然想到班长说过，所有人在
23时前不得随意呼叫。

耿飞生硬地转动脖子，想看看自己的
搭档来了没有。可一眼扫过去，耿飞瞬间
汗毛倒立起来。在身后不到5米的距离，
透过杂草，他分明看到一座突兀的坟包。

耿飞想哭，班长绝对是故意的。他
有轻度幽暗恐惧症，全连只有班长石大
桂知道。

几个月前，新兵下连后，耿飞就不敢
独自下菜窖搬冬储的蔬菜。夜训带回时，

走在队伍后面的耿飞总是不时回头，虽然
他身后什么都没有。石大桂以为耿飞只
是胆小，可野营驻训前，几次夜间实弹射
击让石大桂最终确定了耿飞的问题。

白天打靶最差成绩都能打 40环，可
一到夜间射击，耿飞从来没合格过，还有
几次打了“光头”。射击完毕，耿飞用过
的枪，护木上全是汗水。

一个周末晚饭后，在操场上转悠了大
半圈，耿飞向石大桂吐露了自己的秘密：小
时候的一次经历，让他留下了后遗症，对黑
暗格外敏感，尤其恐惧黑夜一人独处。

3
时间仿佛停滞般，每一秒都是煎

熬。搭档杜洪涛还没有跟上来。
夜更静了，耿飞第一次那么清晰地

听到自己的心跳声。他有种预感，杜洪
涛是不会来了。冷风吹来，耿飞打了个
冷战，这才注意到，额头早已布满密密麻
麻的汗珠。
“石大桂，你够狠！”耿飞咬着牙，一

遍一遍地骂着那个昔日他颇敬重的班
长。“任务结束，必须给我个说法，否则我
要去告你！”

耿飞尝试着转移注意力，可身后的
那座孤坟使劲地往脑子里钻。

他使劲抓住一块石头，用力地攥着，
直至感觉到一阵钻心的痛。
“别动，我就在你身后 30米远。”耿

飞一个激灵，听到了那个熟悉的声音。
是班长！那一刻，耿飞心头一酸，两颗泪
滴竟不争气地掉落。
“所有人注意，1 分钟后，发起冲

击，务必干脆利索！”石大桂的声音再
次响起。
“5、4、3……上！”耳机里听到口令，

耿飞不知哪来的一股劲，“嗖”地蹿了出
去，灌木剐在脸上，火辣辣的疼，他并没
有丝毫停顿，直奔前方那撮光亮。奔跑
中，他注意到，另外几个小组也在穿越山
石、灌木，飞快地向目标跃进。

一个月后，接到上级通知，全连抽调
30人参加一项国际联演任务，重点演练
课目就是夜间攻防。

连队公布参演人员，耿飞发现，自己
也在名单之列。

插图 朱 凡

夜间破袭

山，山，山……
此处回眸，满目青

山。
一道道水来一道道

山。远看，三山五岳重
峦叠嶂；走近了，你会看
到壁立千仞的岩石和奔
突万丈的岩浆。

凝望最初的凝望，
山在远处，水在近前。
一双双脚啊，一直走，一
直走。山近了，水又在
前头……

91 年，山何巍巍，
水何澹澹；筚路蓝缕，雄
关漫道。仿佛刹那间，
生命化作了山脉，足迹
连成了长路，歌号漂红
了旗帜。

军人肩上有山，山
崛起了大地的肌腱；沉
落的，不过是风化的沙
砾。万千英雄儿女挺立
钢筋铁骨，筑成巍峨的
莽莽昆仑！

昆仑，你这万山之
祖，我们的精神图腾。

好的军事文学,当
有昆仑的品格——崇
高、壮阔、雄奇，苍劲、强
悍、激越。当然，总不外
乎如此情形：关于世界、
关于生活的真理获得美
学意义上的表达。这样
的作品，“包含着某种可
称之为‘深刻’与‘新’的
东西。‘深刻’的往往是
真理性的共性的东西，
‘新’的往往是美学意义
上的个性的东西。‘深
刻’与‘新’的结合，文学
才有可能触及灵魂。”

插图 朱 凡

昆
仑

■
曹
慧
民

大山似老人，雷达站就坐落在山

那道最深的皱褶里。一座营房，一个

连队，十几个战士，日子平淡不说，连

长总觉得少了点什么。

这天，上等兵邓中鑫出山取回报刊，

屋里发出的笑声引来了连长。他循着

声，心里嘀咕着，悄悄溜了进去。越过几

个脑袋的间隙，他看到一个女兵的笑脸。

甜甜的笑容，定格在杂志上，映

在战士弯成弧线的眉眼里。连长笑

了笑，一声不吭，转身离去。

晚饭时，连长宣布一条消息：文

艺宣传队下周来演出，大家准备准

备。屋里顿时炸开了锅。

“上次文艺宣传队来，还是我新

兵的时候。”

“我，我还没看过呢。”

……

上士刘涛表现得很淡定，毕竟是

见过世面的人，“小董，晚上我带你去

二楼把几个空屋子收拾收拾，顺便彻

底清理下厕所。”

“刘班长，人家又不住这！”董天宇

有些不屑。一旁的机灵鬼赵玉芳趁机

揶揄道：“你不知道男女有别啊？”

“行了行了，赶紧去准备。”连长

憋着乐，板着脸下命令：“老李，你外

出多买点菜和水果，女兵都是‘五香

嘴’。顺便再带点装饰品，咱营区偏

是偏，可不掉价儿。”

就在文艺宣传队到达的前一天，

几个兵还是起了“争执”。

“明天我站岗，你上次看杂志，眼

珠子都快掉了。”

“我好歹还有女朋友，还是你们

去‘开眼界’吧。”

“我每周都外出取报刊，少看个

演出也没啥，这岗还是我来站。”邓中

鑫看大家都不说话了，正想说就这么

定了，连长进了屋，还是“命令”的口

吻：“我站岗，你们都去鼓掌！”

演出那天，连长一个人站在哨位

上，笔直笔直的。俱乐部里传来一阵

阵歌声和欢笑。好久没这么热闹了，

他心想着，一抬头，看见赵玉芳鬼鬼

祟祟往外溜。

“臭小子！去哪儿？”

“嘿嘿，山上花开了，我去采束花。”

“你小子，还真鬼！”连长回他，不

禁也笑了。

山花儿
■慕佩洲

初夏的塞北演训场，万籁俱静。

王连长挑灯，演训基本结束，过两天就

是复盘检查，他得提前准备准备。

“嗖”的一声，帐篷窗户外闪过一

个人影。

“谁？”王连长一个箭步冲出帐篷。

除了鼾声和洒满一地的月光，整

个驻训区一片沉静。王连长“闹”出的

动静，引来巡逻的岗哨。

“看到有人了么？”“报告连长，我

们刚接岗。”

“刚接岗？上班岗是谁？”

“穆峰和秦畅。”

“秦畅，一天到晚迷迷糊糊总爱冒

泡。今天考核倒数第一，是不是被班

长骂得梦游哩！”哨兵无心“秃噜”出来

的话，让王连长心里一沉，他一言不发

转身回去了。

第二天夜里，秦畅坐到了王连长

的帐篷里。

“说吧，昨晚找我有什么事？”王连

长低头看着电脑，拨动着鼠标，嘴里念

叨着：“用‘花拳绣腿’还是用‘花架子’

呢？”

“连长你说什么，我不懂。”秦畅半

天憋出一句话，帐篷里又是一片沉寂。

“我是早你9年的大学生士兵，你

的无助、不适应，感觉才华无处施展，

我都懂。连长不是‘黑脸包公’，有啥

事就找我唠。”连长仍然没有抬头，“时

间不早了，回去休息吧。”

支吾间，秦畅到嘴边的话又咽了

回去。他起身走向门外，用手撑起门

帘，半个身子探出帐篷外，回头像是不

舍地又望了望。

伏案的连长揉抓着头发，自语道：

“到底哪个词好呢？”

“连长，我觉得‘花架子’这个词

好，接地气；‘花拳绣腿’太过文艺，不

适合在演训总结上出现。”

“啊，对！”王连长恍若惊醒，猛地

拍起手来，回过头望向秦畅。“可以啊，

有两下子。”他眼睛放着光。这是那个

夜晚，两个眼神的第一次交流。

连长再没追查“黑影事件”，不久，

秦畅被调到连部当了文书，还负责起

连队的宣传报道工作。

再没多久，军网新媒体发表秦畅

的一篇文章，里面写着一段话：“最心

照不宣的，是无声的理解与肯定，这远

比雷霆的批评要强一万倍。”

插图 朱 凡

碰词儿
■慕佩洲

慕佩洲 北部战区陆军某

训练基地排长

文学主张：最是那心灵深处
的低语，让我捕捉不休
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■■李连军


