

■八一特别报道·戍边人讲自己的故事

边关哨所，他们这样迎接自己的节日

编者按

有一种执着，卫国戍边；有一种守望，捍卫和平；有一种责任，忠诚担当。

八一建军节即将到来之际，广大边关战友坚守战位，以奋斗者的姿态迎接属于自己的节日。这一刻，他们或巡逻在蜿蜒崎岖的山路上，奔跑在烈日炎炎的训练场上；或挺立在雪域高原的哨位上，驻守在距祖国陆地千里之遥的岛礁上。祖国边关每一寸疆土、蓝天、海域都有战友们捍卫和平的目光，万里边防线的每一

座里程碑旁，都有他们挺拔屹立的身影。

对于边防军人来说，“八一”不仅仅是一个节日，更是缅怀先烈、不忘初心，传承红色基因、担当强军重任的加油站、动力源。军人的忠诚和担当，体现在他们每时每刻的行动中，体现在日复一日的奉献坚守中。

家因天下事，社稷一戎衣。今天，本版撷取戍边官兵的几个故事，以此向广大坚守战位的边关战友送上真诚的节日祝福！

拉则拉哨所，国旗见证忠诚与坚守

■李国涛 本报特约记者 晏良

旭日东升，照耀雪山，洒下一片金黄。

“敬礼！”7月23日清早，海拔3160米，西藏拉则拉哨所的升旗仪式简朴而庄重。再过一周，八一建军节就到了。在蓝天白云的映衬下，哨所飘扬的五星红旗分外鲜艳。

每逢“八一”更换国旗，是拉则拉哨所的传统。

哨所现在使用的国旗，是哨长陈治强从山下连队背运物资时带上的。

“在拉则拉哨所，每一面国旗都被官兵们视若珍宝。”陈治强说，换下来的国旗，他们都会珍藏在连队荣誉室，这一面面国旗见证了一茬茬哨所官兵的忠诚与坚守。

连队与哨所的距离不远远，海拔落差竟有500多米，唯一的上下通道艰险陡峭，连牦牛都上不去。官兵们形象地称之为“天梯”——最陡处达70度，最窄处仅容得下一只脚；官兵必须手脚并用攀爬，3公里的距离往往需要走3个小时。

今年的“八一”快到了，前几天上哨前，连长尼玛加措郑重地将一面崭新的五星红旗交给陈治强。

陈治强去年刚被选为士官，他是建哨以来“资历”最浅的哨长。今年5月初，老哨长彭小平返乡休假，他主动请缨上哨守防。

陈治强坚持每周2次带队下山背运物资。几个月下来，这条“天梯”他往返了几十趟，一来二去练成了“铁脚板”。

这次上哨，因为刚下过一场雨，山路泥泞，加之要背负物资，异常难行。一路上，陈治强和战友互相搀扶，终于安全抵达哨所。

“再过几天，哨所上空又有一面崭新的五星红旗高高飘扬了！”这个21岁的河南小伙子笑盈盈地说：“每次升国旗、唱国歌，是大家最自豪的时刻！”

哨所还有一位“元老哨兵”。四级军士长李进入伍14年了，他已是第6次上山守哨。

“新哨楼建成之前，官兵只能挤在一顶帐篷里，外面大雨，屋内小雨。”说起往事，李进不胜感慨：“听老兵们说，哨所的第一面国旗是老连长江白次仁亲自挂上去的。看着五星红旗迎风飘扬在绝壁哨所，那种自豪感、责任感油然而生……”

如今，站在国旗下，李进喜欢眺望群山。

2016年，李进上士服役期满，妻子好不容易替他在老家昆明找到一份理想的工作，他却执意继续留队。

“守哨10多年，肠胃和心脏都查出了毛病……”去年底，李进利用休假时间到西藏军区总医院检查身体，结果多项指标异常。妻子为此十分担心，从那时起便总劝他早日退伍回家。

“我没事儿，你放心。”这是李进在电话里对妻子说得最多的一句话。这次上哨，李进也是临时受命。“哨所都是年轻同志，你上去要多帮衬。”

在“走”与“留”面前，像李进一样

毅然选择留队的人，在拉则拉哨所还有不少。

两年时光飞逝，面对去留抉择，上等兵田文齐也曾犹豫不决。真正让他下定决心留队，就是因为受到李进的感染。

“巡逻上哨、观察执勤、背水做饭，李班长总是冲在前面……他常对我们讲的一句话就是，此生能有几年守卫在这里，这一辈子就值了！”

“在绝壁哨所升起五星红旗，意义更为深远。我们站立的地方属于祖国，我们身后有13亿人民！”田文齐说。

从老班长身上，田文齐看到了新时代边防军人应有的责任与担当；作为一名“00后”，戍边的经历将成为他人生最大的财富。

走出房间，田文齐回望哨楼上飘扬的五星红旗。对于“走”与“留”的选择，他已有了明确的答案——

“我的军旅梦就是早日成为老班长李进那样的优秀边防军人！”

天山深处响起“别迭里好汉歌”

■李秉梁 新照文 古肖

海拔3700多米的天山别迭里，荒无人烟。别迭里边防连的后山上，一道石墙高高矗立。

28年前，别迭里边防连奉命执行300多公里长的边防道路施工任务，官兵们肩挑手抬，历时一年建成这道防护墙。后来，连队决定将成绩突出官兵的名字，刻在新建成的防护墙上，并为这面墙起了个响当当的名字——“好汉墙”。

八一建军节前夕，“好汉墙”前，即将前往乌宗图什河前哨排驻防的15名官兵庄严列队，齐声唱起“别迭里好汉歌”：“别迭里狂风雪花茫，我们有一道好汉墙……”

歌声豪迈，响彻云霄。踏着歌声，官兵们全副武装，又一次踏上了巡逻征程。

这一刻，“好汉墙”上镌刻的197个名字，仿佛在注视着这15名官兵渐渐远去的身影。

“今天是新战士潘少华、周飞第一次前往乌宗图什河前哨排。”走在队伍前面的指导员李国宽说，许多新兵都是从这里迈出巡逻守防的“第一步”。

乌宗图什河前哨排是一个季节性哨所，途中要翻越海拔4500多米的穷铁列克达坂，天气多变，道路难行。

李国宽不会忘记，两年前，时任指导员陈立带领官兵巡逻，在经过穷铁列克达坂时，暴风雪不期而至。

雪山上，官兵们手拉着手艰难前行，每走一会儿就停下来调整呼吸，清点人数。翻越穷铁列克达坂，高原反应严重，几名新兵不同程度出现头痛……列兵周晏旭一度出现幻觉，陈立在他面前大声说话，他却什么也听不见。

风狂雪大，官兵们冻得直打哆嗦。

陈立见状大声说道：“同志们，好汉是什么？好汉就是不怕吃苦、勇往直前！现在正是考验我们的时候，大

家必须咬牙坚持。”

官兵们深一脚浅一脚奋力攀爬山顶、走下达坂。那51公里的山路，他们走了整整20多个小时。

翌日深夜，团里派出的救援队终于赶来会合。救援人员找到他们时，大家浑身皆白，个个成了“雪人”……

每次巡逻对官兵既是一次生理极限的考验，也是一次意志和毅力的检验。前往前哨的路上，要连续经过36个“之”字形弯道。山路盘旋而上，随着海拔的升高，体力消耗越来越大，被官兵形象地称为“绝望弯道”。

一次，时任排长戴波带队上哨，得知父亲突然中风，家里盼他速归。戴波思考了片刻，向连队报告：“请帮我转告家人，执勤任务一结束，我就请假回家。”

两个月后，哨所回撤。回到连队的戴波才知道，父亲已于一个月前去世了。为了让他安心守防，父亲临终时嘱咐家人，不要告诉儿子。

就这样，戴波父亲去世的噩耗，他的家人始终没有告诉连队……当年年底，在连队老兵见证下，戴波成为镌刻在“好汉墙”上的第一人。

山风呼啸，雪山无言。李国宽讲完戴波的事迹后说：“‘好汉墙’上的197名官兵个个都是好样的，人人身上都有感人的故事。”

稍作休息后，官兵们继续艰难前行。在攀爬冰川时，潘少华突然脚底一滑，滑向10多米外的悬崖处。电光石火间，李国宽扑上去一手紧紧拽住潘少华，一手用力将匕首插入冰层……

经历了这惊心动魄的一幕，新兵潘少华、周飞仿佛一下子明白了“好汉墙”的真正含义。

“只有爬过‘绝望弯道’、攀登过冰封雪岭，才能真正体会到老兵说的‘人人都有生死经，个个都有历险记’这句话的分量！”李国宽说。

终于爬上山顶，距离前哨排已经不远。在李国宽提议下，官兵们又一次唱响“别迭里好汉歌”……



海边，那亲密的巡逻搭档

■王兵 苏梦奇 本报特约记者 周启青

7月23日清晨，窗外刚泛出一丝光亮，华阳礁守备部队中士吴炫植已着整装整齐，准备接岗。他手握钢枪，在楼前轻喊一声：“‘海豹’该巡逻了！”

随着口令，军犬“海豹”从远处跑来，围着吴炫植上蹿下跳。

吴炫植和“海豹”是巡逻路上的一对好搭档。几年前，上级组织军犬驯导员培训，吴炫植主动申请并顺利通过考核。从此，他便与“海豹”结下不解之缘。

前段时间，礁上天气炎热潮湿，“海豹”身上的一处伤口出现感染，这可把吴炫植急坏了。他每天为“海豹”冲洗伤口，给犬舍消毒，百般呵护，悉心照料……“海豹”的伤口渐渐愈合。

海浪轻拂，海岸边一人一犬巡逻，构成一道美丽的风景。这条路，吴炫植不知走了多少回。在他心中，“海豹”成了不可替代的“亲密战友”。

因为有了“海豹”的配合，他和战友们一次次出色地完成演训任务。就说那次搜索演练吧——当天夜里，几名炊事班战士伪装成蓝方特工，提

前藏匿起来，红方负责搜索，时限为1小时。

演练开始了，红方分成多个小组，展开地毯式搜索。转眼半个小时过去了，红方依然一无所获。

这时，吴炫植提议让“海豹”加入战斗。起初，战友们都觉得这个建议“不靠谱”，毕竟“海豹”还没有进行过专业的搜索训练……

“正好让‘海豹’练练手！”获得这个允许后，吴炫植牵着“海豹”仔细搜寻。来到营地东北侧时，“海豹”突然停下脚步，双耳耸立，眼睛死死盯着海岸边的灌木丛，不停吠叫。

吴炫植轻抚“海豹”，大喊一声“上”！“海豹”如离弦之箭，冲了上去，咬住一名“敌特”的胳膊不松口。在“海豹”协助下，红方顺利完成搜索任务。

“别看‘海豹’平时调皮贪玩，关键时刻毫不含糊。”吴炫植边说边蹲下身子，用手搂住“海豹”的头。“海豹”也温驯地在他腿上蹭来蹭去。

吴炫植说，八一建军节当天，他要带“海豹”继续巡守海岸，“那天对军犬‘海豹’来说也是个特殊的日子。”

图①：7月23日，陈治强带领守哨官兵在哨楼顶举行升国旗仪式；图②：7月25日，南沙华阳礁海风轻拂，守备队官兵像往常一样在海岸边巡逻；图③：7月22日，在庆祝八一建军节活动上，驻地哈萨克族学生与武警兵团总队某执勤支队官兵一起表演民族舞蹈；图④：7月26日，新疆老山主峰，南部战区陆军某边防旅官兵结束了一天的巡逻。

李国涛、乔宇飞、汪泽仁、陈大帅、曾浩云摄
版式设计：梁晨