

值得骄傲的土壤

——长篇纪实文学《沧海英雄》读后

■刘玉琴



书里书外

开阔视野，厚实人生

中国的历史是英雄辈出的历史。上下五千年灿若星河，成为民族发展进步的巨大力量；对英雄的尊崇是中国的传统，天地英雄气，千秋尚凛然，不灭的烈骨忠魂和永存的英雄浩气成为国家的闪亮坐标和无上荣光。

一个民族，因为有了英雄正气愈加蓬勃；一个社会，因为崇尚英雄精神愈加焕发，发展充满希望。

麦贤得，上世纪60年代一位家喻户晓的英雄。人民海军历史上占据光辉一页的“八·六”海战，使麦贤得的英名惊天动地。战火纷飞中，头部重伤、血肉模糊的他坚持排查舰艇机舱一颗颗螺丝，一个个阀门，一条条管道，在脑浆外溢的情况下仍然坚持战斗3个多小时，直到取得完全胜利。革命硬骨头精神、钢铁战士的赞誉，是对麦贤得英雄精神最精到的概括。

时光飞逝了半个多世纪，《沧海英雄——八·六海战钢铁战士麦贤得人生纪实》(广东人民出版社)一书，在重新修订基础上近期面世，这其中蕴含了格外深厚的意义。这是向英雄的致敬，向英雄精神的礼赞，也是光大和传承英雄精神，庄重宣示生活在物质积累日益丰厚环境中的人们依然怀念英雄，行进在中华民族伟大复兴征程中的人民迫切需

要英雄精神。从这种意义而言，广东人民出版社的价值引领、文化自觉和勇于担当精神令人感佩。

作品的突破性意义令人印象深刻。创造性地写出了英雄形象的完整性、独特性，为真实人物成长过程提供了扎实可信的书写路径。成为英雄不易，保持英雄本色更难。3个小时的战斗只是英雄形象的集中定格，而其后的几十年，作者抹去英雄头上的光环，直视一名重残者面对生活的艰辛和矛盾、欢乐与悲伤，写出他所经受的更为严峻的考验，忍受的常人无法想象的痛苦，这比头部重伤坚持战斗3个小时更难，比同创伤作斗争更难。因为在战斗中头部负伤，麦贤得语言表达有障碍，思维能力也受到影

响，他是拖着重残的身躯一步步走过生活的漫长征途的。极为难得的是，他始终保持了英雄本色。作者对麦贤得受伤前史的描写也很贴切，找到了英雄精神铸成的重要原因。通过对英雄的父母和一系列人物的深入采访，揭示了一个最简单的真理：英雄来自平凡，英雄的家庭及参军前的社会环境是英雄的最初哺育者和启蒙老师。这为麦贤得的英雄本色铺上一层坚实的背景底色。作品对其妻李玉枝大爱精神的描写同样震撼人心，引人敬佩。这在以往英雄人物的传记作品中尚不多见。

作品的可贵之处在于，始终抓住英雄精神的内核来还原英雄。无论受伤前还是受伤后，无论是清醒时还是伤病发作时，他为党、为祖国、为人民服务的人

生信念始终未变：“听党的话，为人民再立新功。”“我就是一个个小小的螺丝钉，一万年以后，还是这样的。”在平凡与非凡，真实与细腻中，作品完成了对英雄形象的立体塑造。这样的英雄是平凡的，也是伟大的；是头顶着巨大光环，也是承受了巨大生活折磨和痛苦的；是一切或许都可以失忆，唯独为党、为人民服务，为人民再立新功的执念一直牢记着。这样的人可能追之不及，却又伸手可触。

作为麦贤得的同乡——作者王国梁珍贵而满怀敬意的题材选择、真诚而热情的纪实策略，仍能为今天的传记文学创作提供许多新的启示。3年追踪，采访130多人，对英雄足迹所到之处的细致调研，收集档案资料一千多万字——保证了作品的有血有肉，细节饱满，场面鲜活有味道，人物行动、动机背后的来由、根源交代得清晰。既有时代风云，又展示了人性的美丽，不仅是英雄的传奇，也是生活的教科书。

一直以来，社会上不断有人戏说、解构、诋毁民族英雄，雷锋、王杰、董存瑞、黄继光、邱少云等都被当作娱乐内容用来消费，价值失范和历史虚无主义让英雄流血又流泪。英雄不容戏说，不容抹黑，不容诋毁，无数人主动站出来，维护中华民族的精神丰碑，擦拭民族英雄的精神内核。从麦贤得所受到的长久尊重和崇敬中我们欣喜地感受到，一个社会、一个民族、一个国家强大的正气和产生坚定力量的土壤是那么深厚宽广。上世纪60年代以来，党和国

家领导人都先后接见过麦贤得，称赞他为“钢铁战士”、硬骨头精神楷模。国防部授予他“战斗英雄”光荣称号。2017年7月，中央军委主席习近平签署命令，授予麦贤得等十位同志“八一勋章”并颁授勋章和证书。在神州大地，麦贤得浩然千秋的英雄气概一直为人们所敬仰传扬，军队、地方、社会各界对英雄的关怀始终不曾改变。这片土地上崇尚英雄的良好风气印证了中华民族英气贯通的深厚根基。

鲁迅先生曾说：“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人……这就是中国的脊梁。”英雄就是民族的脊梁。岁月流转，高山矗立，英雄永远不会被忘记。当今，中国特色社会主义进入新时代，社会发展日新月异，人类最伟大的变革时期已经到来，立精神支柱，建精神家园，我们比以往任何时候都更加接近实现中华民族伟大复兴的目标，革命硬骨头精神的激励和鼓舞比以往任何时候都显得珍贵和重要。《沧海英雄》让我们从英雄身上进一步感悟什么是舍生取义，什么是壮怀激烈，什么是意志坚强，什么是从善向上，我们从民族精神最闪亮的坐标中融聚、绽放一个民族传之久远的最昂扬的志向。

面对英雄，我们常常怀感恩之心，缅怀他们，汲取力量。面对英雄，我们尤需铭记今日生活的来之不易，以坚定而执著的激情和信念续写实现伟大梦想的新的篇章。

环》。那是改革开放之初首部战争题材文艺作品。不经意间邂逅让张健突发灵感，他莽撞地挤到礼堂后台找到导演，钻到观众席里采访观后心声，抓到素材后即马不停蹄蹬车赶回报社。翌日,《“花环”的爱国豪情动人心》见报，虽寥寥二三百字，却夺得省报“短新闻”竞赛一等奖。如今回望审视，那是军人血液对遥远前线的一种心灵感应，是报国情怀与英雄情结碰撞迸射的火花。

书中记叙与战友、师长的寻常交集，虽无生离死别之波澜起伏，但脉脉深情涌动其间，尤其辗转漂泊邂逅的战友，桩桩往事朴实而深邃。军旅离合的纠结，人生路口的抉择，如从基层调省军区机关，又从繁华省城调往偏远海防；随同人武部转隶地方建制，又复归军队序列。尽管其间面临诸多诱惑，但每个关口都轻松摆脱羁绊，每次抉择都毅然而决绝。张健退休后有段时间长居乡间，我料想是卸却繁杂事务后回归自然以洗涤征尘。直待40万字的书稿完成，我才醒悟这段寂寞蛰居竟是老战友“避闹市之尘埃，食乡野之烟霞”。先蓄君子之谦谦，后享盈盈之常乐，这当是坦荡胸怀亦诚情怀使然。

就在展卷拜读之际，收到张健短信：中国军网“八一阅读”栏目头条推介《苍路蚁痕》，并全书录入百度书库。我想，这是对老兵新著一份珍贵的无言嘉奖。



大美中国·赶海

季青春撰

长征

第 4280 期

今日阅读



新书评介

书海淘金，撷取珠玑

一个时代有一个时代的精神旗帜，它最能引领一个时代的社会风气和价值追求。翻开《最高荣誉》(江西教育出版社)，品读“八一勋章”获得者的故事，历史的画轴慢慢摊开，从困苦和砥砺中生发而出的军人荣耀成为当今时代最闪亮的坐标。

“八一勋章”是由八一军徽、五角星、利剑、旗帜、长城、橄榄枝等符号熔铸而成，象征着军人的最高荣誉，能够获得“八一勋章”殊荣的人必然是为中华民族和中国人民作出贡献的英雄。读懂了“八一勋章”获得者的故事，你会听到在耳边激越吹响的号角声，你会看到漫过山峦散入云缝的炮火硝烟，从中就会发现，燃烧在军人胸膛里的决胜豪情是如此动人心魄，报效祖国和人民的赤胆忠心是如此青翠欲滴，献身使命崇尚荣誉的强军追求是如此可歌可泣！

《最高荣誉》用饱满诚挚的笔墨讲述了“八一勋章”获得者的英雄事迹。“钢铁战士”麦贤得在1965年“八·六”海战中，在头部中弹、脑浆外溢、神志半昏迷的情况下坚持战斗长达3个小时……“战斗英雄”冷鹏飞在1969年自卫反击作战中沉着冷静指挥战斗，血染塞北雪疆，诠释了“一不怕苦，二不怕死”的战斗精神……“活着的王成”韦昌进在1985年边境自卫防御作战中高喊“不要管我！快啊！向我开炮！”长啸一曲誓死捍卫每一寸国土的壮歌……

有英雄们的舍生忘死，才会有祖国和平与人民安宁的生活。岁月静好，只因有人在负重前行。同样是血肉之躯，同样有父母妻儿，但军人已把忠诚写在山河之间，用生命践行使命与担当，读懂了他们也就读懂了家国与边关。

时代在变，面孔在变，但军人的传承和初心从未改变。“誓做维护新疆社会稳定的压舱石”的“天山战神”王刚在反恐战斗的最前沿战斗26年，痴心守护着万家灯火……奋战在缉毒战线28年的“缉毒先锋”印春荣，30多次打入贩毒集团内部侦察，参与和指挥侦破的贩毒案件上千起，“毒品一日不绝，禁毒一刻不止”是他写下的铮铮誓言……他们的故事令人想到拔剑起舞的英雄，吟唱一曲惊天动地泣鬼神的时代之歌，令人想起迎风飘扬的军旗在阳光下透出血色的光泽。

《最高荣誉》在时间的跨度和空间的广度上解读了勋章背后的英雄情怀。不管是默念还是朗读，都能让读者感受到“军人”两个字的明亮与厚重。“两弹一星”元勋程开甲扎根戈壁20多年，如今耄耋之年仍然心系国防科技教育……“科研先锋”马伟明淡泊功名倾心育人，砺剑深蓝铸国之重器，不断攀登科技兴军的高峰……“英雄航天员”景海鹏心怀中国载人航天的梦想，成就了三巡苍穹

信念的力量

■赵广砚



读书生活

阅读，照进心灵的阳光

在我的记忆中，最难忘的一段与书为伴的日子，是十几年前刚入伍时，我在山东泰安的一个小山沟里当兵。新兵连训练结束之后，我被分配到警卫连，每天都要站好几班岗，还要进行训练等等，生活过得那叫一个充实。即便如此，在紧张忙碌之余我也没有放弃读书，书本伴我打发了许多个寂寞的午夜。指导员发现我夜里打着手电读书的行为后不但没有处罚我，还把连队图书室的钥匙交给我保管，让我得以在书海中畅游。不到半年的时间，我通读了图书室里大量的国内外名著，诸如《席慕容诗集》《儒林外史》《静静的顿河》《呼啸山庄》《战争与和平》以及林语堂的《生活的艺术》等。

前几天，我在家里收拾旧日的书籍，发现一本略显发黄的笔记，时间是2005年5月至12月之间，那是我灰灰暗无望的日子。在短短几个月的时间内，先后两位家人突然离世，让我异常颓废，心情不能自拔。那个本上，先是一连串的心情恶劣的日记。然后，日记陡然中断，换上了读《庄子》的心得。内中录有《齐物论》：“可乎可，不可乎不可，道行之而成……”以及“故万物一也，腐朽化为神奇，神奇复化为腐朽。”说实话，这几句话的内涵至今我都理解不深。但借助书的译文，当时的我还是在笔记本上慎重地留下了这样的字迹：“人应当顺乎天意，很多事也许冥冥中早已注定结局，并不是人力可为的。应该振奋起来，战胜困难，做一个勇敢的自己。加油吧，做一个更好的赵广砚……”

前不久，我开始有意识地阅读关于战争和英雄的书，读了很多描写那个年代的作品。小说《红岩》给我的印象最

勋章背后的英雄情怀

——读英模故事集《最高荣誉》

■夏董财

的中国奇迹……英雄不仅有阳刚、执著与坚毅，也有温情和细腻，在报效国家鞠躬尽瘁时他们也有自己的家庭。“试飞英雄”李中华曾有过生死7秒逐鹿长空，与死神掰手腕，但战鹰飞得再高也有归巢的时候，李中华的身后有一位默默支持和理解他的妻子潘冬兰……“兵王”王忠心追求“不厌烦事小，只要求干好”的踏实本色，有一种可以触摸的质感，就如同他温馨幸福的三口之家……

《最高荣誉》让十位英雄的生命履痕浮现眼前，如翠竹拔节般透露出军人用生命芳华提纯的大爱之美，为人们该有什么样的价值追求提供了荡气回肠的生动注解。英雄是一个国家和民族的精神脊梁，他们推动了历史进步，为社会发展作出贡献。在信息时代和新媒体环境下，社会思想文化多元多样，我们迫切需要英雄来引导社会的主流价值观，用看得见、摸得着的英雄形象来构筑意识形态领域的精神高地、树立起民众方位正确的价值坐标。

“不忘初心，长向英雄借薪火。”“八一勋章”英模故事就像指路明灯，循着他们的光芒，我们能找到砥砺前行的勇气，就像李中华说的那样：“我们的光荣，并非不曾失败，而是每次摔倒，都能勇敢地站起来。”

为深刻。打开书，一张张熟悉的面孔，一个个耳熟能详的英雄形象跃然纸上。成岗临危不惧，视死如归；许云峰英勇斗敌，舍己为人；江姐受尽酷刑，坚贞不屈；刘思扬出身豪门却投身革命……所有这一切展现在我眼前，那是多么让人崇敬、悲愤、感叹的画面。

江姐的名字深深地烙在了我的心里。在渣滓洞中，无论鞭打棒打，针刺针扎，她总是毅然地说：“毒刑拷打是太小的考验！竹签子是竹做的，共产党员的意志是钢铁。子弹征服不了共产党人！”看着这些铿锵有力的文字，我的心也跟着颤抖，仿佛看到江姐站在敌人面前横眉冷对的模样。

看罢《红岩》说《红岩》，满目泪水湿纸间。在整部书里，最让我感动和深思的是两个字“信念”。当江姐在渣滓洞被敌人连续多日严刑拷打时，我们签字钉进她每一个指尖、血水飞溅时，当无数个大义凛然的共产党员前仆后继，用生命和鲜血捍卫党尊严和机密时，是什么让他们这样做？是信念！是为了信仰舍生忘死、为了事业无所畏惧、为了革命甘洒热血的坚定信念！在那个特殊的年代，江姐和她的战友们用生命书写下了对党的忠诚，用鲜血染红了旗帜。就像诗里写的那样：“从来壮烈不贪生，许党为民万死轻。”

幸福的日子容易使人忘记了什么叫英勇、坚贞。安逸的生活使人淡忘了血与火的历史，也使人麻痹了精神。我要感谢《红岩》，它为我树立了榜样，使我对人生价值有了崭新的理解，激励我向一个英勇坚强的战士努力。

《红岩》使我更加明白，一个人最重要的就是不忘初心，坚守信念。越是在铺满荆棘的路上就越需要我们去开拓，越是艰难的时候就越需要坚定不移去克服，越是困苦的时候就越需要信念的力量！