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重潜（中国画）

王利军作

感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美
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用气血和精神去破译钢铁，不免弄
出金属的声响。对于战争与和平，无论
哪个年代的军人，都应该有能让眼睛出
血的认识。

八一

这是 1927年的八月一日，一个起义
的日子。

这，也是 1927年之后任何一年的八
月一日，因为怀念。

多少年过去了，这个日子，就像一
把旧时手枪的扳机。那根食指，与它永
远保持着一个字间距的分寸，准备着，
随时扣动。

弹夹始终是饱和的，子弹一直在膛
上。像一名士兵在时刻等待着，即使于
和平年代，也有随时爆发的勇武。

现在，这两个加起来笔画也仅有三
画的中国汉字，变得愈发厚重。

那个“八”字，就像一个两手叉腰的
士兵，站在那里。而那个“一”字，就像
是士兵眼前一望无际的操场。

那个“八”字，也像是巍巍昆仑，头
顶积雪，孤高而不可撼动。一撇一捺，
既像一个人的两根肋骨，又像是两支枪
靠在一起。

而在“八”字面前陡然降低了海拔
的“一”，多像是这座雄性的峰峦，日夜
守望的和平。

是的，和平就是一马平川的“一”，
用不着任何词形容和修饰。

八一，两个极其简单的汉字，已经
成为一面旗帜上最核心的注释。

让我想起：平常的日子，鲜红的绸
布层层包裹的金子，多么珍贵！

装甲

作为防护的一部分，它的厚度和强
度让我压抑。

在坦克、装甲车或者自行火炮上，
突然变厚的装甲就是一面难以穿越的
墙。

它挡在战争中最有可能被击中的
部位，以它的光滑或坚韧等待呼啸而来
的冲刺。

那渐渐逼近的飞弹，或者被它的反
应式装置引爆，或者被它的复合性能碎
瓷般化解（当然，这是最好的结果了）。

还有一种可能，就是毋容置疑的弹
头穿透它，破碎的弹片和喷薄的火焰在
一米见方的斗室里舔舐、扩散。

作为战士，你其时就在那面薄如蝉
翼的装甲后面。它的薄厚，就是丈量你
生死的尺寸。

在瞬间，在几厘米厚度的钢铁裹挟
中，生死与胜负，即见分晓。

我看见过想象或复原的历史中冷
兵器时代的将士，当他们身披铠甲、手
执盾牌走向沙场，命运，已经向刀剑的
锋芒敞开了它的血肉之躯。

有时候，我也会一遍遍地擦拭那些
沉重的钢铁，也会抚摸它们出厂前浇
铸、焊接和打磨的复杂工艺。

那时候我会想：无论是多厚多硬的
装甲，在战争的巨型沙盘中，它都是经
不起推演的兵棋。

钢铁，归根到底是受人支配的。你
顽强，它就坚固；你胆怯，它就脆弱不
堪。

界碑

战争冷却下来的半截界碑，孤零零
露出地面。

风是第一个访问者，还有比鹰和山
峦更低的云朵。天空，因为自身的高大
而显得一视同仁。

它更接近于一个牌位，没有香火，
却供奉着一个伟大的国度。

它矗立在边界线上，像一个垂手而
立的人，一面在拒绝来客，一面在渴望
拥抱。

这就是界碑，一块完全摆脱了奴役
的石头。站在自己的边界，见证着心胸
无限的孤独和辽阔。

羡慕那些自由自在、浪迹天涯的
人。但来到这里的人会告诉你：什么才
是真正的天涯与海角。

如果你不是一朵云或者一只鸟，过
了界碑，寸步难行。

武装越野

枪在身上，这是体能储备的一部
分。

就像，鹅黄是初春的一部分，迷彩
是盛夏的一部分，血红是深秋的一部
分，洁白是隆冬的一部分。

负重奔跑是基本的姿势，弯曲向前
的身体，持久而有耐力。

枪就在肩上，弹带就在胸前。
挎包右肩左斜，不停晃荡，它的里

面是雨衣、碗筷，还有针线盒和急救包。
水壶左肩右斜，不时敲打胯骨。跑

出很长一段距离，你才可以拿起来喝上
一口，以补充渐渐失散的水分。

时间，就是规则和裁判，就像一组
冰冷的数据。你尽可不问前程，不顾左
右，跑出自己。

但集体行动，得有团队精神。即便
你一骑绝尘，独领风骚，那最后一个步
履维艰的兄弟，却是你的最终成绩。

于是就有了相互扶持、砥砺前行的
励志场面。你扛起他的枪，他挽起你的
手，甚至还用上了背包带，拉纤一样拉

着一个被动奔跑的集体。
喘息，汗水，咬牙切齿。脚步沉重

而凌乱，心跳狂热而急促。
那是肺活量的一次大检验和大爆发。
当最后一名士兵通过终点，看到他

身上只剩下被汗水湿透的迷彩服。
站在终点线掐表的参谋，他用力向

下摁表的动作，就像是在给这支部队下
达最后的命令。

哨声

它用最刺耳的声音召唤我。让我
第一时间感到：

每一个人，每一道指令，每一次行
动，都力拔千钧，且不可怠慢。

起床，出操，开会，操课，集会，吃
饭，战斗，甚至睡觉……

回应它的第一个动作，只有敏捷，
迅疾，不容置疑！

无论你是在现实，还是在梦里。
你必须在第一时间，作出最直接的

反应，并且进入临战状态。
你必须在第一时间起身、下床、穿

戴整齐、扎上腰带，第一时间列队。
你必须放下手中的饭碗、书籍，放

下正在进行的活计，放下脑海里虚构的
电影。

放下憧憬和幻想，放下迟疑和思
考。放下当前，拿起未知。

你必须收起笑容、聚拢力量，把身
体瞬间站立成一把随时出击的枪，一个
工事或掩体。

一个人，一个班，一个排，一个连，
一个营……

一次，哪怕是没有时间准备的集合。
急促的哨声，总能划破空气，让我果

断脱离自己，站在一个只有集体的阵地。
多少年，哨声一直萦绕耳畔。让我

时常想起那个，站在连队门口吹哨子的
人……

当我和一把枪从黎明一同醒来，头顶
的星群，和我一起等那一声紧促的哨声。

拉歌

拉死一匹马，拉断一条河。拉平一
座山，拉高一方天。

这就是拉歌——两军对垒，声势压
迫声势。用我震耳欲聋的歌声，换来他
鸦雀无声的臣服。

旌旗，锣鼓，心跳和掌声。在整齐
划一的歌声里，恰到好处的破坏、起哄，
就像一方施加于另一方的火力压制或
电磁干扰。

此时，最好是谁都神闲气定，处变
不惊。

让对方心烦，意乱。让对方变频，
跑调。让对方乱了阵脚，才会穷追猛
打，摧枯拉朽。

势均力敌的比拼中，哪一方都不会

善罢甘休、俯首称臣。哪一方都不肯弃
城而逃、缴械投降。

于是，对攻战变成了消耗战，遭遇
战变成了拉锯战。

正面强攻，实则穿插。侧方佯动，
暗地迂回。僵持无果，便改为突袭。率
部突围，却落入陷阱。

战术手段用遍，最后发现，还是身
处四面楚歌、风声鹤唳中……

这和平年代歌声的阵地争夺战，丝
毫不亚于硝烟弥漫的战场。形式上，歌
声嘹亮；心底里，血肉横飞。

拉歌，拉出耐力，拉出智慧。拉歌，
拉出士气，拉出血性！

拉出的千军万马，都是胜利。拉出
的千山万水，都是和平。

挎包

最普通的，军用挎包。每个人都
能，随时背上它行军。

以最小容量、最大限度地装满我们
的生活。

不重，却像石头或铁一样，让人踏
实。普通得，不怕丢失。

里面有绿色管状的针线盒，内装绿
色的线团和银针。纽扣掉了，衣服被铁
丝网划出口子，就可以用它来缝。针线
盒是塑料的，很轻，不占地方，平时不用
它时，甚至感觉不到它的存在。

碗筷也在挎包里，用塑料袋包着。
不锈钢双层单兵军用碗，普通的木质或
竹质的筷子。碗筷在包里，可以随手拿
来，在行军途中休息时，盛饭菜吃盛汤
喝，有时候还会用它舀一碗清凉或浑浊
的泉水。冬天时，还可以把它架在火
上，化雪为水。

挎包里还有笔记本和中性笔，可以
随时在它上面写下潦草的文字，记下行
军的概略过程。绘个草图，标注行程中
的关节点。有时候，我还会在纸上写
诗，灵感突发式的句子，让我在中途偶
尔走神，想起故乡和亲人。

挎包里还装着压缩饼干或方便面、
火腿肠之类的食物，也允许有用来提神
的清凉油和口香糖。如果还没到统一
的开饭时间你已饥肠辘辘，就从挎包里
摸出一根火腿肠充饥。行军的后程，当
你走着走着感觉都会睡着的时候，就把
清凉油涂上眼圈。

挎包里还有急救包，部队统一下发
的那种。四方形，半个巴掌大，有两厘
米厚。说是在行军、演习或打仗时，受
伤了用来紧急包扎的。急救包很像一
块压缩饼干，很有分量。想必设计时考
虑到了战场的各种复杂情况，因此，里
面的纱布和胶布是压缩了的。当一个
人失血过多，也基本够用。

每次看到急救包，我的眼前就浮现
出战争的某个画面。就有一块雪白的
纱布，轻轻敷在一片殷红上。

挎包不重，贴身随行。无论是行军
或战斗中，它都是士兵身体的一部分。

兵 词（散文诗）

■堆 雪

“纷纷红紫已成尘,布谷声中夏令
新。”初夏时节,草木蓊郁，绿透井冈山。

沿着崎岖的山路，我来到黄洋界山脚
下的五里排，准备从这里上山。井冈山处
处是历史，每块石头上都镌刻了红军将士
奋勇杀敌、催人泪下的故事，每一棵草木
都见证共产党人当年艰苦卓绝的烽火岁
月。五里排，就是见证历史的地方——当
年红军从宁冈挑粮，就是从这里上黄洋界
的，从这里上山的弯曲陡峭的小路，就是
著名的朱毛红军挑粮小道。时隔两年，我
又一次走在这条不平常的小道。

万木葱茏，满眼滴翠。映入我眼帘
的这条小道，全由石块铺成。岁月留痕，
剥蚀风化，小道很多地方已经脱坡，许多
石块也已破损斑驳。小道似一位老人天
天守候在这里，向路过的游客，讲述曾经
辉煌的战斗故事。

伫立小道上，眺望山顶巍峨耸立的
黄洋界，仿佛看到 90年前的烽火岁月。
1928 年秋冬时节，因国民党严密封锁，
井冈山革命根据地食盐、棉花、布匹、药
材以及粮食奇缺，红军一日三餐大多吃
糙米饭、南瓜汤，有时还吃野菜。严冬已
到，战士们仍然穿着单衣行军打仗。

这时，畏难与动摇的情绪开始在红军
队伍里滋生蔓延。尤其是井冈山会师后，
根据地由原先 1000 多名红军增至上万
名。虽然壮大了革命力量，但由于井冈山
产谷不满万担，粮食等供给成了大问题。
“红米饭，南瓜汤，秋茄子，味好香，餐餐吃
得精打光。干稻草，软又黄，金丝被，盖身
上，暖暖和和入梦乡。”红军战士乐呵呵地
唱着歌，然而革命乐观精神的背后是物资
缺乏的无奈与辛酸。有人说，“靠红米南
瓜，打不出天下”；有的人则提出了“红旗
到底能打多久”的疑问；还有的人开小差
离开部队，甚至叛变投敌。

为打破湘赣两省敌人对井冈山根据
地的经济封锁，军民同心开展了艰苦卓绝
的斗争。打土豪、分田地，使大部分佃农
成为土地的主人；开办红色圩场，赤白贸
易线，活跃根据地的经济输出与紧缺物资
的输入；设立公卖处，用打土豪筹得的部
分款子开办公营商店，直接为群众服务；
成立竹木委员会，有计划地组织人力，向
白区输出根据地盛产的竹、木、油、茶等，
活跃根据地经济；开展群众性的熬硝盐运
动，将老房子的墙根挖出来，用水浸泡，再
用泡过的水来熬硝盐，缓解用盐压力；自
造“工”字银洋，发行根据地货币……

当时山下根据地收集的土地税粮，
按片集中在茅坪谢冠南家、大陇尹家大
店和柏路长富桥杨家祠。红军“一天一
小仗，三天一大仗”，粮食存放在山下不
安全，更不宜久留，需全部运上山贮存。
那时上山没有公路，全需肩挑人扛，红四
军上下掀起了轰轰烈烈的挑粮运动。

当时挑粮路线有三条：柏路线、茅坪
线和大陇线。这三条路爬上黄洋界都有
20多公里，从五里排至小井，路程为 12
里，至茨坪与大井相差不多，都在 18里
左右，运一粒粮食上山都是不容易的。

在这场声势浩大的挑粮运动中，朱德
身先士卒。当时朱德已经 42岁，年纪偏
大，又是军长，大家都劝他不要参加挑粮。
但朱德不愿搞特殊，坚持要下山挑粮，还让
军需处长范树德给他做了条扁担。战士们
着急了，便叫通信员朱俊才晚上偷偷地将
朱德的扁担，藏在邻居毛四明家。

早饭后，朱德下山前找不到扁担，着
急地见人就问，最后有些发火了，朱俊才
这才把扁担拿出来。朱德不放心，特意在

扁担上写了“朱德扁担，不准乱拿”几个毛
笔字。战士们看到朱军长都参加挑粮，备
受鼓舞，挑粮的劲头更足了。

前委书记毛泽东也出现在挑粮队伍
中，不过他是背粮，用贺子珍缝制的一条粗
布口袋，装上四五十斤谷子。他笑着对别
人说：“肩搭背扛，我还省着一条扁担呢！”
茅坪的群众在路上遇到他，惊奇地问：“毛
委员，怎么还累着你挑粮？”毛泽东含笑道：
“号令一声三军动，我怎能不去呀？”

一路洒下汗珠，满山笑声不断；四处
红星闪耀，上坳爬坡如平地。红军每天
都在这陡峭的羊肠小道上穿梭，往返
100余里，靠着肩挑背驮，很快就把 30多
万斤粮食运上了井冈山，解决了根据地
的给养问题，支撑了割据井冈山工农武
装的革命斗争。

迎着暖阳，我沿着五里排的小道向
黄洋界山顶攀登。狭窄、陡峭的小道隐
藏在浓荫遮日的树林中，盛显清凉寂
静。不一会儿，一同采风的几个朋友都
气喘吁吁，大汗淋漓，叫苦不迭。当年的
红军穿着草鞋，喝着南瓜汤，行走在这段
3.1公里长的陡峭山道，四处布满荆棘，
肩上还挑着 100多斤的谷子，可想而知，
他们流了多少汗、吃了多少苦。

向上攀爬一会儿，我也选了棵高大
挺拔的槲树，靠着树干小憩。风吹叶动，
树影摇曳，仿佛这小道上有一队队挑粮
的红军，脚穿草鞋，挑着粮食，迅疾地往
山顶攀登，树下总有扁担放在地上的声
音……小道虽然狭窄、弯曲，但却昭示了
一种精神，凝固于郁郁葱葱之中。

这时，我的耳边仿佛响起 90年前的
歌谣：朱德挑粮上坳，粮食绝对可靠；军
民齐心协力，粉碎敌人围剿；一根扁担两
头弯，毛委员用它把米担；来回走了百多
里，从宁冈挑上井冈山……
“星星之火，可以燎原。”这条平凡陡

峭的小道，早已镌刻上了不可磨灭的历
史印记。朱德当年用过的扁担被井冈山
革命历史博物馆收藏，其故事编入了小
学课本。今天，这条小道也成了来自五
湖四海的革命后人洗涤心灵、重温革命
精神的圣地。

重
走
挑
粮
小
道

■
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流水像一个亦歌亦舞的诗人，以青
山为题，以音乐为伴，写一首一泻千里的
长诗。

两岸的山谷危崖峭壁，崖壁的树木
郁郁葱葱，清新的绿色云诡雾谲，灿烂的
花朵儿孙满堂。披红戴绿的流水，犹如
一支出嫁的唢呐，踩着宫商角徵羽，一段
一段地道白，一程一程地数板，把两岸景
物唱得斑斓绚丽，一派温情。花鼓戏的
韵律、黄梅戏的节奏、河南梆子的念词，
都如飞流直泻的秦腔秦调，在黄土地上
高高低低，深深浅浅，信天漫游。这些水
底跑动的音乐，常在寂静的山谷“哗哗”
呼啸，清澈的嗓子和音符，成群结队地爬
上石壁、挂在树梢。

莺飞草长的时候，一河一河的新绿，
既似一锅划不开的米粥，又似一匹扯不
断的丝绸，典雅素丽，流淌着胭脂的芬
芳。这水太嫩太绿了，随便什么一碰，都
会碰破一层皮儿，丝丝有声；这绿太韧太
粘了，随便什么搅动，都无法让绿失去本
真、四散逃亡。相反，那绿光会因我们长
久的凝视而闪闪四射成一圈圈的绿晕，
碧波荡漾。整个世界都在绿水里掠过似
的，绿淋淋的。顺着流水的源头，我们看
到流水插满了桃花和柳条，打马过庄。
碰到有炊烟的地方，流水打一个结才走；
碰到有果实的地方，流水打一个结才
走。流水，似一个多愁善感的旅人。它
恋山，山是它坚强厚实的胸膛；它恋树，
树是它灵巧修长的手指；它恋草，草是它
飘逸秀美的长发，当然，它也恋村，村是
它安居乐业的家园。那些村子与花朵往
往就在流水最美的地方绽放着，饭香与

落花，漂泊在河床。
剥开一座又一座青山，流水的肩

头不仅落满了四季景色，也落满了风
雨雪霜。雨，让一春的雷声满河打
滚。桃花汛，龙船水，还有其它的一场
场大水，都受命于雷雨，一夜长大。长
成一条小溪，小溪笑个不停。长成一
条大河，大河唱个不停。长成一片海
洋，海洋吼个不停。水井、湖泊、瀑布、
深潭，亦是流水的家族与子孙，隔山而
居，相肩而行。五音不全的歌手们（比
如青蛙、蟋蟀什么的）在流水的唇边游
动着，歌声打动观众的心。鱼是流水
最负盛名的舞蹈演员，飞翔的舞蹈，带
动水乡民情。成群结队的鱼群，自由
多变的舞型，像一梭子扫来扫去的子
弹，击倒我们。蓄谋已久的鱼竿，就在
这里纷纷下饵，长一根短一根，诱惑单
纯的演员们。跳舞的鱼们被勾引上
钩，满街的鱼香，在空中独行。那些
船，是一只只远行的鞋子，在流水上面
来来回回地跑了多年龙套，此刻歇息
了，伴随鱼鹰修身养性；而桨，依然是
一支推窗作画的笔，在水中入墨，水中
切题，把一河水乡描得温情丛生。每

当夜幕降临，流水上面就睡满了月光
和渔火，睡满了涛声与船影。太静太
美了！流水与夜空的窃窃私语点燃一
盏盏明星。写诗的李白，也许就是在
这样的时候仰望苍穹产生诗情的，举
起一杯乡愁，痛饮生命爱情。在风花
雪月中散步的爱侣们，正坐在水的边
缘，触摸真实的河床，感受真实的人
生。流水拍岸，鼓掌爱情的缘分。

顺着流水，一个楚国的三闾大夫涉
水而来，高高的个，飘飞的须，一袭长衫，
满目苦泪。求索，碰壁，再求索，再碰壁，
金质的思想与水质的灵魂，使得他与彼
时的社会格格不入。他只能选择雷电风
雨的时候，把清白的良心投入清白的流
水，以死作一次不朽的抗争。从此，一尾
伤痕累累的鱼，总会在我们不经意的时
候游过来，让我们想起《楚辞》，想起《离
骚》，想起端午龙船和那颗倔强沉浮、永
不屈服的心。所有酷似汨罗的流水，就
从《离骚》《楚辞》里流来，百年千年的端
午龙舟，在《离骚》《楚辞》里竞渡。方块
的汉字，竹制的书简，都密密麻麻地坐在
船上，划着桨，擂着鼓，把一页页历史搅
得天翻地覆、欢声雷动。屈原的诗与辞，

繁茂地包围着我们，环佩叮当，衣裙窸
窣，涤荡我们的灵魂。

流水是水；流水是书；流水是岁月；
流水是粮食。现在，这粒粮食正身披藤
萝，脚蹬水草，从某一个早晨或黄昏开
始，爬上一架架筒车，越过一道道田埂，
去喂养一丘丘稻田和一口口池塘，喂养
稻田里的谷物、池塘里的蛙声；然后，它
得穿过一排排机器的轰鸣，在一个小管
里匍匐着，去洗涤城市的街道、门楼，擦
净城市人的心灵和身体。

流水本身就是一条条月光映照下的
谚语及真理。“水涨船高”“水滴石穿”“水
到渠成”“日月如水”“流水不腐”等箴言
的骨髓都横卧在水面上，从古代流到近
代，从近代流到现代，从现代流到将来，
智慧的光芒，照耀一代又一代人。流水
是一名不知疲倦的劳动者，千年万年，吐
故纳新。

无论涉水而过，还是隔水而居，我们
都割不开流水的莫逆亲情。让我们热爱
流水，珍惜流水，让流水的光华，世世代
代，与人相伴。听！流水的歌声，正从我
们面前奔跑而过。

流 水
■彭学明


