

爱,在“第二次生命”中延续

——退伍军人李东亮的爱心故事

■本报记者 侯磊

如果在青春年少时,因病痛被宣告生命将进入倒计时,你会做出怎样的选择?是意志消沉郁郁寡欢,还是活在当下享受人生,抑或尽力完成未竟之事……

退伍军人李东亮的选择,是逆境重生,做更好的人,做有意义的事。

在很多亲友看来,20多年前入伍后考入军校的李东亮,或许可以拥有一个激情飞扬的绚烂人生。然而,当青春梦想即将张开高飞的翅

膀时,一场突如其来的疾病,却让他的人生在似锦前程中“拐了一个大弯”。

“我保证你至少活5年!”没想到,医生的一句安慰,反而激起了李东亮“要做点事情”的紧迫感。获得“第二次生命”后,这位倔强的老兵不但创造了延续生命的医学奇迹,而且带动近5000人加入到他的义工组织,以无私大爱为更多的人带去了温暖和希望……



寻亲

■赵晨

大姥爷是个抗美援朝老兵。1997年他离世后不久,一位素未谋面的伯伯找到家里,手里攥着一张模糊不清的旧照片,嘴里说着我们听不懂的话。因为语言不通,家人和他边比划边聊。原来他就是那个大姥爷曾在战场上救下来的朝鲜男孩。

1917年,大姥爷出生在辽宁新民县姚堡乡和平村,家人为他取名冯生,希望他能一生平安。大姥爷年轻时勤快能干,为人耿直,不仅入了党,还当上了村长。

1950年朝鲜战争爆发,大姥爷死死拉住他的衣服,哭得撕心裂肺,刚满9岁的姥姥紧紧抱住他的大腿,哭喊着“爸爸别走”。不少村民也堵在他的家门口,生怕战场上子弹不长眼,他这一去就回不来了。

可性情倔强的大姥爷还是毅然加入了志愿军,带上一块大姥爷绣的手帕和一张全家福照片,奔赴抗美援朝战场。

起初,大姥爷在后勤担架队。那时,敌机轰炸不断,防空洞都被炸穿了,大姥爷是靠着一堵矮墙才幸运地活了下来。后来,伤员越来越多,前线的人越来越少,大姥爷又请求奔赴前线。那时他接到的第一个任务就是送信,在不熟悉路的情况下,大姥爷边摸索边打听。不料突遇一架敌机侦察,一通机枪扫射,子弹就在他耳边嗖嗖飞过。幸亏大姥爷瘦小灵活,才捡回一条命。把信送到目的地后,大姥爷一下子瘫倒在地,半天都站不起来。从那以后,战友们都管他叫“飞毛腿”。

战争接近尾声,大姥爷一次清理战场时,在废墟中发现了个奄奄一息的朝鲜小男孩,就把他带回部队,和大家一同吃住,还教他一些简单的中文。因为不知道小男孩叫什么名字,大姥爷就给他取名叫冯生善,希望他一生平安,更要一心向善。离开朝鲜时,大姥爷无法带冯生善离开,就百般叮嘱他要好好活下去,并把他在战场上时带上的那张全家福作为两人最后的信物。

大姥爷回国后,复员回到新民县供销社工作,过上了平静安稳的日子。但是听妈妈说,大姥爷还是会时常念叨起冯生善。他一直有个夙愿,就是希望有生之年能再见冯生善一面。

遗憾的是,几十年后,两人却以这种方式“相见”。在比比划划的交流中,我们大致了解到,冯生善多年来一直挂念着救过自己一命的大姥爷,一找就是几十年,终于找到大姥爷的住址。

虽然语言不通,但言谈举止间,我们完全能够感受到冯生善对大姥爷的感激之情。天不遂人愿,如果大姥爷还健在,能亲眼看到自己当年在战场上救过的孩子今天的模样,该有多么欣慰。

战火无情,大爱无疆。我想,这正是对大姥爷与冯生善之间这段情缘的最好写照。

(相甲奇、邹 鑫整理)



老兵e家 等你归队

(扫码天天见)

★ 人物·老兵出镜

“命运跟我开了个玩笑,人间大爱却延长了我的生命”

2000年3月2日,一个令李东亮刻骨铭心的日子。

刚刚结束寒假返母校的他,突然感到一阵阵恶心并伴有呕吐。在战友陪同下,李东亮来到解放军157医院,被医生确诊为尿毒症。

噩耗犹如晴天霹雳,给了正值青春年华的李东亮当头一棒。他不敢也不愿意相信,性格一向温和的他甚至愤怒地质问医生:“是不是搞错了?”

愤怒源于内心的不甘。李东亮出生在河南柘城一个农民家庭,父亲早逝,母亲独自拉扯兄妹六人。生活虽然清苦,但六兄妹积极向上的劲头让这个农家小院充满生机和希望。1994年7月,妹妹李凤霞考入商丘师范学院,李东亮也在当年年底应征入伍,成为原沈阳军区第39集团军116师的一名新兵。

“好男儿志在四方!”青春年少的李东亮相信,到哪里都能闯出一片天地。他向母亲保证,要像同为军人的大哥、四哥那样,在部队干出个样子来。

到部队后,李东亮不负厚望。新兵下连,他被选派到军区坦克乘员训练基地学习装甲车驾驶。因成绩突出,上级破例把他留在基地当学兵班长。两年后,他又考入原解放军广州通信学院。谁知,正当李东亮如饥似渴地为青春“充电”时,命运却跟他开了个如此玩笑。

鉴于李东亮的病情,医生将他转入原广州军区总医院,建议他做肾移植手术,但肾源难找,而且费用昂贵。

消息传来,大爱汇涌。

在母校,教职员和战友们为他募得6.6万多元爱心款;在家乡,父老

乡亲为他送去春天般的温暖,商丘财经学院一位在校学生多次写信鼓励他,并表示“若条件允许,愿意提供自己的肾源”;在医院,他的差额费用不但被减免,还获赠价值万余元的抗排斥药……

“命运跟我开了个玩笑,人间大爱却延长了我的生命。”术后醒来,李东亮意识到,这场与病魔的搏斗,自己暂时小胜一筹。他在日记中写道:我的血液里流淌着大家的爱,此恩必当涌泉报!

“生命进入倒计时,有限的时光我要做有意义的事”

刻骨铭心的经历,往往能激发人求知的欲望。

术后恢复那段时间,李东亮抽空便去查阅有关尿毒症的资料。他认为,只有知己知彼,才能在这场与命运的搏斗中取胜。

“医生,我还能活多久?”每次与医生交流,他总是禁不住地问。

“我保你至少活5年!”在医生看来,李东亮的好奇源自内心的不安。

5年!李东亮有些错愕。但生命之短,给他带来的不是恐惧,而是急于做事的紧迫感。他说:“生命进入倒计时,有限的时光我要做有意义的事。”

因为身体的原因,李东亮不得不脱下心爱的军装,回到了老家河南商丘。就是在这片热土上,他开始了报恩之旅。

在家休养了一段时间后,李东亮便试着成立了“同在蓝天下”义工小组,并在商丘论坛上开设了专门板块。有一天,有网友在论坛上发帖讲述民权县残疾农民倪明家境贫寒,身残志坚的故事,引起了李东亮的注意。他盘算要为倪明做些事。

那是义工小组成立后的第一次爱心行动。李东亮和13名志愿者带着自费购买的电风扇、书籍和一些生活必需品来到倪明家。洗衣服、晒被子、聊书法、拉家常……一天下来,清静的农家小院溢满

久违的欢声笑语。临别时,倚在门口的倪明眼噙着泪花,目送良久……

“受助者的眼底住着海。”李东亮至今难忘倪明那双依恋的眼睛。他告诉自己,此路可行。

可行,但并不顺畅。随着义工小组影响的扩大,对李东亮的质疑声也纷至沓来。有人说他是作秀图虚名,有人怀疑他以公益之名敛财……爱心之举遭无端中伤,让他陷入两难境地。

“为别人做这么多还被冤枉,咱图个啥?”面对妻子委屈的泪水和苦苦哀求,李东亮选择了沉默。他说,轻言放弃不是当兵的性格,越是艰难越要挺过这一关。“行动是最好的语言”,李东亮安慰妻子的话,反而启发了他自己。质疑面前,他选择闷头做好自己的事。

2006年7月26日,李东亮和几名热心义工来到商丘市民政局,正式注册了河南省第一义工组织——商丘市义工联。李东亮说,这是热心义工们温暖的家。从此,他和同伴们底气十足地奔波在公益之路上……

“只要你愿意,也能像雷锋那样做一块砖,哪怕是一粒沙”

清晨,走在商丘市的大街上,一道道独特的风景吸引着路人的视线——伴着《学习雷锋好榜样》的旋律,穿着黄马甲的环卫工人依次领取免费早餐。

2016年8月,李东亮从媒体上看到全国优秀共产党员、天津环卫工人徐文华的事迹,深受感动。他当时就想,环卫工人用勤劳的双手装扮城市,是不是该为他们做点什么?为此,细心的李东亮专门走访了几位环卫工人,了解他们的迫切需求。很快,在商丘市委宣传部和文明办的支持下,李东亮和同伴依托爱心商家,启动了当地第一家“商丘好人爱心早餐点”。

两个包子,一碟小菜,一碗米粥……端着热气腾腾的早餐,今年62岁

的环卫工人刘长琴欣慰而满足。她说:“虽然是一顿简单的早餐,却能看出社会对我们环卫工人的尊重与厚爱。”

同心掬得满庭芳。在李东亮和义工联的带动下,越来越多的人加入他们的行列。在武警西藏某部服役的李振威从今年3月发布的中国好人榜了解到李东亮的事迹后,把从津贴中省下来的4000元钱捐出来助力爱心早餐;退伍军人王景民,在自家的理发店推出爱心项目,为60岁以上的老人提供免费服务……

“高楼大厦都是一砖一石砌起来的,我们何不做这一砖一石呢!”在雷锋精神的故乡当过兵的李东亮,一直把雷锋的这句话当作开展公益事业的灯塔,“只要你愿意,每个人都能像雷锋那样做一块砖,哪怕是一粒沙。”

经过十余载的努力,李东亮早已积沙成塔。他一手创办的商丘市义工联,如今会员数接近5000人,吸纳爱心企业家近100人,先后资助贫困生1000多名,组织20万人次参加公益活动。李东亮和他的义工联,已成为古城商丘的一张亮丽名片。

“是爱让我获得了新生,身边的真善美给我力量继续前行”

“东亮弟,没想到你也是一个需要帮助的人。如果哪一天,你的移植肾不行了,我把我的捐给你。”这是李东亮收到的倪明发来的短信。那一刻,泪水顺着李东亮的脸颊流下。他没想到,自己的一点付出竟得到如此厚重的真情。

爱的回馈,给人坚定的力量。从医生宣布他的生命进入倒计时起,李东亮几乎是掰着手指头算时间:一个5年,两个5年,三个5年……转眼18个年头过去了,李东亮不但拥有相对健康的身体,还组建了一个幸福的家庭,妻子于个体户,儿子读初中,家里虽不富裕,但也温馨幸福。

“爱心创造奇迹!”李东亮嘴里反复念叨的这六个字,或许可看作他18年生命历程的注脚。他说,当初是人间大爱延续了自己的生命,当自己为他人尽一点绵薄之力时,爱的回馈又让他感受到自我价值,树立了生活信心,成了延长生命的活水。

很多记者采访李东亮都有一个感受,想对他做一次完整、不被打断的采访真是一件难事,因为他的手机铃声会随时响起,要么是某位热心义工询问最近的公益活动安排,要么是某位善良的大姐询问贫困学生捐助账号,要么是某位市民求助发布失物招领信息……

“拥有别人的信任,也是一种幸福。”李东亮生怕错过任何一次求助。他说,不要小看这一个电话、一条信息,它能传导一种能量,甚至改变一个人的命运,“是爱让我获得了新生,身边的真善美给我力量继续前行”。

经历了生命的沧桑,李东亮古铜色的脸上,早已爬满岁月的风霜。他说,若从手术成功那年算起,今年自己应当是十八岁。

十八岁,正青春。坚信自己还可以做很多事的李东亮,与商丘市红十字会一起,成立了商丘市人体器官与遗体捐献服务队,并命名为“爱之源”,冀望聚爱成源,生命不息。

大爱无边,前路宽广。李东亮说,只要有一颗善心,只要愿意在别人需要时伸出手来,每个人都可以加入这场爱无止境的公益之路。

“八一”前夕,李东亮被评为河南省第八届优秀复转军人年度人物。在颁奖仪式上,他说:“是部队和社会给了我第二次生命,所以我要用实际行动来回部队和社会的关爱与温暖,用生命传递正能量。”

“所以快乐着你的快乐/追逐着你的追逐……”说话间,李东亮的手机铃声再次响起。美妙的旋律,预示着未来的道路上,他还会创造奇迹……

图题:李东亮与义工联同伴一起看望贫困学生。 杨振海摄

★ 讲述·老兵心路

老八路刘雅臣69年矢志不渝

一生赤诚追寻党

■王佳寅 钟志光 万东明

“那是我一生中最幸福的时刻”

“再一次看到‘娘家人’,我真是高兴啊……”不久前,笔者一行前去看望老八路刘雅臣,受到老人家的热情欢迎。

时针回拨到3年前。在原南京军区某团“硬骨头六连”的军魂广场上,90岁高龄的刘雅臣在六连官兵的见证下,坐在轮椅上,挺直腰杆,面向党旗,庄严宣誓。

“那是我一生中最幸福的时刻!”时隔3年,谈及那个场景,刘老依然激动万分:“我69年的寻党之旅,终于圆满了。”

1939年底,年仅15岁的刘雅臣在老家河北雄县参军入伍,成为八路军冀中军区独立第6支队的一名“小八路”。

1940年7月,他在班长孙喜山和同班战士魏景芳的介绍下入了党。他先后参加过卓资山、爷台山等百余场战役战斗,还参加了著名的百团大战。1946年10月,已是八路军120师358旅8团六连副排长的刘雅臣,在集宁战役中为掩护新兵,被敌机炸弹炸伤腿部,送往后方医院治疗,伤愈后返乡,成为一名普通职工。

那个年代,兵荒马乱,老部队转战多地,刘雅臣就此与部队断了联系,也因此失去了党组织关系。

“一天没找到党组织,我的心窝子就一天不得安宁”

“当年要不是党领导的军队收留我,也许我早已饿死在山沟沟里。”谈及寻找党组织的初衷,刘雅臣异常激动,“那时鬼子实行‘三光政策’,真叫人没法活。”走投无路之下,是八路军接纳了刘雅臣。

“战争年代,党员就是旗帜,连队挑选‘敢死队’,只有党员才有资格先上!”1945年8月9日,爷台山突击战,连队官兵与敌人展开白刃格斗,刘雅臣在战斗中刺刀都拼弯了,最后连队歼敌70余人,胜利攻占了爷台山主峰。

1946年返乡后,与党组织失去联系的刘雅臣就开始踏上漫漫寻党路。可是几十年过去,老部队番号数次更改,驻地也几经变更,想要找到老连队和党组织,犹如大海捞针。

虽然困难重重,但刘雅臣从未放弃寻找的念头。他种过地,放过羊,卖过报也做过工,一边工作,一边寻找,“一天没找到党组织,我的心窝子就一天不得安宁。”

“回到党组织的怀抱,是我毕生的愿望”

儿女们被刘雅臣寻找党组织的执

念打动。为了圆他的梦,儿女们循着刘雅臣依稀的记忆,在网上寻找父亲老部队的信息。

念念不忘,终有回响。2015年,论坛上的一次留言让他们找到了父亲老部队的一些信息。通过辗转联系,刘雅臣找到原358旅8团的老领导。交谈中,刘雅臣讲述的经历和该团历史沿革、主要战役相吻合,经过核实,证实刘雅臣曾在该部队的前身358旅8团服役。最后,在军地共同努力下,该部队向上级报告并以党委名义开具证明,确认恢复刘雅臣老人的党员身份。

尽其一生追寻,倾情一生笃信。“回到党组织的怀抱,是我毕生的愿望。”刘雅臣找到党组织的第一件事就是交纳党费,坚持将自己多年积攒的5万余元当作特殊党费交给组织。连队再三拒绝后,他把这笔钱捐给了江西九江的“硬骨头六连”希望小学。刘雅臣深情地说:“几十年来,我对党一直充满感激,这些年虽然没能明确党员身份,但我一直以党员标准严格要求自己,看党报、议党事、做党员,从未有过松懈。”

告别时,刘雅臣向笔者询问老连队的情况:“听老领导说咱们移防了,连队官兵习不习惯?我期待着战友们在党的领导下,在新的营盘续写辉煌!”

左图:刘雅臣在“硬骨头六连”官兵见证下,面向党旗庄严宣誓。 王佳寅摄

