

回眸·走上国际赛场的中国士兵

“国际军事比赛-2018”已于8月11日落幕。我军不仅承办了4项比赛，还派出了仅次于俄罗斯的庞大阵容参赛，在国际赛场刮起“中国风”、彰显“大国范”。

赛场连着战场，比武关乎训练。推开国际视窗，我们看到了哪些

差距？与外军同台竞技，我们到底收获了什么？走向未来战场，我们有多少胜算？超越奖牌和名次，每一名官兵都会发出这样的叩问。这是一支大国军队应有的成熟与清醒。

他山之石，可以攻玉。荣誉的光环终会淡去，但国际赛场带给我们的洗礼与启示，必将对我国推进实战化训练、锻造能打仗打胜仗的精英产生深远影响。从即日起，我们把目光投向刚刚走下赛场的中国士兵，通过讲述他们的故事，展现中国军人勤力强军的砥砺前行与使命追求。

——编者

艰难险阻，从来都是检验一支军队战斗力的试金石——

“中国战车”的胜利突击

唐继光 赵治国 本报特约记者 许必成



李晓泽摄

时间回到8月5日中午，似火的骄阳炙烤戈壁。“国际军事比赛-2018”“苏沃洛夫突击”项目打响接力赛这一收官之战。

代表我军参赛的新疆军区某装甲团3个车组9名官兵不负众望，力压俄罗斯等国参赛队，将冠军收入囊中。此前结束的单车赛，中国参赛队已包揽前3名。

赛后，队员们展开五星红旗，接受现场观众的欢呼，灿烂的笑容里写满自信。

这群平均年龄只有24岁的军人，来自我军序列里一个普普通通的装甲团，单靠自己的力量何以称雄国际赛场？

“你注意到他下巴上的伤疤了吗？”站在刚才还是铁甲狂飙的赛道旁，中国参赛队教练员秋阿鹏指着被“长短枪炮”包围着的吕玉生，话语中透出心疼。

那道伤疤，是在一场淘汰赛中留下的。受领参赛任务后，这个装甲团按照“谁强谁参赛”原则挑选队员，吕

玉生凭着过硬的素质“过五关斩六将”，进入预备队员行列。而要拿到最后的参赛入场券，他必须从残酷的“生死战”中成功突围。

淘汰赛开始了，一次突然提速越障，由于战车剧烈颠簸，吕玉生的下巴狠狠地撞上驾驶室前沿，顿时血流不止。吕玉生强忍疼痛，驾车继续突击，率先通过了终点。“终于可以代表中国参赛了！”钻出步战车，吕玉生大喊一声，此时胸口已是一片殷红，战友被他血洒赛场的一幕深深震撼。

为不影响备赛进度，吕玉生在伤口缝合第3天就重返训练场，他始终坚信：“努力到无能为力，拼搏到感动自己，受过的苦累终有回报。”果然，在正式比赛中，吕玉生驾驶战车通过赛道及越障用时最短，被比赛组委会评为“最佳驾驶员”。

伤疤是军人最美的“勋章”，在这3个参赛车组，每个人身上都有几处，按吕玉生的话说，“这是严苛的训练带给他们的最高奖赏。”

按照“苏沃洛夫突击”比赛规则，参赛队员需要驾驶战车在一条长4.3

赛场回声

敢打必胜是练出来的

新疆军区某装甲团团长 兰吉飞

没有参赛经验，现役装备与比赛装备不同型号，比赛装备落后主要竞争对手参赛装备一个代差，这是今年我团奉命参加“苏沃洛夫突击”步战车组国际比赛面临的三大难题。但最后，我们凭借出色的发挥包揽了单车赛前三名和接力赛第一名。通过这次比赛，我越深刻感到，“十足的胜算练中来”，敢打必胜是扎扎实实练出来的。同样是这个项目，我军代表队最初几次参赛都与金牌无缘，为何过了一两年就能逆袭夺冠？其秘诀就是一个字：练！

其实，我军与强国军队的差距主

要还是训练上的差距。此次备赛训练，我团队员越是艰难越向前，挑战越大越要练，直到把每一个战术动作练成“肌肉记忆”，把每一项作战技能练到“炉火纯青”，将人的潜能和战车的性能发挥到极致。

“部队还是要练，要随时准备打仗，枕戈待旦不是唱歌唱出来的。”走下赛场看战场，我对习主席这句话体会更深了。纵使官兵文化素质再高、武器装备再精良、战法训法再丰富，如果不练，战斗力还是提高不上去。套用一句歌词与战友们共勉：练起来，让我们为胜利喝彩！

“时间就是胜利，能快一分绝不慢半秒！”小到每个人上车的路线及动作，大到每个障碍的最佳通过方法，队员们不知反复研练了多少次，直到人与战车、人与战车、车与赛道达到完美结合。

“卡弹！”“履带脱落！”谁也没想到，在“苏沃洛夫突击”项目首场比赛中，中国参赛队出战的第一个车组接连遭遇机械故障。

艰难险阻，从来都是检验一支军队战斗力的试金石。“拼了！”换车过后，车长李磊通过车内通信系统大声告诉战友。战车猛地加速，卷起沙尘，像一头发怒的猛兽向前冲去。接下来的越障，一分没扣；射击，发发命中；冲刺，刷新了最高时速。也许是受到了第一车组绝地反击的感染，随后出场的第二车组、第三车组以近乎完美的表现顺利完成，为中国参赛队最终赢得该项目团体第一名定下了胜利的基调。

记者探究

和周：中军帐里的“兵参谋”

——直击第77集团军某旅合成营训练中的那些身影(之五)

张军 本报记者 郭丰宪

你没看错，这是真的——此刻，坐在营指挥所综合保障席位上参加合成营训练的，正是一名肩戴中士军衔的战士——和周。

设立士官参谋是此次军改的新举措。从“战士”到“参谋”，和周一路走来并不轻松。

和周2011年12月入伍，历任战士、班长、军械员、卫生员，今年4月，参加营组织的预选战勤计划参谋专业考核，成绩优异的他，被任命为合成营首任战勤计划参谋。

此刻，肩戴一道“粗拐”的和周与肩扛“星星”的参谋同排而坐，正紧张忙碌着。

“4号高地配属工兵小组，炊事保障分队带两套给养单元前往保障。”和周手握短波无线电台，临机处置后装保障的新情况。

“报告营长，建议成立1个后方防卫队，部署于综合保障队附近地域，负责其安全……”在定下战斗决心的作战会上，和周结合战场勤务需要提出构想。

看着和周信心十足、直抒己见的样子，教导员董早上露出欣慰的微笑。截至今天，和周上任已4个月了。刚开始，每天和营连干部、机关参谋助理打交道时，他总是战战兢兢，担心说错话、办错事。他说：“我是一名战士，别人都是领导干部，在他们面前有种‘底气不足’的感觉。”董教导员发现后及时纠正：“你现在是以一名参谋的身份参加工作，应该有参谋的样子，不要老想着自己是个兵。”

从那以后，和周在营里开始“摆正”身份，说话办事像其他参谋一样，大胆作为、履职尽责。

“助攻分队2名重伤员请求后送；火力队火箭炮弹药已消耗完，请求补充；主攻分队1台全地形车在距敌前沿500米处抛锚，急需抢修……”演练正酣，席位显示器上，来自一线的战勤需求信息不停滚动着。

“弹药补给组，立刻携带两个基数的X型炮弹运送至火力队。”“修理分队迅速派遣汽修小组对抛锚车辆进行抢修。”“卫生分队前出到一线，将助攻分队2名重伤员后送。”一个个命令区分轻重缓急，果断下达，和周已然是一名成熟参谋的模样。

战勤参谋，负责战场勤务保障、

后方指挥所开设、后装工作的筹划与组织，不仅要统筹全营战斗勤务工作，对武器装备、营产营具等物资“一眼明”“一口清”，还要对保障专业“全精通”。

初次拟制作战文书，和周写得漏洞百出，主要是主次不分、轻重不明、敌我不清，被首席参谋多次指出批评。为适应岗位需求，和周有空就凑到作战参谋、火力参谋跟前，学理论、练技能、强素质……不到一个月，连不少新任参谋都叫苦喊难的战术要图绘就，他也完成得有模有样。

《参谋业务新老“六会”》《参谋人员业务学习丛书》《参谋助手论》等书籍成为他那段最亲密的“战友”，形影不离。别人说，你一个战士，业务干得再好顶啥用，何必费那劲呢？他呵呵一笑：战士、参谋都谋求打胜仗，今天不为战争的胜利学习，明天就为战争的失败“埋单”。

有天晚上，和周边看书边泡脚，不知何时迷迷糊糊进入昏睡状态，直到手中的书掉到洗脸盆里才惊醒。错过饭点、延迟熄灯、头撞树干等痴学的事例在和周身上经常发生。

正是凭着这种坚持不懈的钻劲，作为中士的他才能走进“中军帐”、稳坐“中军帐”。决胜“中军帐”。采访中，战士们戏言和周“个头小、作用大，管着你的吃喝拉”，尽管是打趣，但也恰恰说明了大家对他工作的高度认可。

“部队给我一个舞台，我还部队十个精彩。”和周信心满满地对记者说。

采访感言

兵参谋，不简单

郭丰宪

在适当的岗位，用战士取代干部担纲，是此轮改革降低官兵比例的重要举措。战勤计划参谋，上对战场指挥组负责，下接官兵吃住住，责任重，不简单。把和周这样的优秀士官推上参谋位，实乃优化配置、对接实战的给力之举。

小咖秀

“所长”的打仗经

练伟 特约记者 代宗锋

“所长，我们想去接点水……”清晨，东海某海域，东海舰队某潜艇支队某艇内，几名艇员正簇拥着一位老兵。

“所长”何许人也？该艇电工兵、下士刘宝鑫。黑乎乎，壮实实，迎人就是八颗牙的微笑。可这次，他却板着脸拒绝了大家的请求。

每次出海，艇员每人每天的用水量都是经过计算的，一滴水都不能浪费。掌握用水大权的“所长”自然成了艇上的“红人”。

可上至艇长，下至新兵，谁都想在“所长”这里走后门。某次任务中，他看到一名艇员在使用洗面奶洗脸，大声说道：“这水关乎大家的命啊！要脸还是要命？”

一次潜艇进厂检修，他所在战位的一个阀因故障需要更换，厂方技术人员认为这个阀使用频次低，更换涉及工程量大，建议下次再集中更换。可“所长”眼里容不得沙子，他瞪大眼睛说：“要么把我换了，要么把这个阀换了。”

看着新闻完美的测试数据，“所长”露出了标志性的微笑。厂方技术人员拍着他的肩膀，语重心长地说：“你这个兵什么都好，就是‘一根筋’。以后得改改，不然要吃亏的。”他说：“我吃亏没事，装备吃亏可是要出事的。”

“所长”是什么官，有这么大的“权力”？面对疑惑，他笑得前仰后合：“我就是个看厕所的。”原来，在潜艇上，艇员使用的水龙头都布置在厕所里，这里正是某舱电工兵分管的区域，所以大家都称呼这名电工兵为“所长”，刘宝鑫的“所长”称谓就是这么来的。

带兵人手记

“你能说出来，就证明你挺健康的”

陆军某工程维护团卫生队军医 赵 骥

“赵医生，您忙吗？方便的话可以找您看个病吗？”刚刚参加完连队组织的体能测试，一名战士就跑到我身边，跟我一同从训练场向卫生队走去。

“是肌肉酸痛，还是感冒了？”不是身体方面的，就是……“嗯，明白了，进我房间聊吧。”作为卫生队的医师兼心理咨询师，我清楚他想说什么，便不再追问。一个年轻的战士，也许更需要一个相对隐私的环境来保护他的自尊。

毕竟，在多数人眼里，袒露自己内心的想法是件不容易的事，尤其当自己认为这种想法是暴露“缺点”的时候。

进屋坐下后，这名战士低着头，断断续续地诉说起来：“我就是……每次跑步都担心自己不及格，然后就感觉越跑越慢，呼吸节奏也乱了……看着和战友们的距离越拉越大，我的心理变得更加紧张烦躁，结果就真的不及格了。赵医生，您说，我是不是有心理问题？”

“你能说出来，就证明你挺健康的！”我微笑着和他说，“把头抬起来，挺帅气的小伙子，耷拉个脑袋，才多大个事！哈哈，其实啊，我刚入伍的时候，还在连队当过3个月的排长呢。你想啊，兄弟，我毕业的时候都23了。5年啊！我学了5年临床，结果参

加工作第一天没看到病人，看到的只有望不到头的山。背着背囊在盘山路上跑，我就在想，这日子啥时候是个头啊！那个时候，我心理压力比你大多了。说出来你可别笑话哥，那3个月大概测了几十次武装五公里吧，我就最后一次及格了。”听我笑呵呵地说完，这名战士抬起头，眼神里充满了好奇，身体也不那么紧张了。

“你大概很奇怪我怎么会这么轻松自然地说自己的‘黑历史’吧？没事儿，想笑就笑，哥这个人脸皮厚得很。”听我这么一说，这名战士“如释重负”地笑了起来。

“每个人都有他的优势和短板，比如我当时虽然体能不行，但通过每周两次的卫生教育课和我谦虚认真的态度，我依然获得了全连官兵的认可。你也有你的长处。跑步跟别人差不多，咱不一定能超越所有人，但只要咱们努力去坚持，至少可以超越昨天的自己。有进步就有收获。兄弟，没及格说明你潜力比他们都大！”

“哈哈，我明白您的意思了，谢谢赵医生！”看着这名战士轻松地走出卫生队，返回训练场继续奔跑的样子，我也获得了一份满足感。



Mark军营

铿锵玫瑰

盛夏，正在西北大漠驻训的陆军某旅通信连女兵开展机动通信保障专业训练。你瞧，她们三个女兵配合得多默契。

郭淑军摄影报道

