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岁月的流逝中，有些记忆会慢慢淡
出脑海、化为无形，有些则历久弥新、念
兹在兹。1998年的九江抗洪抢险便是
后一种。那一年，我有幸参加了这场被
载入历史的抗洪抢险，现在想来依然激
情满怀。

大堤上，我看到了旗帜的力量。面
对60米宽的长江干堤大豁口，百姓在惊
慌失措中看到的是迎着洪水逆行挺进
的一面面旗帜，旗帜后是那一支支英勇
无畏的解放军队伍。站在江岸远远望

去，城防大堤旗帜如林、映红天际，“红
军团”“硬骨头六连”“红色尖刀连”“坚
守英雄连”……英雄旗帜迎风猎猎，那
一幕何等壮观。在军人眼里，那一面面
旗帜是灵魂，是方向；在群众心里，那一
面面旗帜是信心，是希望。

大堤上，我看到了信念的力量。
抗洪抢险的集结号一次次吹响，官兵
们听着号令一次次冲锋……“抗洪勇
士”翟冲哪里危急哪里冲，在大堤上
连续奋战 38小时，因劳累过度昏死过

去，心脏停止跳动达 10分钟，经过抢
救苏醒后的第一句话竟然是“我要回
连队，我要去扛沙包！”“新时期硬骨
头战士”嵇琪在不知道自己得了脑瘤
的情况下，先后在大堤上晕倒 10次，
却越战越勇……究竟是一种什么样
的力量，能够让这些官兵不顾生死，
勇往直前？这就是美国记者埃德加·
斯诺眼里的“东方魔力”，来源于“人
民子弟兵”的共同称呼，来源于他们
内心对人民利益高于一切的信念的

坚守，来源于将士同生共死的强大凝
聚力。

大堤上，我看到了人民的力量。
1998年长江流域抗洪，是渡江战役以
来我军在长江沿岸投入兵力最多的一
次重大行动。军队打胜仗，人民是靠
山。在这场战役中，人民群众给了子
弟兵最高的礼遇和拥戴。赛城湖老大
妈赵金娥，儿子女儿家都被水淹了，但
她首先想到的是让儿子把家里的猪杀
了，全家出动去慰问部队；九江国棉厂
的 18名女工，自发组建了“下岗女工
拥军服务队”，每天到部队驻地为战士
们洗衣做饭、缝补军装。最忘不了的
是我们撤离那天，九江倾城出动，百姓
夹道相送。

那年夏天，军民携手，筑起了一道
洪水冲不垮的堤坝。

那年·那水·那情
■葛羽哲

回望’98，
那道洪水冲不垮的堤坝

“立即中断实习，紧急驰援岳阳，参
加长江抗洪！”1998年 7月，我正在湖南
某高炮旅实习，那个下午，我们所有实
习学员都收到了军校发来的紧急通
知。经过 4个多小时行军，我跟随大部
队于中午到达湖南华容县洪山头镇。

从小在陕西长大、头一次见到长江
的我异常激动，但放眼远望，大片农田
被淹，江面漂浮着木板、牲畜尸体……
所望之处，满目疮痍。

夜晚的长江大堤，灯火通明，人声
鼎沸，宽阔的江面波涛汹涌，水位线步
步逼近警戒线。指挥部下达任务，要求
全体上堤，抢运抗洪物资。运送砂石的
大船停靠在堤边，我们这些小伙子大多
十八九岁，个个摩拳擦掌，群情激昂。
队长一声令下，大家纷纷拿起编织袋和
铁锹，跳上甲板，开始装运砂石。顷刻，
耳边只能听见铁锹碰撞砂石发出的清
脆响声。不想“扑通”一声，战友刘伟一
脚踩空掉进江中，大家赶忙用竹竿拉其
上岸。幸亏他穿着救生衣，躲过一劫，
可旁边的我还是惊出了一身冷汗……3
个多小时后，200 多吨砂石全部装运完
毕，大家脱掉湿透的迷彩服，静静地坐
在大堤上休息，谁都没有说话，但似乎
又在进行着一场“对话”。

汛期高水位的情况下，查管涌成为
防洪的关键。一次夜查，我在一簇茅草

下面发现了一个小拇指大小的渗水口，
水轻轻渗出，没有一丝声响。我立刻喊
道：“这里发现管涌！”队长赶紧组织人员
查找堤坝内侧的暗流口，我们再用沙袋
一层层封堵严实。经过近一个小时的鏖
战，管涌终于封堵完毕，险情得以排除。

那时，我们都是第一次参加如此重
大的抢险救灾任务，但限于当时的通讯
条件和纪律要求，一个多月了，我们还都
没跟家里说过。灾情稍许稳定后，学校
协调驻地邮局组织了“写家书、报平安”
活动，我这才给家里写了参加抗洪以来
的第一封信。后来，听哥哥姐姐说，那段
时间人人关心南方洪灾，他们猜到我肯
定要参加抗洪，心急如焚又联系不上我，
直到收到信后才些许安心。

待最后一次洪峰通过，长江抗洪取
得决定性胜利，我们也该返回部队了。
为了不惊动群众，凌晨四点，大家悄悄起
床集结。谁知，车队驶出学校不远，便被
百姓团团围住，他们在自发为我们送
行！那一刻，锣鼓声、鞭炮声不绝于耳。
车窗外，用篮子提着煮鸡蛋的老大娘，怀
抱幼儿的妇女……一张张依依不舍的脸
庞，一声声湖南口音的感谢，那一瞬间我
再也没办法强装镇定，泪水“哗”一下决
堤。我抹去眼泪，用力朝他们挥手告别，
祈求这个场景在我的心中留存得久一
些，再久一些…… （刘含钰整理）

鏖战·家书·送别
■张友直

记 忆

▼

车子一大早就出发了。因为驻训

点离目的地有近400公里的路程，加上

训练任务繁重，怎样选出祭奠烈士的

代表成了五营十五连指导员孟祥东的

挠头事。杨德文和叶华林出自他们的

老连队，战士们都争着想去给两位英

烈扫墓。

他找到了营长成先明。“谁的训练

成绩好让谁去！”成营长的话一锤定音。

旅长曾从华也一直念着这件事，’98

抗洪中他还是一名连长，烈士陵园里长

眠的是跟他一起奋战在抗洪大堤上的

生死兄弟。前一天，他特地托人买了两

瓶酒，嘱咐我们带上。

车子穿行在高速公路上，两旁郁郁

葱葱的绿色快速向后退去。我和坐在

身旁的孟祥东指导员聊起了天，他回忆

起去年“八一”时的那一幕。

去年建军节，杨德文的家人和抗洪

老战友相约来到连队。“杨德文！”“到！”

看到全连官兵点名时集体答到的场景，

第一次来连队的杨德文母亲流下了热

泪。杨德文的妹妹杨惠芹说：“这么多

年，连队每次点名还会先点哥哥的名字，

我们很欣慰，感觉哥哥还在队伍中。”

车子下了高速，继续行驶在乡间小

道上。此时，同行的营长成先明接到一

个电话，是抗洪老兵韦成明打来的，他

是杨德文烈士的班长。事先他已得知

我们今天要去簰洲湾烈士陵园祭奠烈

士，口中连说着谢谢，仿佛我们帮了他

一个大忙。其实，最该接受感谢的是他

们。从他口中，我们对旅史中记载的那

段事迹有了更真切的了解。

（一）

上了轮渡，极目远眺，烟波浩渺的长

江如同一幅画卷铺展开来。古往今来，

多少文人墨客记录下长江的风光旖旎、

霜月满天，但在现实中，长江却因洪峰、

汛期、水位这些字眼而充满了诡谲。正

如大自然总是在用不可捉摸的方式证实

着它的存在和力量，长江一直在用桀骜

不驯向人类展示着它的生命力。

下了轮渡，车子行进在狭长弯曲的

田野小道上，两侧是绿油油的庄稼，放

眼望去，一片生机勃勃的景象。簰洲湾

九八抗洪烈士陵园离当年的溃坝处只

有1公里远，很难想象，20年前这里曾

被淹成一片汪洋。

远远地，我们就看到烈士陵园门口

高耸的牌楼，牌楼上“簰洲湾九八抗洪

烈士陵园”几个金色大字熠熠生辉。陵

园内青松苍翠，寂静肃穆。除了杨德文

和叶华林的衣冠冢，园里呈弧形依次排

列的其他17座墓里，长眠着包括“抗洪

英雄”高建成在内的原空军某高炮团

17名烈士。白色大理石墓碑正面，镶

嵌有他们每个人的照片，照片上多是略

显稚嫩又朝气蓬勃的面孔，镌刻的生卒

年份，醒目地显示出他们的生命大多终

止在20多岁的青春年华。

杨德文和叶华林的衣冠冢并没有挨

在一起。在这里，他们同原空军某高炮

团的17名烈士一起，如每个墓碑后刻有

的简略生平所述，是“在簰洲湾抗洪抢险

战斗中为抢救群众和战友光荣牺牲”的

人民子弟兵。我想起了旅史中的那段记

载：在抗洪抢险战斗打响后，杨德文第一

个向连队递交了请战书，里面写了这样

一句话：“我们是人民子弟兵，在人民需

要的时候，就应该挺身而出。”

我们在每一位烈士的墓碑前都献

上了鲜花，默哀，鞠躬，致敬。我看到上

等兵小李反复地擦拭着杨德文墓碑上

的照片，眼泪在眼眶里直打转。瞧见我

在瞅他，小伙子连忙用迷彩服袖口把眼

泪擦干净。他说：“当兵2年了，每天点

名时都在替杨德文、叶华林两位老兵答

‘到’，心里一直想来看看他们，没想到

在即将退伍时完成了这个心愿。”

“抢险当先锋，救灾打头阵，杨德文，

叶华林，青春无悔写忠诚。”20年过去了，

两位烈士的老连队虽然经历了多次改革

和番号调整，但他们的名字仍被高唱于

连歌中，被高喊于全连官兵点名时，他们

的英雄精神也留存在一代代官兵心中。

谢峰，是我这次获悉的另一个抗洪

英雄，杨德文和叶华林他们连的一名班

长。他在’98抗洪中四过家门而不入，

家里的父亲、妻儿下落不明，但他仍然

坚持战斗在抗洪最前线。要知道，救灾

的地方离他家仅有不到2公里。最终他

带领全班战士抢救群众1200多人。

坦率地说，对于他们舍小家为大家

甚至舍生忘死的行为，很多人并不十分

理解，但走在簰洲湾段长江大堤上，看

着滔滔奔涌的长江，看着大堤内丰饶的

万亩良田，稠密的百姓人家，你或许就

会懂得他们作出这样选择的价值和意

义，也会理解为什么“军人”总与这两个

词连在一起——责任与奉献。

（三）

时光回溯到20年前。1998年8月1

日，簰洲湾江堤溃口，杨德文、叶华林随连

队一起前去抢险。他们乘坐的汽车被湍

急的洪水围困，杨德文和战友们迅速跳入

水中向岸边游去。突然，杨德文被一个在

水中挣扎的妇女抱住了脖子，他立刻脱下

救生衣给她穿上。此时，背后一座房屋上

传来求救声，杨德文将那名妇女交给了从

他身边游过的战友陈景山：“你把她带上

岸。那屋顶上还有人，我去看看。”陈景山

说：“你没有救生衣，还是我去吧。”杨德文

说：“没事，我水性好。”他游过去看到一个

老大爷正站在摇摇欲坠的房顶上。杨德

文将老大爷从房顶上接下来，找到一棵挺

立在洪流中的大树，沉下肩将老大爷顶上

树。他对老大爷说：“你千万要抱紧树，一

会儿就有人来救你。”刚说完，一个巨浪打

来，不满20岁的杨德文被卷入洪流中，再

也没有回来。

叶华林此时并不知道自己的同年

兵杨德文已经牺牲。他跳入洪水中不

久，就听到背后传来一个小女孩的呼救

声，回头一看，只见她趴在一堆快要沉

没的稻草上大声哭喊。叶华林立即转

身顶着激流游过去，背起小女孩奋力向

前游，这时一股急流迎面袭来，21岁的

叶华林拼尽全力将女孩推向树林，自己

却被无情的洪水卷走。

成营长说，杨德文、叶华林牺牲时都

是入伍不到一年的新兵，当时连队要成立

“抢险突击队”，他们俩都抢着报名。连队

说还轮不到新兵，杨德文说：“老兵新兵都

是兵，新兵更要多锻炼。”后来连队考虑到

他俩水性好，特批了他们的申请。

说话间，车子突然停了下来。原来

前面的路被长江隔断，只有乘坐轮渡才

能过去。我们稍作休息，等待轮渡到来。

“你们去簰洲湾啊，那个地方我

熟。当年一些20岁出头的战士在抗洪

抢险中牺牲，实在是可惜啊。”听说我们

要去簰洲湾九八抗洪烈士陵园，一旁正

等候轮渡的一位老伯感叹道。

（二）

纪 念

人的身躯能把洪流阻断吗？20年

前，人民子弟兵给出了答案。

那个夏天，暴雨肆虐，洪水侵袭，

全国29个省（区、市）、2亿多人受灾，

人民军队火速集结，以血肉之躯铸就

了坚不可摧的钢铁长城。当这场战役

最终取得伟大胜利，我们旅的前身原

广州军区某舟桥旅赢得了和平年代的

至高荣誉——被中央军委授予“抗洪

抢险模范旅”荣誉称号。

今年是’98抗洪20周年。“八一”前

夕，我们一行20多名官兵前往湖北嘉

鱼县簰洲湾九八抗洪烈士陵园祭奠。

那是一座为在’98抗洪中牺牲在簰洲

湾的19名烈士建造的陵园，其中包括

我们旅的两名烈士杨德文和叶华林。

20年，不曾忘却的思念
■程小冬

▼

一个人行走的足迹，记录下来,往
往也是历史的足迹。如果没有 1998年
夏天的经历，很难让人相信一场大雨
会让一个拥有 13亿人口的泱泱大国面
临空前的危难。时隔 20年，早已脱下
军装的我重回故乡，和战友一起驱车
前往簰洲湾，去寻找洒落在长江大堤
上的抗洪记忆。

透过车窗，可以看到堤外的江水
缓缓流淌，堤内是一片片绿油油的稻
田、瓜地。20年过去，簰洲湾的面貌焕
然一新，处处生机盎然，很难想象当年
这里决堤后的一片汪洋，退水后的一
地狼藉。

我清楚地记得，1998年 8月 1日晚，
我正在机关俱乐部看电视，新闻里突然
报道，千里之外的家乡嘉鱼县簰洲湾长
江大堤溃口，顿成一片汪洋泽国，几万名
群众面临无家可归的困境。电视机前的
我十分震惊和难过，真想一下子飞回去，
投入家乡的抗洪抢险救灾中。

仅仅过了 1个小时，我就听到紧急

集合的号声，原来是我部接到命令要赶
赴湖北进行抗洪抢险。当晚，我们 58
师迅速集结，共出动 4个团、各种车辆
320辆，摩托化急行军向湖北驰援。为
了驱除长途急行军带来的疲劳，许多带
车干部和驾驶员靠擦清凉油和吃红辣
椒提神，嘴角和太阳穴都烧起了泡，但
一定要保证队伍安全准时抵达目的地。

次日上午，我们抵达武汉待命。
经过简单休整，得知我们团接到了前
往嘉鱼县抗洪抢险的命令。当时，武
汉前往嘉鱼县的道路被洪水淹毁，行
军队伍需要绕道而行。我自告奋勇向
前指首长请战：我是嘉鱼人，熟悉路
况，让我带队！经过近 3个小时的急行
军，我们于当日下午 4时赶到嘉鱼县城
指定地点待命，广州军区前指把赤壁
老堵口到江夏的沙湖堤近 100公里的
长江堤防划为我师的防线。我们团还
来不及安营扎寨，县领导就跑来求援：
文庙山护城堤一带水情告急，随时有
可能溃堤！险情就是命令，前指命令

我们团紧急驰援，全团官兵跑步前进，
火速赶到江堤投入抢险战斗中，一口
气干了 11个小时，筑起了一道一米高
十几里长的子堤。县城终于保住了。

在簰洲湾，最难忘的战斗片段是
在 8月 21日。那天上午 9时整，我们团
接到紧急命令。5分钟内，500名官兵
在团长张德斌、政委陈智勇的带领下，
奔赴发生险情的新街镇王家月村。我
们面对的是一个罕见的管涌，它在离
江堤 1500米左右的水田中，发现时已
喷出 1000多立方泥沙。水田里水有齐
腰深，管涌处离最近的岸边也有几百
米，而离可以转运砂石料的地方亦有
上千米。那一带是血吸虫病的感染
区，可张德斌和陈智勇想也没想，就率
先跳入水中，带领官兵投入紧急的堵
管涌战斗中。他俩不时高喊：“堵住管
涌就保住了大堤，决不能让簰洲湾的
悲剧重演。”有两个连队已在附近江堤
上突击了一天一夜，正在轮流休息，早
饭都没有吃，便又赶来抢险。虽然他

们有的人手脚已经溃烂，但还是连续
奋战，将 200多吨填堵管涌的砂石料全
部运到现场，直到堵住管涌才上岸吃
午饭，此时已是下午2时。

长江抗洪抢险期间，我们 58师官
兵与嘉鱼县人民并肩战斗，在江堤上
奋战了 34个昼夜。这场战斗结束后，
军区前指命令我们师回营休整。不曾
想，与洪水的这场较量，是我们这支英
勇善战的部队作为 58师的最后一场战
斗——同年10月，遵照中央军委命令，
我们师精简整编成摩托化步兵旅，近
万名官兵转业退伍。

为了不惊扰群众，我们师决定在
凌晨 3点悄然撤出。孰料，从驻地实验
中学到茶庵岭不到 2公里的路，我们的
军车足足走了 3个小时，闻讯赶来的老
百姓挤满了街道两旁，他们挥着手、含
着泪，夹道相送依依不舍。那一刻的
我，泪流满面！

20年弹指一挥间，嘉鱼县老百姓
可能已经不记得我们部队的番号，但正
如他们在灾后修建了八一广场，他们不
会忘记人民子弟兵在抗洪抢险中的英
勇付出。我想，嘉鱼县人民在日后的雨
季来临时，都会对记忆中的那群军人说
声“真的好想你！”我想，只要长江还在
奔涌，它将是我们这支与它鏖战过的部
队数千名官兵永远的绶带！

永 远 的 绶 带
■刘党生

20 年前的那个夏天，在很多国人的记
忆里，是黄色的。大江奔涌，浊浪滔天，一
场无情的洪水席卷了大半个中国，长江告
急、松花江告急、珠江告急……

20年前的那个夏天，在很多国人的记
忆里，是绿色的。在摇摇欲坠的大堤旁，那
些迷彩身影挽手并肩跳入汹涌的洪水，化

作比岩石还坚硬的绿色长城；那群十八九
岁的青涩少年，瞬间长成铮铮铁汉，用年轻
稚嫩的臂膀，第一次扛起生命中的重任。

20年前的那个夏天，在很多中国军人
的记忆里，是暖色的。泥巴裹满裤腿，汗
水湿透衣被，灾区人民知道他们是谁，也
知道他们为了谁，箪食壶浆，扶老携幼，十

里相送。
如今，洪水早已退去，堤坝加固重筑，家

园得以重建，百姓安居乐业。那些因坚守、
抗争、搏斗而生出的精神烙印，已经深深刻
在这个民族的集体记忆中，嵌入每一名中国
军人的血脉骨髓里。

——编 者

（题图资料照片由程小冬提供，合成：浅 矛）
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