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读书生活

近年来，我经常收到别人的赠书，

多为回忆录、散文集、诗词集、杂文集、

书画集，还有长篇小说、影视剧本、古典

解析等。我喜欢这些赠书，每每到手，

必先睹为快，一来作者熟悉，二来内容

亲切，“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相

亲”，仿佛他们来家串门，风檐展卷，促

膝叙旧，岂不乐哉！

我熟悉这些书的作者，尽管他们岗

位不同、经历各异、文化有别，但有一点

极为共同，就是喜爱读书，善于学习。

读书成就了他们的写作，学习实现了他

们的梦想。例如，原海航副司令员、首

战一江山岛的老飞行员姚雪森，入伍前

只读过几年小学，战争年代里频繁作

战、行军，他不忘见缝插针识字看书。

新中国成立后在飞行工作之余又阅读

了大量中外名著，提高了文化水平和写

作能力。握过枪杆和驾驶杆的手拿起

了笔杆，锲而不舍，久久为功。2014年，

90岁高龄之时出版了 166万字的四卷

本长篇小说《征程四部曲》（《易水河》

《狼牙山》《铁血情》《海空恋》），引起读

者关注，2015年，他作为抗战老兵乘车

通过天安门广场接受检阅。

北海舰队原副参谋长、抗美援朝击

落两架敌机的战斗英模、九死一生的杨

汉黄，入伍前是个只读过6年书的“割草

娃”，退休后立志撰写回忆录，76岁先学

拼音再学电脑，在朋友帮助下，一年多时

间敲出来厚厚一本《峰云浪迹》，80岁时

正式出版，受到广泛好评。他们的读书

和写书精神令人感动，也再次印证了一

个早就被印证的道理：“问渠哪得清如

许，为有源头活水来。”读书如水，写书如

渠，水到渠成；读书如春之耕耘，写书如

秋之收获，春华秋实；读书如生灵之吸，

写书如生灵之呼，呼吸才有生命；读书如

人之饮食，写书如人出心力，不进饮食，

心力何来？不出心力，饮食何值？

他们之所以赠书与我，大约是把我

视为“圈子”里人，大家书气相投，惺惺

相惜，无形中组成了一个“书友群”。他

们知道我骨子里爱书，自幼与书结缘，

上学时喜欢啃书，并幻想“作家之梦”。

有一次放暑假时，我钻在自家一间小屋

内，冒着酷暑高温，写出来厚厚一本草

稿，名曰《滹沱河畔》，颇有文艺范儿；高

考时第一志愿填写的是人民大学新闻

系，并被录取，后因招飞参军而未去。

但几十年间，我始终不忘初心，在繁忙

的飞行和工作之余坚持读书和写作，退

休后抓住机会，已撰写、编辑了十余本

书和十几部录像片。为此，我也便常常

自跻此群，也向他们赠书，互相学习切

磋，提高文化素养，滋润生活品位，和他

们感受着一样的感受，苦恼着一样的苦

恼，快乐着一样的快乐。这个“书友群”

真好！

回忆我退休后的读书经历，大体经

历了三个阶段：第一阶段谓之“抓紧补

读”。刚退休三五年，年龄60岁以前，精

力充沛，身体尚健，抓紧补读中外经典名

著，弥补被耽误的学习机会，从根本上提

高文化素养，“腹有诗书气自华，读书万

卷始通神”，为写作奠定更好的基础。第

二阶段谓之“按需选读”。60岁以后，我

开始写作，主要根据写作题材需要选择

性读书，例如，我写科普读物《飞向海空

500问》时，就选读了《中国航空史》《飞行

心理学》《海洋知识》等；写作纪实文学

《苏联专家与中国海军航空兵》时，就选

读了《当代中国海军》《海军航空兵编年

史》以及有关中苏关系的资料等，从而丰

富了有关知识，提高了写作质量。第三

阶段谓之“快乐读书”。70岁以后，由于

身体渐衰，特别是视力不支，难以再读

“大部头”，就多读短小精悍书籍、消遣性

休闲性作品，也时时浏览网页、微信，接

受新知识，跟上新时代。

我钦佩古人的“读万卷书，行万里

路”“青春作赋，皓首穷经”；我崇尚孙中

山先生的“我一生的嗜好，除了革命之

外，就是读书，我一天不读书，就不能生

活”；我折服毛泽东的“饭可以一日不

吃，觉可以一日不睡，书不可以一日不

读”；我欣赏著名作家王蒙的“我以我写

荐轩辕”“明年我将衰老，今年我仍兴致

勃勃……我仍然不能忘情于文字，忘情

于奋斗，忘情于大地，忘情于人民。年

龄应该是越积越沉重。但是，我还是想

写几篇结结实实的作品，对得起历史，

对得起生活，对得起文学在历史上最珍

贵的担当与爱”。

我和我的“书友群”
—赠书、写书与读书

■杨忠义

文清丽的长篇小说《爱情底片》（中
国文史出版社）书写的是市场经济之初
社会转型时期一代人的青春和梦想。小
说的主人公汪哲是一名来自西北某部军
营的陆军中尉，在京华艺术学院脱产学
习。时间背景是上世纪 90年代中后期，
从某种意义上说，这也正是作家曾经亲
历的求学时期，这无疑使作品的艺术真
实更具有可感性和期望值。

在浮躁中追寻人性美好。在军人汪
哲身上，寄寓着作家纯粹的文学情怀。在
现实利益与理想追求之间，汪哲始终恪守
自己的处世原则，不屈从不盲从，一身风
骨抵御诱惑，不忘初心默默耕耘。京华艺
术学院是地方院校，本身就是个出故事的
地方，各色人等在纷繁功利社会中很容易
显露出本来面目。与京华艺术学院两相
对照的，一个是学校对面的国际商贸大
厦，一个是地处西北的炮兵某部军营。一
边是缤纷而迷乱的现代都市生活，一边是
艰苦却充实的永恒精神家园，完全是两种
生活两个世界。在巨大的名利诱惑面前，
京华艺术学院的有些人迷失了自我，舍弃
了操守，甚至铤而走险，处心积虑周旋于
文坛大咖、富商巨贾、政界高官乃至画坛
名宿之间，完全把文学和艺术当成了某种
工具。只是，总有一些人，比如汪哲，坚守
自己的本心，淡泊名利，宁静致远，始终保
持心底的那份纯净与美好。

在喧嚣中找寻精神皈依。对于军
营，作家始终怀有深深的敬意。在小说
中，她笔下的军旅生活生动而沉实。描
述炮兵实弹射击，作家这样写道：“十八
门加农炮在山根下的训练场上，依次弧
形展开。箭在弦上，首发击中目标。尘
土飞扬。炮如堤坝。兵如潮水。那浓郁
的火药醇香地扑进她的鼻孔，沁人心
脾。那十八只火球争先恐后地从绵厚的
云海里腾空而起，在洁白柔软的地上，绽
出了一片绚丽醒目的葵花。它们先是在
空中手忙脚乱地舞蹈，然后化作流畅的
弧线纷纷扬扬地飘向深谷。白旗降落，
红旗飘扬。”作家以这种极富形象意蕴和
修辞色彩的抒情笔调，真实描摹出了训
练场上的雄壮阵势。虽没有刀光剑影，
但这样的军营生活，足以与京华艺术学
院形成鲜明对照。“汪哲一直认为自己人
生最美好的时光是在这个远离都市的团
队度过的，在那朴实而美好的激情中，她
感到了一种神的光辉照耀着她。”这种感
悟，正是作家在生命自省中对军人纯粹
而高贵灵魂的由衷赞美，无形中也传递

出了作家对军人饱含的质朴情感。
在迷惘中探寻爱情本真。汪哲的

同学江天可谓才华横溢，他从心底里深
爱着汪哲，但为了毕业后留居京都，却
不惜以爱情的名义在几个女人之间周
旋。戏剧系美女刘虹与官场上的有妇
之夫产生纠葛，最终飞蛾扑火，成为无
情的牺牲品。舞蹈系的美少女李安安，
表面上清高端庄的刘娴淑，或为了出人
头地早日扬名，或因贪图京都生活安
逸，在感情问题上都做出了错误的选
择。面对欲望和沉沦，军人的爱情尤其
显得圣洁淳朴，弥足珍贵。汪哲的恋人
张家伦是一名真正的军人，虽然其并不
完美，但是他正直善良，血肉丰盈，有责
任担当。这个脚踏实地、默默无闻的平
凡军人值得拥有纯洁的爱情。在汪哲
和张家伦的这段爱情上，能够感受到了
爱情原本的真谛和纯粹。
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