

# 考验,不止于火场

——一名消防战士的退役生活记录

■程雪力



余力经常会在夜里做噩梦。在梦里,这个曾经的消防战士哭得很厉害,眼睁睁看着亲人离开却无力挽回。

噩梦始于余力被山火烧伤后。扑火时,他全身被烧伤面积达45%。

我们曾经一起扑救过上百起森林火灾,在惊心动魄的森林火场目睹过无数次战友们共同出生入死的瞬间。其实,我们不是超人,只是在特殊的环境下凝聚成一股力量逆行而上。我们理解,真正的勇敢不是不害怕,而是双腿颤抖仍往前走。

我曾拍过他们逆火前行的背影和手脚上的水泡、疤痕,可感动、落泪之后,便很少再关注他们。直到自己也将成为5700万退役军人中的一员时,才意识到像余力这样的灭火英雄,在退役后,也要学着面对二次就业,面对柴米油盐的人生。我发现,一片迷茫中,他们仍在努力往前走。

1 再次见到余力,是今年夏天,在四川乐山。他刚从电力公司的工地上回来,和上次西昌相聚相比,依然短发,戴着眼镜,只有小肚子似乎大了一点。

“已经快半个月没洗澡了!”他一进门,没和我说几句话就冲进了浴室。他身上的伤疤好了一些,但视力和记忆力在下降。“可能和烧伤后治疗时麻药打多了有关。”他的妻子王含说。

2 车子抵达沐川后,我们从狮子山脚下一直沿着台阶往上走,差不多走了200米,来到了烈士陵园。这里安葬着包括舒鹏在内的71名烈士。舒鹏的墓在最后一排最右边,他是目前沐川烈士陵园最年轻的烈士。当时,他的身体被烧伤95%,抢救了70天后,生命永远留在18岁。

2005年5月,得知儿子扑火受伤后,余力的父母立刻买了当晚的火车票,从眉山一直站到攀枝花。10多个小时的车程,两人没说过一句话。

3 2008年,就像战士不能再上战场一样,不能再上火场的余力觉得自己贡献不大了,选择了退役。

离开部队后,余力脑子一片空白,常感到迷茫与无力。“感觉什么都能干,又什么都干不了!自己没有别的技能,压力特别大,不知道干什么。”

余力每个月能领到四级残疾军人抚恤金,刚退伍时一个月有1000多元,现在在4000多元。但余力还是想有一份工作。他的第一份工作是当保安,可当他发现同事都是老大爷时,他觉得自己作为年轻人这样选择是不是堕落了。后来他换过几个工作,直到找到乐山电力公司线路基础工程建设的工作。

4 余力不记得从什么时候开始,睡得越来越晚。睡不着时,他大部分时间是逼着自己看书。余力说,知识和技术每年都在更新换代,要不断学习才能不落伍,才能融入社会。

烈火,不止于火场。然而,正如罗曼·罗兰说的那样:“世界上只有一种真正的英雄主义,就是认清了生活的真相后还依然热爱它。”士兵在部队服役时,面对洪水、火灾、地震等重大突发事件,

我和余力从乐山前往沐川烈士陵园,和他的妻女一同去看望当年扑火时牺牲的战友舒鹏。车速很慢,余力紧握方向盘的双手布满疤痕。

2003年,余力参军入伍。原本的想法是希望退伍后能安排个工作,但2005年5月5日的那场森林火灾,彻底改变了他的命运。

大火起源于攀枝花孟良坪森林。余力和舒鹏随部队抵达火线,准备在对面

到了医院,怕儿子被细菌感染,他们只能隔着玻璃看着病房里的儿子,母亲眼泪不停地往下流。为了鼓励儿子,夫妻俩在纸上写下“儿子你是我们的骄傲,安心休养!”紧紧贴在玻璃上给儿子看。

舒鹏墓碑前,王含把水果摆在中间,余力把一束鲜花放在右边,为舒鹏点了一支烟,打开一瓶52度的酒,尽数洒在碑前。

2005年高考前夕,王含在当地媒体连续看到扑火英雄余力的事迹报道。高

份工作。他的第一份工作是当保安,可当他发现同事都是老大爷时,他觉得自己作为年轻人这样选择是不是堕落了。后来他换过几个工作,直到找到乐山电力公司线路基础工程建设的工作。

“虽然长期在外出差,一年在家里待的时间不超过两个月,但收入能维持家庭生活。”余力说。

被火烧伤过去13年了,余力身上的伤疤仍然会痒,痒了就抓,抓了又流血结疤,然后再抓。特别是炎热的夏天,烧过的皮肤排不了汗,余力只能忍着。当初住院时医生就告诉他,60岁是一个坎,为了治疗,他接受的全麻次数太多了。

31岁的余力记忆力在迅速衰退。现在,他上班时一定要先在纸上写下一天要完成的工作;在家里,只要有重要的事,他就会让妻子帮忙记着,到时提醒他。

但多年当消防战士留下的习惯还在延续。有一次,余力陪怀孕的妻子在小

## 干部复员后职务定级如何计算起始时间?

作,由本人自谋职业。军队复员干部就业后的待遇,由所在单位按照其实际从事的工作岗位确定,军龄计算为本单位的连续工作年限。

按照你提供的情况,应当从2017年12月算起。

(执笔:沈阳军区善后办政治工作组原转业办主任 董建忠)



老兵e家 等你归队  
(扫码天天见)

的山头堵截火头。谁知突然起了一阵风,形成约5米高的飞火越过山沟吹到了舒鹏、余力和几个战友所在的避险位置。

事后有战友回忆,余力把战友姜坤推出了火海,等他拉舒鹏时已经来不及了,他身上也是火,火场烟雾弥漫几乎什么都看不清。

余力只记得火就在自己身上烧,他已经感觉不到疼痛,到处找地方躲,往干草里面钻,把头使劲往土里撞,“我就想

考结束后,王含和同学们来到医院看望余力。然而,眼前这个兵哥哥的坚强乐观,一下就被“击中了”崇拜英雄的王含。

两个月后,他俩恋爱了。因为身上还全是伤疤,余力被王含的父亲“约谈”。后来余力和王含经历了分手,和好,最终结婚。

5岁的女儿余余拉着母亲的手站在父亲身旁。“这就是我跟你说过的舒鹏叔叔。”王含告诉女儿,“他和爸爸一起扑火,牺牲了。如果叔叔还在,也应该结婚有小孩了。”余余像个小大人一样静静

天,烧过的皮肤排不了汗,余力只能忍着。当初住院时医生就告诉他,60岁是一个坎,为了治疗,他接受的全麻次数太多了。

31岁的余力记忆力在迅速衰退。现在,他上班时一定要先在纸上写下一天要完成的工作;在家里,只要有重要的事,他就会让妻子帮忙记着,到时提醒他。

但多年当消防战士留下的习惯还在延续。有一次,余力陪怀孕的妻子在小

我和王星只见过一面,分别时我回头看到,他哭了。”

“孟存业,甘肃人,我的排长。来病房看我,只哭,不说话,他为我做了很多,却从来不说。”

“谢东,成都人,我的班长。因为不听话我曾被他揍过一顿,很铁不成钢的那种揍。我出院后,他每天等所有人睡了后陪我去洗澡,持续了1年。”

余力描述战友的过程,一下子让我想到电影《比利·林恩的中场战事》,比利

试一下自己到底是活着还是死了。”

战友轮流将余力和舒鹏往山下背。战友谢东背余力时心里还有点害怕,觉得余力身上的皮和肉烧得快要掉下来了,“他说就是那种肉烤熟了的味道。”

卫生员拿了一瓶1斤多的酒精往余力身上浇,“比火烧还痛”,一下子把余力痛醒了。他抬起手反抗,但完全没力气,就又晕了过去。在医院的最初半个月里,余力的记忆都是模糊的。

看着墓碑,没有出声。

余余很小的时候常问爸爸,为什么他身上和其他人不一样。余力骗女儿,你要听妈妈的话,爸爸就是因为小时候不听话才被火烧伤的。那段时间,女儿非常听话。

女儿慢慢长大,每隔一段时间就会问,余力只好如实相告。加上幼儿园也会进行消防教育,女儿慢慢懂了。

现在,5岁的余余看到军人就比较激动,有时路过消防队门口时,还会要求妈妈陪她进去看看消防叔叔。

区散步,看到三楼一户人家起火,火不停地往窗外扑。“他让我站远一点,赶快打119报警。”王含说,她刚报完警,就看到余力像电影放慢动作一样,很费劲的爬到空调外挂机上敲打三楼窗户。他在看里面有没有人,担心万一有人被困住。确认了屋里没人后,他牵着妻子的手回家了。

这个曾在烈火中受伤的退伍老兵如今对扑火已经力不从心,但只要面对火情,他依然本能地逆行而上。

和战友们从战场回到社会,在短暂的中场“休息”后,还能回到战场,他们认为“安全”的地方。只是,如一句电影台词所言:“生活和电影不一样,生活比电影难多了。”

微信聊天结束时,我问了余力一个问题——如果能回到18岁,你还会选择当兵吗?

余力回复:会,还是会。

上图:余力一家三口。  
程雪力摄



8月15日,辽宁省军区第四休所举办了“老照片的背后故事”专题影展,请离休干部讲述他们参加战争的亲身经历,勉励官兵牢记强军使命,争做“四有”新时代革命军人。图为离休干部陈培宝为工作人员讲述照片背后的故事。

苏万宇摄

## 人物·老兵出镜

走进山东省齐河县晏婴路南段,宽敞整洁的大道两侧路灯杆上,整齐悬挂的32面鲜红党旗引人注目,沿街店铺门口挂着的“党员示范门店”牌匾耀眼醒目。这条街是该县远近闻名的“党员示范一条街”,现已成为城区党员形象诚信文明示范街的标杆。

打造这条党员示范街的人,是山东省齐河县晏婴路党支部书记、优秀退伍军人李亮。

今年47岁的李亮,曾在部队服役12年。当士兵,他是训练标兵;当班长,他是带兵骨干;当汽车驾校教练,他是教练班长。由于工作积极主动,训练成绩突出,入伍第二年他就被确定为党员发展对象,随后成为一名党员。

回忆起当初入党宣誓的场景,李亮记忆犹新。那一天,部队为新入党的几十名战士集体举行了入党宣誓仪式,他们面对党旗庄严宣誓,铮铮誓言响彻整个大礼堂。那一刻起,李亮就在内心默默许下诺言:“一定要干出个样子来,不辜负共产党员的称号。”入党后,通过参加党的组织生活,李亮对党的理论知识、党员义务和职责有了更深入的理解认识,对自己的要求也更高,勤奋敬业,任劳任怨。他曾先后2次荣立三等功,多次被表彰为“优秀士兵”“优秀班长”和“军事训练标兵”。

2002年底,由于部队精简调整,李亮无奈脱下了心爱的军装,离开了军营。退伍后,他前往北京打工,以严谨细致、吃苦耐劳、稳重成熟、果断干练的军人作风,在工作中取得了不小的成就。但那10年间,李亮虽然收入颇丰,但因为工作单位的性质,他很少参加党的组织生活,总感觉在精神上缺少了什么,离当初入党时的誓言越来越远。

2013年,李亮回乡自主创业,靠着热情服务、诚实守信,公司的业绩蒸蒸日上。事业稳定了,可他仍有一个心结。他的公司所在街道有个体工商户70多家,党员也不少。他心想,如果有个党支部把这些党员组织起来,一起参加学习,带动大家共同富裕该多好。

2015年10月,经过一番深思熟虑,李亮把自己的想法向县工商局领导作了汇报,得到了大力支持。很快,该街道个体工商户中的所有党员被召集起来,成立街道党支部的建议得到大家一致同意。

2016年3月,县委组织部根据晏婴路党员分布实际,批准成立晏婴路党支部,并选举李亮担任党支部书记。虽说党支部只有10名党员,但他们大多都有自己的生意,组织党员学习的时间、场所成了难题。于是,李亮把公司准备做样板间

的房间专门腾出来做学习场所。他还建立了党员微信群,定期将学习内容发到群里,让党员自主学习,并把每周五作为集中学习日。就这样,晏婴路党支部的组织生活开展起来了。

这两年,李亮与支部成员一起,积极投身党的群众路线教育实践活动和“三严三实”“两学一做”活动中,定期邀请有关部门为支部党员做专题讲座。为树立党员形象,李亮提出了“亮党员身份、当先锋模范”的口号,在县委组织部、工商局和街道的共同支持下,

每家党员的商铺都挂起了“党员示范门店”“党员先锋岗”的牌匾,李亮自己还出资在晏婴路悬挂了32面党旗,打造出以党员经营示范户、党员结对帮扶户为基础的晏婴路“党员示范一条街”,成为齐河一道亮丽的风景线。两年来,街道党员结对帮扶34户,主动为群众、商铺开展纠纷调解、协调务工、安全检查、治安巡逻等服务。

## 90岁老兵的特殊党费

■刘绍堂

“八一”前夕,山东省潍坊市潍城区军休一所90岁高龄的离休干部郎咸宁再次交给党组织一笔特殊党费,6万元。

这不是他第一次交纳特殊党费。

“我的一生是党培养的,我的一切是党给的,我本应为党为社会多做点事情。可如今年纪大了,身体不好,力不从心,但交纳特殊党费是我力所能及的,既是报答党的培育之恩,也是为党的事业尽点力。”郎咸宁把交纳党费看作庄严的责任,更看作党性升华的锤炼,所以,除按时按规定交纳党费外,他还常交纳特殊党费。2014年4月24日和2015年“七一”前夕,他分别交纳了特殊党费3万元。

在军休所,郎咸宁生活简朴是出了名的。他多年的穿戴一个样,一身绿军装,脚穿解放鞋。前些年,他天天步行10多里锻炼身体,几乎没去过医院,有点小毛病自掏腰包买点药就应付过去了,累计20多年没有报过医药费。看似有点“苛待”自己的这位老人,却有一颗

记、退伍军人李亮身上,我们寻找着答案——

# 每一个党员都是一盏灯

一名党员的作用有多大?一个党支部的作用有多大?在山东省齐河县晏婴路党支部

示范门店”“党员先锋岗”的牌匾,李亮自己还出资在晏婴路悬挂了32面党旗,打造出以党员经营示范户、党员结对帮扶户为基础的晏婴路“党员示范一条街”,成为齐河一道亮丽的风景线。两年来,街道党员结对帮扶34户,主动为群众、商铺开展纠纷调解、协调务工、安全检查、治安巡逻等服务。

2016年12月,李亮被评为“全国先进个体工商户”,并作为优秀代表在人民大会堂接受了李克强总理的亲切接见。在他的倡导下,晏婴路街道全体门店遵纪守法、诚信经营蔚然成风。前不久,晏婴路党支部被确定为第一批省级个体私营企业党建示范点。李亮说,虽然肩上的担子重了,但党支部建设的方向更明晰了:“党员向群众提供热情、高效、优质的服务,可以用实际行动塑造党员新形象,既增强了基层党组织的凝聚力、战斗力,又可以让群众与党员的手拉得更紧,心贴得更近。”

一名党员的作用有多大?一个党支部的作用有多大?翻阅李亮的学习笔记,一段文字或许给出了答案:“我相信,有一个人,就有一盏灯;有一盏灯,就有一条街;有一条街,就有一座城。我愿做一盏路灯,一人亮带来大家亮,一同照亮共同富裕之路!”

大爱的。1998年洪灾,2008年汶川大地震、2010年玉树地震,凡是国家遇有大的灾难,他都主动捐款。在2014年和2015年山东省慈善总会组织的“慈善一日捐”活动中,他各捐出了6000元。

雷锋曾说过:“党费,这不是普普通通的几角钱,这是衡量共产党员的观念的一种标志。”特殊党费更表达了对党的一种特殊情感,在更高层次体现了坚定的政治信仰、感恩的拳拳之心和党性的熠熠生辉。郎咸宁,这位解放战争时期入伍的老兵,战争年代出生入死,和平年代也历经艰苦考验,但他一直坚守信仰高地,一生追随党忠诚于党。离职休养多年,他不忘入党初心,以一个又一个善举,践行全心全意为人民服务的根本宗旨,被评为“潍坊市优秀共产党员”和“潍坊市慈善之星”。党的十九天后,他感到自己在新时代新征程上仍是一位奋斗的老兵,而交纳特殊党费就是他在党爱党、在党为党的感恩之举。