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讲述·老兵心路

监控视频真实地记录下那一个个在
狂风暴雨中一往无前的无畏身影：300
米长的码头，一个巨浪袭来，几名同志倒
下了；浪头过去，他们又站了起来，继续
奋力向前冲！

这段视频在网络平台播放后，无数
网友为之惊叹，为之痛心。面对台风和巨
浪，参加抢险的人群，如同历次在重大灾
难面前冒险“逆行”的英雄一样，不顾个
人安危，只顾奋勇前行。

略显模糊的视频画面中，根本分不
清 12名参加抢险人员的面孔，只知道在
滔天海浪中，他们几乎以相同的姿态，奔
忙在狂风巨浪侵袭的码头……

回放那段视频，第七六〇研究所工
作人员阎堃和宋健回忆起那场台风袭来
时的情景。
“码头上风浪特别大，在铲车里根本

看不见路，感觉车像在水里漂。”驾驶着
铲车的阎堃，感觉右边突然扑过来的大
浪“像一堵水墙”，赶紧踩住刹车。浪落下
去后他才发现，大浪把自重7吨而且坐着
4个人的铲车往左横移了2米多。
“1、2 号系缆桩先后断裂，缆绳脱

落。”20日 10时 30分许，一直在码头值班
室里时刻关注着平台状况的黄群、宋月
才、姜开斌和宋健等人得到这一信息后，
副所长黄群等数名同志想都没想，穿上
救生衣就冲上码头,准备对平台进行加
固作业。
“就是想上去固定好实验平台，保护

好国家财产。”宋健介绍，今年 7 月以
来，大连市进入台风季节，“安比”“云雀”
“魔蝎”等台风接连袭来，不过多方防备
的试验平台始终安然无恙。然而，台风
“温比亚”来袭后，在码头激起几十米高
的冲天巨浪，用于科研试验的国家某重
点试验平台出现险情，系缆桩因受力过
大严重变形甚至断裂，缆绳脱落。对提升
我国船舶多项核心关键技术水平具有重
要意义的试验平台，如脱缰的野马剧烈
摇晃，一旦失控，后果将不堪设想。
“浪打在身上很疼，眼睛也睁不开。

那时候考虑不了个人安危，就想赶快把
平台控制住，把在平台的保障人员保
住。”第七六〇研究所规划处副处长孙逊
说。

危险很快降临。一个大浪打来，正在
作业的黄群和姜开斌被卷入大海中。剩
下的抢险队员和试验平台上的人一起参
加营救，又一波大浪打来，又有人落水。

抢险过程中，宋健向试验平台负责
人宋月才多次建议撤离，宋月才仍一直
在参与营救。6年来，宋月才一直担任这
个试验平台的负责人，团队中曾在部队
服役的老战友是他从全国各地聚拢到这
个平台的，他希望所有人都能安全撤离。
他坚守到了最后一刻，最后一个撤离，但
不幸被卷入大海。

风大浪高，各方紧急施援，落水的抢
险队员中有 4人先后被救起。而黄群、姜
开斌和后来落水的宋月才，在大连多年未
曾遭遇的罕见台风和巨浪中，壮烈牺牲。

听从召唤

重回战位

简要的履历，记录着两位平凡英雄
的军旅生涯。

宋月才，61 岁，辽宁丹东人，1976
年 12月入伍，历任海军某部航海长、某
基地副主任。退休后，他从 2011年 11月
起，担任第七六〇研究所某试验平台
负责人。

姜开斌，62岁，湖南常德人，1976年
12月入伍，历任某部副机电长、机电长。
1989年转业，2016年 12月退休，2018年 3
月受聘担任第七六〇研究所某试验平台
机电负责人。

在姜开斌的湖南常德家中，书柜上
仍然整齐摆放着舰船、航海和机电方面
的书籍。在妻子和女儿眼里，时常翻看这
些专业书籍的姜开斌，虽然离开部队近
30年，仍时刻惦念着海军的建设和发展。

1989年，在海军某部担任机电长的
姜开斌，转业到常德市物价局工作。2016
年底，年过六旬的姜开斌本可以安享晚
年，热爱运动的他还加入了当地的自行
车骑行俱乐部。

然而，得知某试验平台需要专业人

员的消息，听到国防军工事业的召唤
后，姜开斌重新点燃年轻时干事业的激
情。今年 3 月，姜开斌毅然决定放弃在
老家安逸的生活，从湖南远赴辽宁大
连，发挥余热，和多名战友又回到了当
年的战位。

在第七六〇研究所，回到了曾经战
斗过的岗位，每天在平台上操练、检修，
热爱学习、勤于钻研的姜开斌很快熟悉
了平台的工作环境，圆满地完成一项项
工作任务。

该重点试验平台的工作人员有一个
微信群，名为“小黑之家”，因为大家把他
们用生命去保护的这个国家重点试验平
台亲切地叫做“小黑”，负责人宋月才的
微信名则叫做“老船长”。6年来，团队从
小到大，从最初的 6个人发展到现在的
20 多人，团队成员都是宋月才招进来
的。

在大家眼中，“老船长”宋月才平时
话不多，工作起来勤勤恳恳、任劳任怨。
从 20日到现在，“小黑之家”微信群里，
没有更新过任何一条新的消息，大家都
保持沉默。

他们非常理解“老船长”当时在码头
上的举动。对于水兵们来讲，战舰、装备
就是自己的战友，当危险来临的时刻，谁
都会毫不犹豫地挺身而出。

流水“营盘”

铁打的兵

人们常说，铁打的营盘，流水的兵。
在宋月才、姜开斌曾经工作过的海

军某部，部队还在，多年来部队形成的优
良传统还在，可是当年一起并肩战斗、仍
在部队服役的老战友所剩无几。很多官
兵转业复员，有的也已经退休，认识他们
的人并不多。

也有人说，应该换个说法，流水的
“营盘”，铁打的兵。

对于每一个曾有过从军经历的人来
说，在他们内心深处，始终回荡着一个坚
定的声音：只要穿上这身军装，就将一辈
子献身国防。

身在军营，他们把最美好的青春
年华献给国家和军队；脱下军装，他

们仍然心心念念关注着军队建设和
国家安全。

听闻老战友宋月才牺牲在保护国
家某重点试验平台的一线，宋月才的
战友、海军某部一级军士长宋良升痛
心不已。
“我是 1988 年认识宋月才的，当时

我是一名班长。”宋良升回忆道，那时候
宋月才刚执行完一次重要任务返回部
队，组织上原想安排他到机关工作，但
宋月才坚持要求到一线战斗部队去。
“今年 4月份我们还在一起相聚，当

时觉得他的身体已经大不如前，我就劝
他别干了，要多休息。他却说，那也得等
到这次试验圆满完成以后。”宋良升说。

与姜开斌一起来到大连的老战友刘
子辉说：“当兵十几年，退休了还能重回
当年的岗位，当时都不敢相信。姜开斌生
活上肯定不缺钱，离开家人到这里来，就
是因为对这个工作的热爱。”

得知父亲牺牲的噩耗，姜开斌的女
儿姜薇十分悲痛：“爸爸很怀念他当兵的
日子，很热爱他的工作，他还计划让他的
两个外孙以后都去当兵，考军校。我理解
爸爸心中的那份责任和理想。”
“接英雄战友回家，战友一路走好。”

在湖南常德，闻讯从各地赶来的近百名
海军战友，打着横幅迎接姜开斌回家。

8月 25日晚，姜开斌同志追思会上，
大家为英雄送别。

用军人特有的方式，在整齐的队列
前，老战友王友达像集合点名一样，连唤
了三声姜开斌的名字，战友们齐声响亮
作答——
“到！”
“开斌啊，刚才战友们集体为你答到

了，你好好安息吧！如果有来生，我们再做
好战友！”王友达深情地再叫一声“战友”。
“姜开斌践行了一名军人和共产

党员的价值观，充分展现出祖国指向
哪里就奔向哪里，义无反顾奉献一切
的豪情壮举。”前来参加追思会的中船
重工第七六〇研究所总工程师刘文帅
这样致辞。

花甲，不是界限；忠诚，永不“退
伍”。当祖国需要的时候，宋月才和姜开
斌用生命践行了“若有战，召必回”的庄
严承诺，诠释出退役军人对祖国和人民
的绝对忠诚，也守护着他们牵挂一生的
那片深蓝。

巨浪袭来

“逆行”冲锋

8月 20日，受台风“温比亚”影响，停靠在中船重工第
七六〇研究所的国家某重点试验平台出现重大险情。在
危急紧要关头，第七六〇研究所副所长黄群等 12名同志
组成抢险队，对试验平台进行加固作业。黄群和平台负责
人宋月才、平台机电负责人姜开斌，在加固作业过程中不
幸被狂风巨浪吞噬，英勇牺牲。试验平台安然无恙。

牺牲的 3 位英雄中，已过花甲之年的宋月才和姜开
斌都是退役军人，他们同年入伍，曾在同一支海军部队
服役。如今，他们又以冲锋的姿态同时倒在了同一个
战位上。

此去忠魂化碧涛
—追记为保护国家某重点试验平台壮烈牺牲的退役军人宋月才、姜开斌

■■孙 鹏 本报记者 陈国全

在新疆和田县巴格其镇尤库日巴格

其村，74岁的买买提托亚·肉孜买买提和

62岁的米吉提·木哈买提是一对好邻居，

因为两人都有过当兵的经历，军旅情愫

让他们走得更近，成了一对“兵”兄弟。

买买提托亚 1944年出生，1963年

在新疆塔城某部服役。米吉提 1956年

出生，1975年入伍。前者是骑兵，后者

是消防兵。

买买提托亚1969年退伍回到家乡，

当过村主任、党支部书记。怀揣着一颗

火热的心，他一门心思为乡亲们服务，在

部队他是“五好士兵”，在村里他是“五好

村民”。村里的小孩子们都很喜欢这个

“兵”爷爷，喜欢围坐在他身边听他讲当

兵时的故事。买买提托亚每次在动情的

讲述中将记忆拉回从前，就会感到自己

又年轻了许多。

米吉提 1977年因病提前退役。回

乡静养那段时间，他的心情是灰暗的，买

买提托亚经常陪他聊天，聊得最多的就

是部队的生活和火热的青春岁月。在买

买提托亚的鼓励下，曾经被医生预言活

不过1年的米吉提振作了起来，走出家

门为生计奔波，如今儿孙满堂。政府给

老退伍军人发放的生活补助逐年提高，

还经常来慰问他这个老兵，让他很有幸

福感。

如今，买买提托亚和米吉提每周都会

准时参加村里的升国旗和党员学习活动，

还经常为大家宣讲国家政策。村里的人

都很敬重他们，尤其是升国旗时，一定会

给他俩留出最前排的位置。

有时，兄弟俩走在乡间小路上，会一

起哼唱《咱当兵的人》。他们的声音已有

些低沉沙哑，但那段美妙的旋律，依然可

以把他们带回那段美好的军营时光。

“兵”兄弟

“最近胡居尔特哨所抵边放牧人
员增多，边境管控难度增大……”8月
18日一大早，接到新疆军区某边防团
乌拉斯台边防连连长李石的电话，我
立刻翻身起床，带上执勤器材，骑上统
一配发的摩托车，直奔连队。

我今年 50 岁，当护边员 13 年了。
当护边员之前，我是一名军人，准确
的说，是边防部队的一名正营职翻
译。什么？你觉得不可能？一名正营职
干部退役后怎么会去当护边员？可为
什么不可能呢？我只是希望自己像以
前在部队时那样，继续守卫边防，或
者就像我妻子说的那句，“当兵还没
当够！”

为什么我对部队、对边防有这么
深的感情？父亲给我起名“热合买提”，
在哈萨克语里是“谢谢”的意思，就是
为了感谢我的救命恩人解放军。我出
生在中蒙边境的北塔山，听父亲讲，我
出生时母亲难产，是在一名军医和边
防官兵的全力抢救下，我们母子才平
安。父亲还告诉我，我小时候，家里因
为人多羊少，经常吃了上顿没下顿，是
边防官兵看到我们家的困难，特意请
父亲为连队放牧，一家子的温饱才有
了着落。母亲也说，小时候我长得虎头
虎脑，家附近的边防连官兵特别喜欢
我，教我识字、骑马、拉单杠，还把他们
的旧军装改小了给我穿，亲切地叫我
“小边防”。

所以，边防连队就是我的家，边防

官兵就是我的亲人，成为像他们一样
的边防军人，是我最大的梦想。

18岁那年我高中毕业，在连队干
部的多方协调下，我被特招入伍，圆
了自己的梦。从小就跟随父亲为连队
放羊牧马的我不仅熟悉边防，与牧民
也语言相通，所以每次巡逻执勤都少
不了我。日积月累，防区的边界走向
我了如指掌，官兵叫我“活地图”“边
防通”。虽然我觉得自己只是干了分
内的事，部队却给了我太多的荣誉，
我年年被评为执勤能手，4 次荣立三
等功，后来转了士官，还提了干，成为
一名翻译。

但是，2004 年，受编制体制所限，
服役 18年的我恋恋不舍地脱下军装。
当时我心里空落落的，每天看不到界
碑，吃饭不香，睡觉不安，连做梦都还
在骑马巡逻，好几次睡到半夜，我都在
睡梦里喊道：“该给马添料了！”
“魔怔了吧！你已经离开部队了，

还喂什么马呀！”早上起床后妻子古
丽·孜拉心疼地提醒我，我却觉得怅然
若失。

妻子着急了，到处找亲朋好友：
“必须找点事让他忙活起来！”我在旅
游公司当过顾问，在赛马场当过教练，
还和朋友开过餐馆，钱虽然也挣了一
些，但总觉得生活中少了些什么。

直到连队干部给我打电话，希望我
能成为一名护边员时，我二话没说，义
无反顾地回到了日思夜想的哨所。

亲朋好友都说我傻，还是妻子的
话说到了我的心窝里：“去吧，你就是
当兵没当够！”

好多人问我，护边巡逻苦吗、累吗？

那还用说，苦，累，也危险。防区内的界
碑大多在崇山峻岭中，路途不便，长年
巡边执勤，我患上了风湿病、腰痛病。腰
疼得厉害时，连身子都直不起来。有一
次和官兵巡逻到离边界线不到 500米
的距离时，战士杨彦昆骑的马突然加速
冲刺，后面几匹马也紧跟着飞跑，这时
我骑的马踩着了老鼠洞，它一个前倾把
我狠狠摔到地上。我牢牢抓住缰绳，脑
子里只有一个念头：“绝不能让军马越
境。”被马拖行了 100多米时，我发现前
面有一块大石头，赶忙用双脚勾住，才
迫使马停了下来，可我的背上已被磨出
了血。
“那你到底图个啥？”许多人都问过

我这个问题。其实，我没想过那么多，就
是觉得如果没有部队的培养，自己可能
就是一个普通的牧民，哪会成为今天的
我？所以，部队的恩情我一辈子也报答
不完。而且，当兵 18年，我对边防有很
深的感情，也深深感悟到守边就是守
国，国安才能家安，只有继续巡逻在边
防线上，我才能找到人生的归属感、使
命感和荣誉感。

接下来，我要把自己执勤巡逻 30
多年来了解的防区地形地貌和总结的
巡逻注意事项整理成资料，送给亲爱
的连队和官兵，把我所有的守防经验
传授给年轻的护边员，让大家都成为
“边防通”和“活地图”。

好多人都劝过我，年过半百该好
好享受生活了。我想，王继才同志守岛
32 年，我护边也是 32 年，只要还走得
动，我就会继续守下去，做一棵永远扎
根边防的胡杨。
（整理：白晓辉、周玉明、肖承槟）

从出生到成长，从士兵到正营职翻译，从军官到护边员，热合买提的人生轨迹

全部镌刻在边防线上，他说：“王继才同志守岛32年，我护边也是32年，只要还走

得动，我就会继续守下去”——

愿做一棵扎根边防的胡杨
■热合买提

蜜买买提托亚·肉
孜买买提（左）和米吉

提·木哈买提（右）这对

“兵”兄弟最大的心愿，

就是去北京看看天安

门。

蜜买买提托亚·肉
孜买买提当兵留影。

樊 琴 、胡 铮

摄影报道

8月20日现场监控录像截图。录

像记录了黄群、宋月才、姜开斌等同志

抢救国家某重点试验平台的场景。

宋月才在工作中 姜开斌年轻时的军装照


