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我说我今天有一场辅导课/你

的心情略显失落/其实，我是要打一

场“埋伏”/偷偷为你备好庆祝凯旋

的“熊抱”

穿过人群，突如其来地飞奔向

你/右手抱住我/你笑颜绽放得如同

左手中的花束/爸爸，你知道吗/你

摘得奖章的经历/就是女儿最好的

辅导课/但愿我的“突袭”/也能成为

你最美的记忆

8月中旬，第 75集

团军某旅情报处理队

队长韩利涛在南部战区陆军组织

的侦察与情报专业比武中，一举夺

魁。凯旋仪式上，突然现身迎接他

的女儿，令韩队长激动万分。

高旭尧/文 李立斌/图■

定格

扫码阅读更精彩

“来咯！”夏日的老宅里，忙活了半
晌的姥爷，终于端着他的“招牌菜”——
红烧肉出了厨房。

瞧瞧姥爷这手艺！浓油赤酱、香糯
烂酥、形质完好的红烧肉躺在盘中，升
腾的热气卷夹着糖香，四溢在鼻翼，惹
得我眼睛发亮，味蕾翻腾。

没等盘子落桌，我就迫不及待地伸
长手臂去够那日思夜想的“老朋友”。
夹起一块，塞进嘴里，牙齿向下纵切，
“滋溜”一声，入口即化的肥膘立刻被我
吸了进去。“姥爷，真香！还是那个味
儿！”我满脸都是享受。

姥爷做的红烧肉没有南方红烧肉
的甜腻，是因为他在制作时沿用了鲁菜
中“烧”的手法。先用猛火炙烧肉皮，而
后炒糖色，加老抽，经过长时间的炖制，
一丝肉汤都不会浪费，连藏在锅底的土
豆和百叶结也滋味丰腴。

姥爷看我吃得欢快，忍不住也想大

快朵颐。可刚夹了两三块，就被一旁的
母亲拦住了：“爸，您还是少吃点油腻的
吧，都多大岁数了？”
“1934 年生人，84 周岁！一道坎

儿！我倒要看看地王爷啥时候来找
我！”姥爷不服气地说。话音刚落，只见
他又夹起一块肉，娴熟地剥下瘦肉，往
我盘子里一放，然后一脸欢愉地把剩下
的肥膘塞进自己嘴里。

姥爷爱吃红烧肉的习惯源于他当
兵那会儿。

1954年冬天，姥爷被接兵干部带到
北京南苑，当了一名空军地勤兵。坐了
一天一夜的火车，人高马大的姥爷早已
饥肠辘辘，一心想赶紧找点吃的填饱肚
子。没想到，炊事班居然给他们这些新
兵蛋子准备了丰盛的“接风饭”。和那
道红烧肉对上眼神，姥爷便旁若无人、
风卷残云般干掉了小半盆，气得班长罚
他打扫了1个月的茅厕。

姥爷虽然贪吃，但训练起来毫不含
糊。他很快就因刻苦认真，在同年兵中
脱颖而出，新训考核名列前茅。下连时，
班长拍了拍老爷的肩膀：“瞧这身板，结
实得简直就像个‘铁壶’！”从此，姥爷的
外号——“铁壶”就在战友间传开了。

我是姥爷一手带大的，对肉的嗜好
毫无疑问来自“隔代亲”。小时候，姥爷
总喜欢给我做他的“铁壶”红烧肉，更喜
欢一边看我吃，一边给我讲他“激情燃烧
的岁月”。与姥爷不同，我不爱吃肥膘，
只爱挑瘦肉。所以，姥爷每次都像检修
飞机零件一般，仔细地用筷子给我剥开
肥膘，生怕留下一点。看我吃得欢实，他
也赶忙嘬了肥膘，满意地说：“多吃点，长
大个，以后当兵去！”

他看护我长大，我陪伴他变老。从
襁褓之年到入城上学，几年光阴如同一
瞬，我和姥爷在一起的时间也越来越
少。可只要我回老宅看他，他一准给我

做红烧肉，一准边吃着我挑剩的肥膘，边
给我灌输“好男儿要当兵”的想法。

2012年，我顺利考上军校。第一年
寒假，我穿着军装回到老宅。姥爷像个
孩子似的，兴奋地围着我转了几圈：“我
没看错，童童就是块当兵的料。看看穿
上这身军装，真是倍儿精神！你等着，
姥爷这就给你烧肉去！”几个姨娘笑说：
“老爷子前几天还喊腿疼呢，咱家这出

了新兵，瞧他这高兴劲，啥疼都没喽！”
这些年，每次得知我会休假回家，

姥爷都会提前买好新鲜的猪肉，腌制留
备，这次又是如此。那熟悉的肉香弥漫
在老宅，那无需语言的灵犀传递在我们
祖孙俩的心头。
“姥爷，您心脏不好，少吃点油腻。”我夹

起他盘子中的肥膘，塞进了自己的嘴里。他
望着我笑了笑，眼角的皱纹绽放成花朵。

“铁壶”姥爷的红烧肉
■慕佩洲

姜 晨绘

儿时，被奶奶领进人堆里，白白胖
胖的我总是她老姐妹们夸赞的焦点。

一个摇着蒲扇说：“啧啧，你们瞅
瞅，老姐姐这细皮嫩肉的大胖孙子多
好啊！”另一个边做针线活边说：“就
是，连脚丫子都长得粉嘟嘟的，像落着
一层桃花一样。”可奶奶撇撇嘴：“也忒
细皮嫩肉了，长大了可得送到部队上
锻炼锻炼。脚丫子好看还得中用，我
小时候脚也秀气，可一跑步就起泡。”

打过仗的奶奶是个“老革命”。她
总说战场上的炸弹追人，得使劲跑。故
而在我很小时，就被逼着练跑步。

我不愿意跑步，奶奶便举着鸡毛
掸子在后面撵。只要我跑慢了，屁股
上就会落下奶奶毫不容情的掸痕。每
每完成奶奶要求的圈数，奶奶又会摸
着我的脑瓜，宠溺地说：“不孬，不孬，
脚得总跑，脚底板才结实。”

小时犯浑挨罚，我常扯着嗓子哭，
喉咙一抽一抽的，妈妈怎么哄也没
用。于是，奶奶出马了。“老革命”怎么
教育孩子呢——不哄我，就是劈头盖
脸地讲道理；我若还哭嚷不停，她就用
手背狠狠地在我的背上啄几个“凿栗
子”：“哭什么哭！要做硬汉，不然以后
怎么当兵!”

那时我伤风了，眼圈发黑，像一只
发瘟的鸡。奶奶采来蛤蟆草，熬出来
给我喝。汤色陈红，跟酽茶一般，苦味
极重，放了几勺糖还是冲鼻子。奶奶
总是吹一吹，便递到我嘴边。我只好
忍着反胃，憋着气，一口喝干。别说，
药效果真出奇。看我好了，奶奶得意
地说，她干革命时生病就靠喝这个。

上小学时，学校经常邀请奶奶这
个“老革命”为我们讲传统作报告。这
天，她总会梳洗得干干净净，戴上老花
镜，再穿上熨烫笔挺的老军装，理好
“岁数”已长的老式军帽。在她的世界
里，女人剪短发，再戴顶军帽，便是官
方认证的“英姿飒爽”。

讲台上的她精神矍铄，眼神里闪
烁着簇簇光彩。从战争故事到军人传
统，讲得津津有味，豪情万丈。

说到军人的质朴，奶奶把我拉到
台上，让大家看她给我理的“刚健型”
小平头，还有那一身补丁摞补丁的衣
服。我这个“活教材”臊得满脸通红，
她这个“老革命”倒是理直气壮。

不知奶奶“当兵的孩儿最帅”的观
念啥时候入了我心，在我完成地方大
学的学业之后，人生路还是拐进了军
旅。奶奶听到这消息，恨不得一蹦老
高，激动地把她一直视为珍宝的那顶
绿军帽送给了我，还有就是一箩筐来
自“老革命”的回忆和嘱托。

如今的奶奶年岁已高，可依旧是
那个闲不住的“老革命”。每逢大节，
她总要给离住处不远的部队送自己包
的几百个饺子。而具体是多少个呢？
奶奶总是记不清。于是，她就会给我
打来电话，嘟囔着饺子数，又数落着自
己不中用的坏记性。我一边笑着她的
孩子气，一边想，这“老革命”的一颗
心、一份情，又怎能算得清呢？

“老革命”
■冯 斌

谈到军嫂，许多人纷纷点赞：上至
孝敬双亲，下至教儿育女，聚少离多的
生活常态中，用独立和坚强撑起一个
家，这就是伟大的军嫂形象！然而，获
赞的同时，不少军嫂也被贴上了“女汉
子”的标签。面对这个与“淑女”大相
径庭的评价，嫂子们又有怎样的话要
讲？一起走进本期“军嫂空间”，从“女
汉子”引发的妙语中的精彩，寻觅谈笑
中的感动……

大壮就是不一样：都说进了兵哥

的家门，从此“淑女”成路人，这点我可

是深有体会。作为家里的独生女，从

小到大我没操心过太多事情。谁想

到，嫁给他之后，一切都变了！既当爹

又当妈不说，还硬是把自己的大厨“属

性”给开发出来了！这不，前几天闺蜜

们又在我的朋友圈里“神评”了：恭喜

女汉子喜提锅碗瓢盆一套……

思苏念海：看来咱们是同病相怜

啊！记得婚礼现场那首《给你们》是

这样唱的：“从此不再是一个人……”

但婚后才发现，我还是一个人收拾房

子，一个人去医院孕检，一个人回家

看双方的父母……看来这道“1+1=1”

的算术题，只有女汉子才能做到满分

咯！

望夫石下的宣言：其实吧，当个

女汉子也不错。以前我真是个风一

吹就倒的弱女子，可谁能想到现在的

我，换灯泡修水管，杀老鼠灭蟑螂，可

谓样样拿手！这也是一种蜕变和成

长吧。

守望幸福：我觉得有必要给女汉

子“正正名”了。以前一提女汉子，都

会想到那个不修边幅、大大咧咧的形

象。咱再看看现在的军嫂，这些上得

厅堂下得厨房的女汉子中也不乏时尚

女神、颜值担当、商界精英、全能学霸

嘛。对了，听说才女莉莉前几天又在

《解放军报》上刊登了篇大作，姐妹们

一起为她点赞！

小谢那颗小红心：其实女汉子的

世界并非只有心酸和委屈，还有那一

个个暖男呐！前段时间，我总是隔三

差五地收到老公寄来的“爱心包裹”，

打开一看全是暖宫贴、艾灸棒、泡脚药

包等各种养生保健“神器”。原来是他

一直不放心产后虚弱的我，绞尽脑汁

给我排忧解难呢！所以说，女汉子的

正确“养成模式”是啥？就是军哥们无

微不至的爱呀！

贤妻良母巧手妹：不知大家有没

有发现，现在部队越来越关注咱们的

家庭负担了。在我老公单位，除了逢

年过节、重大纪念活动会邀请家属来

队团聚之外，还推广实施了跨省轮休

制度，说是为了让军属多一些陪伴少

一些等待。现在，我每隔一段时间就

可以重回“淑女”模式，那感觉真棒！

大周一：这几年，我们这拥军政

策越来越好，办理业务、医疗体检、候

车候机等都有了“家属绿色通道”，孩

子上学的事也有相应的保障。这一

系列“军人首要、军属优先”的暖心工

程，真让我们女汉子家属如释重负，

心底那份获得感和荣誉感也与日俱

增，赞！

（李 宾、胡祖海整理）

军嫂空间

大山，没有让我们变土气，反而让我们更懂得浪漫。因为，我们的情缘，来之不易

今年夏天，我和妻子登记结婚了。
拿着“小红本”，我心中感慨万千：终于
摘掉了“相亲哥”的帽子，相亲之旅等来
了千呼万唤的美满结局。

2011 年 11 月，我大学毕业应召入
伍，来到这座大山。新兵连时，“老山
沟”为我们讲了这样一个故事：几年前，
一名优秀上尉军官的妻子因忍受不了
长期分居之苦，将离婚申请诉至法院。
签离婚协议的那一刻，妻子对上尉说：
“你现在决定转业，咱们还是夫妻。”上
尉回答：“我现在还不能离开部队，办手
续吧。”女人哭了，法官也流泪了。

当时听完这个故事，我唏嘘不已：
如今的时代，竟然还会有这样的事。然
而等我新兵下连，才真正开始了解身处
的这座大山。

山里的官兵有着一个共同的名字：
“国宝卫士”。数十年来，他们不畏艰苦
寂寞，扎根山沟守护“国之重器”，撑起
大国脊梁。

特殊的使命使得大山至今仍是无
线电静默区，手机只能当手表用；家属
随军不能随队，大部分已婚官兵每半个
月才能轮休一次，家属笑称他们是“半
月谈”夫妻；很多官兵入伍两年没有走
出过大山，临退伍的愿望居然是想出山
去基地大院看一看……

就在这么一个让初来乍到的我深感
“别扭”的地方，我开始了和校园女友的
书信传情。写信、寄信、盼信的日子里，
我们彼此成了生命中不可分割的一部
分。

上等兵那年的“十一”，女友在火车
上站了 11个小时来驻地看我，我却因
为意外情况没能出山。她住在招待所
哭了两天，第三天，把电话打到了连部：
“我先回去了，等你11月份退伍。”

转眼到了退伍的季节，我却选择了
转士官。那时，总觉得两年的时间不足
以读懂大山，对于感情，我只能自己祝
福自己。
“你退伍回来和我一起上班下班，

该有多好”“你要是能用微信多好啊”
“我怎么越来越觉得你们山里的兵这么
土气”……终于，在一次又一次的抱怨
和不满中，坚持了近 7年的恋情终究没
有翻过苍茫的大山。

一段曾自以为融入生命的感情突
然消失，就好像拔了牙般不适应。可听
多了大山官兵为“国宝”事业牺牲奉献
的故事后，感觉比起别人献了青春献子
孙，也就才献了一份感情的我根本算不
得什么。想到此，心里便豁亮起来，曾
经惹人心烦的漫天乌鸦，竟也飞得那般
灵动。
“三儿，不小了，相亲吧。”一年后，实

在架不住母亲的催促，抱着“相亲是对爱
情的妥协”的认识，我踏上了相亲的路。
本以为有媒妁之言、父母之命，我的婚姻
会速修成果，但没想到一路囧途，竟硬生
生把自己“相”成了大龄青年。

初次相亲，是在我探亲的那个冬
季。对方展现出的“女神范儿”让我颇
感压力，为了不至于太过窘迫，我选择
了直接摊牌：“我们单位没有手机信
号，通信全靠固定电话，每年除了正常
休假，很少有机会出山，你能接受这种
现状吗？”

等我搓着手说完这些，女方开口
了：“我干的是销售，见识过很多人，可
你这样的‘直男’还是第一次遇到。”伴
随着她的好奇，现场氛围轻松许多，话
匣子也随之打开，家庭情况、未来打算、
性格特点成了我们聊天的重点。

可聊完这些，我便不知如何继续。
对方看出了端倪，不时抛出新的话题，
从化妆品到美食，从当下的房价到旅游
胜地。每个话题对我来说都是那样的
新鲜，我静静地听着，不时以面部表情
对她的侃侃而谈做出回应。
“跟你聊天真是十足的‘尬聊’。”回

家的路上，接到她发来的微信，我知道，
爱情之门再一次在我面前关上了。

后来，我又去见了几个相亲对象，
姑娘们都说自己很喜欢军人，我们吃

饭、聊天、散步，最后却都是不了了之。
这让我百思不得其解。

与驻市区单位的同年兵聊起相亲
糗事，他哈哈大笑：“相亲恋爱是一种能
力，你呀，得好好学习学习。”他掏出手
机给我推荐了几个教人聊天和恋爱的
公众号，我一边阅读一边反思，深感学
到了些“精妙”的招数。

单位领导给我介绍了一个会计小
姑娘。对这次相亲，我信心满满。吃完
“相亲饭”，我主动邀请她去临近的河堤
走走。一路上，我不断地察言观色，根
据她的兴趣点及时调整话题，一会儿畅
谈大山的迷人之处，一会儿又请教经济
现象和财务知识。我们谈笑风生，甚至
合影留念。我心中暗忖：“恋爱‘宝典’
没白学，这次‘拿下’她没问题。”

带着对爱情美好的憧憬，我回到大
山，从谨慎地打第一个电话开始，满心
期待着属于自己的电话情缘。谁承想，
从一开始的“我现在在忙，完事给你回
电话”到“您拨的电话暂时无人接听”，
如此三番，天生木讷的我才恍然大悟，
原来自己又遭遇了另一种拒绝。
“相亲就要屡败屡战，愈挫愈勇。”

领导以“过来人”的身份对我“传经送
宝”。我虽满嘴认同，但心里委实不想
再去相亲。反正已经“大龄”，反正已经
习惯了大山做伴的生活。
“你是不是在山里待傻了，要不年

底退伍吧，不能因为当兵就不娶媳妇
儿、不要家了。”母亲的来电，让我心中
刺痛。我不想退伍，更不想因为没有找
到媳妇儿而退伍，那样对军装是一种莫
大的讽刺！我没与母亲争论，只是答应
她我会再去相亲。

接下来的相亲，我完全用一种平淡
的心情去面对，“相亲饭”即是“散伙
饭”，也习惯成了自然。不过，有几个姑
娘拒绝我的理由着实让我印象深刻。
“我感觉你太优秀了，我配不上

你……”姑娘甲的理由让我无言以
对。“我早已经过了耳听爱情的年纪，

我看不到山里的你，你也陪不了山外
的我。”姑娘乙的理由更让我叫绝。
我在大脑中将所有“get”到的恋爱技
能搜索了一遍，发现我还是化解不了
这样的对话。姑娘们，祝你们幸福。

我把之前下载的“恋爱秘籍”统统
删除。因为，再多的技巧也解决不了这
现实。我也毫无悬念地和全旅其他 60
余名大龄青年一样获得了“相亲哥”的
雅号。

大山啊大山，你真的要将我们的情
缘彻底阻隔？大山啊大山，我和战友是
该爱你呢，还是该怨你？

走在去往哨所采访的路上，看到路
边山体大石上鲜红的“精神”二字，我仿
佛看到和我一样的“相亲哥”——30岁
的作侦参谋刘飞和特装运输分队的战
友们一起，驰骋在“国宝”运输线上；32
岁的参谋部协理员陈荣桦挑灯夜战，一
遍又一遍推演着特情处置方案……

我准备等，等着那个真正懂我、属
于我的人。

偶然的机会，嫂子给我介绍了一个
姑娘。我和她一起吃了顿午饭、看了场
电影、轧了次马路，就确定了恋爱关系，
简单平淡但绝不草率。

她说，她相过很多次亲，见我的第
一面就看中了我“山里娃”的淳朴，不似
“社会人”一样爱玩套路，有女人最想要
的安全感。

领证那天，临到了民政局，我再次
向她提到单位工作性质的特殊和婚后
可能面临的困难。她轻松一笑：“怕什
么！我支持你在部队多干些年。我们
不需要时时刻刻在一起，只要心贴心，
哪里都是家。”

结婚后的第一个“七夕节”，山里的
我没能陪她一起度过。但我把亲手采
来的山花制成香包给妻寄去，惹她欢喜
得掉了泪。

大山，没有让我们变土气，反而让
我们更懂得浪漫。因为，我们的情缘，
来之不易。

大山·情缘
■赵新珂


