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我呢，入伍前是“四体不勤，五谷不
分”，在家被父母照顾，还是个“美食
家”，什么搭配着好吃，什么蘸酱爽口，
门儿清。不曾想，进入部队后，不仅被
“照顾”的日子一去不复返，我居然还得
“伺候”别人。

宝宝心里苦啊，可是宝宝想说说！
新兵连结束，分到连队，我准备甩

开膀子大干一场，当一名“呱呱叫”的尖
兵。谁知，这“呱呱叫”的尖兵梦持续了
不到一天，就被指导员的几句话兜头一
盆凉水。“小张，听说你在吃的方面很有
研究。”当时我心里窃喜，难道指导员也
是一名“美食家”，立马回答：“报告指导
员，啥好吃，啥爽口，我都知道。”
“很好，希望你在接下来的工作中

发挥好你的长处。”
正当我脑中满是问号时，指导员

说：“小张啊，现在炊事班人手紧缺，需
要你这个‘美食家’去加强一下。”还没
等我开口，他又补充道：“好好干，不要
愧对了‘美食家’的称谓。”

就这样，在一百个不情愿下，我的
“厨师”生涯开始了。

记得刚到炊事班时，啥也不会的
我，被司务长安排了一项关系着“中华
传统美德”勤俭节约的任务——在泔水

桶前“蹲点”。凡是发现乱倒饭菜者，立
即上前制止，必须让其“光盘儿”，否则
上报连队干部。因为这事，我常和战友
发生一些争执。日子久了，我成了有些
战友眼中的“恶人”。每到连队“双争”
评比时，我的票数总高不上去。看到别
的战友得到一面又一面的小红旗，我的
心里不是滋味。

可能是看我这个“锅”背得太沉
重，司务长终于安排我干起了炊事员的
正事——上灶台掌大勺。可是，我连最
起码的生火都不会。一筹莫展之际，班
长解救我于水火——从生火到佐料该
放多少，手把手地教，硬是把我从“门外
汉”培养成“菜鸟级厨师”。
“菜鸟”总是在打击中成长的。记

得第一次掌勺，班长狼吞虎咽地把我
做的菜吃完，并对我说：“小张，不错
嘛，我第一次炒菜可没你这个水平，继
续努力。”听到这些话，我心里甭提有
多美了。

可是，开心不过三秒，就看见战
友小王一点没吃，我立即上前质问：
“我辛辛苦苦做的菜，你怎么一口不
吃！”小王讥讽着说：“你自己尝尝，红
烧茄子做成了水煮茄子，啥味没有，
怎么吃？”

我尝了一口，还没下咽就吐了出
来。那一刻，我心想，这班长第一次做
饭得多难吃啊！

不过班长的用心良苦,战友的直言

不讳，激起了我的斗志。以后的日子
里，我就守着班长炒菜，拿着小本记录，
还在网上自购了一套烹饪的教材，有样
学样。功夫不负有心人，我的技术在打
击中有了质的飞跃。有一次指导员吃
完饭走到炊事班，叫住正在切菜的我
说：“小张，今天的菜是你炒的吗？”我胆
怯地回答：“报告指导员，是我炒的，是
不是不好吃？”指导员拍拍我的肩膀笑
着说：“很好吃，进步非常大，不负‘美食
家’的盛名啊！”在一旁洗碗的其他战友
也说：“是啊，今天的红烧茄子真够味。”
“对，那个辣子鸡也是好吃到爆。”我心
里乐开了花，一个星期都在哼着“甜蜜
蜜，你笑得甜蜜蜜……”

人啊，总是不知足，我也不能免
俗。有了一点“小成就”就开始有了一
点“小情绪”，就开始叫苦。“厨师”有一
种“苦”叫作众人皆睡我独醒，还有一种
“苦”叫作众人休息我流汗。班长对于
我的叫苦，完全不搭理，依然每天演奏
好他的“锅碗瓢盆交响曲”。每天早上
闹铃一响，班长立即起身喊道：“起床
了，起床了，赶紧开工，别耽误开早饭。”
我就纳闷了，这班长都已经第 10年，炊
事班长干了也有 5 年，怎么还干劲十
足？我忍不住问：“班长，是什么支撑着
你，让你一直保持积极状态啊？”班长笑
着说：“小子，不是有一句话吗，开心是
一天，不开心也是一天。每天看着大伙
舔着嘴唇走出饭堂，我就很开心啊。看

着自己切的菜，条是条，块是块，和队列
一样整齐，我也很开心。”我摸着头想了
想，好像是这么个理儿。
“快来尝尝，我炸的这个辣椒油好

不好吃。”正在思考如何笑对人生的我，
突然被班长叫过去尝辣椒。班长是重
庆人，对辣椒情有独钟。我问班长为啥
那么喜欢吃辣，他说：“带劲！你知道为
啥连队的人训练带劲，工作带劲？那可
是我辣椒的功劳。”“噗，班长这牛可吹
大了啊。”“本来就是，你去问问连队的
人，一天不吃我做的辣椒能过不？”

别说，问了一圈后，大家基本上是
吞着口水说完的。“没骗你吧，我给你
说，这辣椒既能刺激人的味蕾，更能让
人充满激情。其实，不管是辣还是甜，
是咸还是淡，只要你做出了大伙喜欢
的味道，这就是我们的功劳。”班长这
猝不及防的“心灵鸡汤”灌得我有点不
知所措啊，不过也让我明白了自己肩
负的责任。

炊事员，一个平凡的岗位，每天和
油盐酱醋打着交道，在灶台与案板间飞
舞，却让我在酸甜苦辣中体会到成长的
快乐。

后来我问指导员，为什么当初要选
我当炊事员，真的是因为我“美食家”的
称号？指导员笑着说：“因为你瘦得不
明显啊，一看就是个厨师的样儿。”

我要瘦成一道闪电！
赵唯杰整理

“我要瘦成一道闪电”
■陆军边防某旅二营五连炊事员 张永祥

★1.一天，一位年轻人到王老板的
店里买了一件礼物，这件礼物成本是
18元，标价是 21元。结果这位年轻人
掏出 100 元要买这件礼物。王老板没
有零钱，用那 100元向街坊换了 100元
的零钱，找给年轻人 79元。但是街坊
后来发现那 100元是假币，王老板无奈
还了街坊 100 元。请问王老板在这次
交易中损失了多少钱？

★2.一个岔路口分别通向诚实国和
说谎国。来了两个人，已知一个是诚实
国的，另一个是说谎国的。诚实国永远
说实话，说谎国永远说谎话。现在你要
去说谎国，但不知道应该走哪条路，需要
问这两个人。请问应该怎么问？

★3.小明一家过一座桥，过桥的时
候是黑夜，所以必须有灯。现在小明过
桥要 1秒，小明的弟弟要 3秒，小明的爸
爸要 6秒，小明的妈妈要 8秒，小明的爷
爷要 12秒。每次此桥最多可过两人，
而过桥的速度依过桥最慢者而定，而且
灯在点燃后 30秒就会熄灭。问小明一
家如何过桥？

参考答案：

1.损失了 97元。实际损失为：找

给骗子的现金79+成本18=97元

2.问他你的国家怎么走，他肯定指

向的是诚实国。

3.第一步，小明与弟弟过桥，小明回

来，耗时4秒；第二步，小明与爸爸过河，弟

弟回来，耗时9秒；第三步，妈妈与爷爷过

河，小明回来，耗时13秒；最后，小明与弟

弟过河，耗时4秒，总共耗时30秒。

头脑风暴
近日，武警南阳支队50余

名特战官兵来到黄河小浪底

水库，围绕水上追捕战斗、武

装奔袭等 20个课目展开极限

训练。在一次泥潭搏击训练

后，大家看到彼此被泥水涂花

的脸，不禁开心地笑起来。上

岸后，大家自豪地展示自己的

“泥水战甲”，并为身边的战友

热情点赞！

刘俊耀摄

趣说八大员

只做三个
■谢学梅

连队智趣园

我热爱这种浑然天成的泥泞。
泥泞常常使我联想到俄罗斯这个

伟大的民族，罗蒙诺索夫、柴可夫斯基、
陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、蒲宁、普希
金就是踏着泥泞一步步朝我们走来
的。俄罗斯的艺术洋溢着一股高贵、博
大、阴郁、不屈不挠的精神气息，不能不
说与这种春日的泥泞有关。泥泞诞生
了跋涉者，它给忍辱负重者以光明和力
量，给苦难者以和平和勇气。一个伟大
的民族需要泥泞的磨砺和锻炼，它会使
人的脊梁永远不弯，使人在艰难的跋涉
中懂得土地的可爱、博大和不可丧失，
懂得祖国之于人的真正含义。当我们
爱脚下的泥泞时，说明我们已经拥抱了

一种精神。
如今在北方的城市所感受到的泥

泞已经不像童年时那么深重了。但是
在融雪的时节，我走在农贸市场的土路
上，仍然能遭遇那种久违的泥泞。泥泞
中的废纸、草屑、烂菜叶、鱼的内脏等等
杂物若隐若现着，一股腐烂的气味扑入
鼻息。这感觉当然比不得在永远有绿
地环绕的西子湖畔撑一把伞在烟雨淳
淳中耽于幻想来得惬意，但它仍然能使
我陷入另一种怀想，想起木轮车沉重地
辗过它时所溅起的泥珠，想起北方的人
民跋涉其中的艰难的背影，想起我们曾
有过的苦难和屈辱，我为双脚仍然能触
摸到它而感到欣慰。

我们不会永远回头重温历史，我们
也不会刻意制造一种泥泞让它出现在未
来的道路上，但是，当我们在被细雨洗刷
过的青石板路上走倦了，当我们面对着
无边的落叶茫然不知所措时，当我们的
笔面对白纸不再有激情而苍白无力时，
我们是否渴望着在泥泞中跋涉一回呢？

《泥泞》
（节选）
■迟子建

赏 析 ■王向科

这几日，我在“春风不

度”的玉门关外，感受军人

的“风花雪月”。久违的雨

淅淅沥沥下了一整天，给

紧张的实兵对抗再增添一

分困难和挑战。战靴踩在

戈壁滩湿软的沙土上，“吱

吱”作响，泥沙粘鞋，让疲

惫的跋涉变得更加艰辛。

栉风沐雨，泥泞是道

路的常态，跋涉是人生的

姿态。人生路不会总是

平平稳稳、一帆风顺，难

免有些坑洼和泥泞。人

在一次又一次跌倒后，经

受住摸爬滚打的考验才

会变得更加坚强。纵观

历史，凡有所成就者，无

不是双脚沾满泥泞，一路

风雨兼程、跋涉而行。于

军人而言，征途的挑战、

风险的考验、脚下的泥

泞，会比常人经历得更

多，但也正是种种磨砺，

才锻造出军人的铮铮铁

骨和不屈意志。

历史从不等待一切犹

豫者、观望者、懈怠者、软

弱者。走到再远的未来，

我们都不能忘记一路披荆

斩棘的来时路，不能忘记

艰苦奋斗的历史。直面泥

泞、踏过泥泞、甚至热爱泥

泞，我们就拥有了一种精

神力量。一个人、一支军

队、一个民族只有在不断

跋涉中汲取力量，才能在

接续的奋斗中赢得未来。

跋涉的力量

美文太美，光读文字版，是不是觉得还不够过瘾？
别急，小乐带来好消息——“TATA电台”开播啦！
“迷彩TATA”（ID：jfjbshzk）微信号，力邀各路声音大咖，带来“夜读”栏目，愉悦你的耳朵和心灵，让你可以拥

美文入眠，更可以跟志同道合的小伙伴一起互推美文，欣赏美文。还等什么，扫描二维码吧，有声美文等你来听！

“悦读时光”第十五束光，来自作家迟子建的《泥泞》。
入秋后，连绵的雨水驱走了燥热，也给大地带来一片泥泞，让道路难行。但在迟子建的笔下，

泥泞更像是一种精神“馈赠”，它使人警醒，给人力量。泥泞诞生了跋涉者，一个伟大的民族需要
泥泞的磨砺和锻炼，它会使人的脊梁永远不弯。

此刻，当你行进在营院的小路上，抑或奔袭在演训场的泥泞中，能否感悟到泥泞带给你的艰
辛和力量？你是否渴望在泥泞中跋涉一回？

悦读时光·美文不厌百回读

“洪文强，收发室有你的信！”我闻
声便欣喜若狂，放下手机，飞奔而去。

每逢周三，穿过学员宿舍楼的长廊
去取信，透过窗射进来的阳光是那般耀
眼明亮。我小心翼翼地拿着信，心里有
万种滋味，我在期待，在设想，这次爷爷
在信里又说了些什么？
“你给我的信已收到。听闻你已分

流至昆明，心中开心不已。昆明海拔高，

初来乍到，这鞋和衣服，恐怕路上冷，早

晚穿穿。譬如跑步，先行慢跑，而后加量

升级循序渐进，我是赞成的。日日把玩

手机，未免虚耗时光，此风万不可长，宜

切戒！家中一切安好，勿念！”

爷爷是位老军人。当年，爷爷在福
建平潭岛上当兵。那时，他们的日常训
练格外艰苦，且通讯困难。谈及当兵的
日子，爷爷手微微一抬，拉开旧书桌抽
屉，里面有好多泛黄的信封，厚厚一叠，
大概有百余封。这些信有他当兵时，亲
人写来的，也有战友写来的。爷爷骄傲
地告诉我：“那时候和老家的亲人只能
用书信联系，我可是单位的‘笔杆子’。”
爷爷说，那时他每月都会写很多封信，
每次写信都是改了又改，然后认真誊抄
在信纸上，盖好“三角戳”交到部队，再
由部队统一送到 5 公里外的乡邮政
所。一封信寄到家时已经是一个月以
后，等收到回信，就又过去了一个月。
上封信还在说春天来了，下一封说不定
就说快穿短袖了。

参军前，爷爷跟随一位乡下的私塾
老师念书，习得一手好字。谁曾想，入伍
之后，这竟成了爷爷的“金字招牌”，他成
了一名兢兢业业、认真负责的连队文书。

在那个年代，那些感情充沛、稍有一
点文化的士兵，常常在夜深人静的时候，
一个人偷偷跑到楼顶，就着月光，把一份
份思念记下来。有的字写得歪七扭八，
有的思来想去仍有好多字写不出来，只
好写成拼音，最后再将信交给爷爷，让他
帮着誊抄一封。当时识字的人不多，更
多的人只好把自己的家长里短、惦记思
念都告诉爷爷这个代笔人，再由他用文
字传递给远方的亲友。这一封封书信，
化为温柔的话语，镌刻进彼此的内心。
“什么年头了，人家都视频通话了，

还天天写信。”奶奶在一旁嗔怪。
“你懂啥，这信中或长或短的文字

里，装着远方的挂念。家里的一切烦恼

快乐，尽在其中。好多老战友，人都不
在了，就剩下这些信了。”话音刚落，爷
爷又把信翻出来看。几十年前自己的
样子，仿佛在这些手写文字中一下鲜活
起来，那些青春的面孔好像从未走远。

那时每逢周末，爷爷所在连队楼下
都会围着一群人在那里“盼星星盼月
亮”。远远看到绿色邮车驶来，大家都开
心地迎面跑去。待邮差下车把一摞摞信
送至收发室，大伙儿便在急切中找寻着
属于自己的信件，心情有时是惆怅的，有
时是惊喜的。先拿到信的人会大声喊出
信上的名字，收信人听到便大声答应
着。对于那个年代，年轻的士兵最快乐
的时光大抵如此。

爷爷有一把精致的拆信刀，外面缠
着一层红色丝巾。时光荏苒，那红色已
有些黯淡，但拆信刀被爷爷保养得很
好。爷爷有一名老战友叫张嘉伟，张嘉
伟入伍时，家中便有一位心心念念的姑
娘，又因不识字，写信读信都需爷爷帮
忙，这把拆信刀，便是他送给爷爷的。
如今，这些老物件，便是爷爷对军旅的
一种思念和寄托。

那
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写
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念
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年
代
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防
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院
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