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奉献崇高，关爱常驻·云端边关亲情暖

边 关 情

这是一张8月27日拍摄于詹娘舍

哨所的照片。

这一天，哨所新建的运输索道正

式运行，藏族阿妈次仁曲珍第一次以

这种方式走进熟悉的“云中哨所”。

索道建成了，物资运输方便了，年

逾花甲的阿妈再也不用为哨所官兵送

菜送信了。这次来哨所，阿妈有更重要

的事要做——哨所两名即将退伍的老

兵准备下山，她专程赶来为他们送行。

次仁曲珍年事已高，攀爬山路有

些吃力。

阿妈的脚下，这条从亚东乡仁青

岗村通往詹娘舍哨所的崎岖山路，原

本鲜为人知。后来，因为她与同村另

外两位阿妈——德吉和普次，春秋寒

暑为哨所官兵背运物资，这条路才被

越来越多的人所熟知。

在哨所官兵眼中，这条穿越原始森

林、冬季冰雪封冻的山路，是一条“幸福

路”——阿妈来了，哨所里就充满了欢

声笑语；和阿妈围坐在一起择菜、拉家

常，再冷的天都能感受到家的温暖。

雪山上的杜鹃花开了又谢，谢了

又开。这条路，阿妈们一走就是 36

年。从风华正茂的“阿佳娜”（藏语意

为：姐姐）变成两鬓斑白的阿妈，她们

走向这里的脚步风雨兼程，她们留下

的故事历久弥新。

艰苦的日子留下的真情最长久，也

最动人。今年“八一”前夕，一部电视纪

录片讲述了3位藏族阿妈的故事。

镜头中，次仁曲珍拿出一沓退伍

老兵留下的照片。她指着照片上一张

张透着“高原红”的笑脸说，已经记不

清这是谁了，不过一看照片就能想起

他在哨所时的样子……

阿妈布满皱纹的脸上，绽放着幸福

的笑容。

哨所官兵说，好多战士退伍后，逢

年过节还会打电话给阿妈：“阿妈，扎

西德勒！”

一声“阿妈”叫得亲又热。战士们

守卫云端边关，远离亲人和家乡，每当阿

妈一身风雪、肩扛物资出现在面前时，他

们早就把阿妈当成了自己的妈妈。

这些年，哨所条件改善了，后勤

保障完善了，不用阿妈送菜送信了，

但阿妈已习惯了隔段时间就去哨所

和战士相聚。哨所官兵也盼着阿妈

的到来，盼着与阿妈团聚时的那份

亲情。

光阴荏苒，36年风雪拥军路，3位

藏族阿妈早已与哨所官兵心贴着心。

站在詹娘舍哨所，极目山巅，云海

滔滔。官兵们说，他们几乎每天都在云

的怀抱里。而3位阿妈这些年一趟趟背

来的，就是他们心中那朵“最美的云”。

雪山高耸入云，云端有个“詹娘舍”，
哨所里有藏族阿妈牵挂的一群士兵。

8月 1日上午，62岁的德吉、57岁的
普次、64岁的次仁曲珍3位阿妈，背着3
大筐蔬菜，来到雪山脚下某边防连驻地。

随着发动机轰鸣声响起，装满新
鲜果蔬的吊篮，满载着 3位阿妈的牵
挂，顺着索道抵达“云中哨所”……

救命之恩一报就是36年

“我是被金珠玛米抱着长大的，毛
主席像和红五角星、红领章，是我童年
最难忘的记忆……”

1954 年，解放军进驻西藏亚东。
那一年，次仁曲珍出生。

从懂事起，次仁曲珍就常听乡亲
们讲“金珠玛米”解放西藏，帮藏民修
路、盖房子的故事。真正让她与解放
军战士结缘，却是一次遇险经历。

那天，次仁曲珍与同村的德吉、普
次结伴到山里采药。山高路滑，德吉
不慎摔下山崖左腿受伤，3人在雪地里
哭作一团。在山口巡逻的哨所官兵发
现了她们，帮助她们脱离了险境。

回家后，3位藏族姑娘商议，一定
要报答解放军官兵的救命之恩。

那时哨所条件艰苦，通往哨所的
简易路只能到山脚下。到了冬季，补
给很难及时供上，能够储存的副食只
有萝卜、粉丝和木耳，吃上新鲜蔬菜成
了官兵最大的愿望。

她们决定给官兵送新鲜蔬菜。1982
年3月8日，她们第一次踏上为哨所官兵
送菜的山路，这一走便是36年。

常年义务给哨所官兵送菜，阿妈
们家里并不富裕。村里不少人劝她们
“放弃这个苦活”。

“没有哨所官兵守防，哪有咱今天的
好日子！我们给官兵送菜，就是为了感
谢共产党、感谢金珠玛米。”普次阿妈说。

真情，将 3 位阿妈紧紧联系在一
起，也影响着她们的下一代。

阿妈们所在的亚东乡仁青岗村，
是个小山村。3位阿妈家的 7个孩子，
先后有 5个考上了大学。德吉的 3个
女儿、次仁曲珍的 2个孩子，大学毕业
后都在外地工作，但只要一回村里，就
会帮忙往哨所背菜。

德吉阿妈的大女儿次吉，至今仍记
得第一次上哨所的情景。9岁那年夏天，
次吉背了个南瓜跟着阿妈上山，好不容
易攀上哨所时，脚下一滑，南瓜从背囊里
掉出来、滚下山去，次吉伤心地哭了……

3 年前春耕时，普次阿妈家三头
正值壮年的牦牛，成了村里的“香馍
馍”——乡邻们排着队预约耕地。当
阿妈听说部队要翻修哨所屋顶，建材

运不上去时，她马上拉着老伴儿，赶
着牦牛给部队运送物资，一干就是半
个月。

36 年来，3 位阿妈为官兵送菜的
足迹，遍及詹娘舍、则里拉、东嘎拉等
6 个海拔 4500 米以上的哨所，累计送
菜百余吨，收发邮包数万件，转送维
修小电器数百件，往返里程超过 6 万
公里。

在 3位阿妈的带动下，真情拥军成
为村民们的自觉行动。每次见到阿妈
们背菜上哨所，乡亲们都会从自家菜
地里摘下蔬菜，让阿妈捎给哨所官兵。

去年哨所守防任务重，全乡干部
群众不顾天气恶劣、山路险峻，自发组
织牦牛运输队，给官兵运送物资……

在大家心中，哨所官兵就是亲人。

“金珠玛米”是亲人

从海拔 2800米的仁青岗村到海拔
4655 米的詹娘舍哨所，海拔落差近
2000米，途中乱石密布、沟壑纵横。哨
所至今不通公路，到了山脚下只能徒
步攀爬。

4年前的春节，德吉阿妈冒险上哨
所送菜。

一路上风雪劲吹，积雪齐腰。没

走多远，阿妈的棉鞋便湿透了，身上
的棉衣也冻得梆梆硬。

原本 6小时步行的山路，她走了 12
个小时，午夜时分才到哨所。山上的7名
守哨战士，把冻成雪人的德吉阿妈迎进
宿舍，大家感动得热泪盈眶。

在这条崎岖难行的山路上，次仁
曲珍阿妈多次遇险。

最危险的是 2012 年一场风雪后，
次仁曲珍带着小女儿次结上哨送菜，途
中一只狗熊突然蹿出。她们知道狗熊
怕光，便用手电筒光直射狗熊的眼睛，
对峙几分钟后，狗熊才掉头离开……

2016年夏天，次仁曲珍、普次两位
阿妈到拉萨进行体检，德吉阿妈决定
一人上山。

送菜前一天，德吉阿妈在给牦牛
挤奶时，不小心被牦牛踩伤脚背，疼得
一晚上没怎么睡。
“包里还有战士旺堆家人寄来

的包裹，小伙子期盼了好久，不能耽
搁……”翌日一早，德吉阿妈拄着拐杖
一瘸一拐地上山了。

近年来，随着高原部队后勤保障条
件改善，哨所官兵已经有了基本的蔬菜
保障，战士们劝阿妈不要再送菜了。但
3位阿妈没有停下脚步，每过一段时间
就要精心挑选一些新鲜蔬菜送到哨所，
说是要让官兵们“换一换口味”。

运输索道正式运行前几天，阿妈

们在上山时遇到了险情。大水冲走了
木桥，德吉阿妈和普次阿妈只得蹚过
齐腰深的激流……德吉阿妈因此得了
重感冒，好多天起不来床。

去年，次仁曲珍阿妈在外地工作
的女儿，想接母亲到自己身边安享晚
年，可她说啥也不肯：“给哨所战士送
菜是大事……再说隔一段时间不见，
我会想念这些孩子的。”

8月 17日，德吉阿妈在外地工作的
女儿和女婿，利用暑假，带着外孙嘎丹
增到哨所“认亲”来了。

8岁的嘎丹增，拿出写给解放军叔
叔的信，大声朗读：“奶奶说，金珠玛米
叔叔是亲人，以后我一定要经常上哨
所看亲人……我会好好学习，长大了
也要当金珠玛米！”

“阿妈，我想你们了”

走进德吉阿妈的农家小院，花香
扑鼻。

仁青岗村村支书旦增曲扎说，阿
妈家里的花种子，都是退伍离开部队
的“兵儿子”寄来的。

因为语言障碍，阿妈们和哨所官
兵的交流，最初都用“手语”。提起哨
所的战士们，德吉阿妈却如数家珍：

“有个战士叫陆云华，退伍前他留下了
一张照片说，‘我就要离开部队了，阿
妈不要难过，想我的时候就看看照片
吧，我会在远方为您祝福’。”
“有位战士要结婚了，返乡前专门送

来喜糖。”3位阿妈不能亲自前去参加婚
礼，就拉着战士的手一路送到车站。

两年前，东嘎拉哨所战士陈浩的
母亲因病去世，陈浩十分悲痛。

德吉阿妈得知后，每次上哨所都
给他带些好吃的。去年中秋节，阿妈
来哨所送邮件，陈浩拿出一块月饼塞
到她手里：“阿妈，您就是我的妈妈！”

上士詹华刚上詹娘舍哨所守防那
年，高原反应严重，一个月瘦了 10 多
斤……普次阿妈及时送来了亲手熬制
的汤药，帮助他渐渐适应了高原生活。
“每次阿妈们上哨，是我们最高

兴、最担心的时候。”詹华说，山路太
险，大家都担心阿妈们会摔着。

说起心中的遗憾，詹华说：“守防
14年，我还没去3位阿妈家探望过。”

2014 年底，时任指导员毛朝阳的
妻子带着女儿来队探亲。风雪太大，
他们一时难以上哨所。德吉阿妈听说
后，与老伴冒着风雪，从亚东县城接回
了毛朝阳的妻女，将家中最好的房间
腾出来，让娘儿俩住下。老两口还宰
了一头羊，款待远道而来的“儿媳妇”
和“孙女”。

2007年哨所驻地发生雪崩，3名战
士英勇牺牲。烈士家人因路程遥远不
能每年进藏扫墓，3位阿妈便相约每年
清明节都去祭扫。

一诺千金。阿妈们祭扫烈士墓，
11年来从未间断。

平时，哨所一旦有人生病，阿妈们
总是提着自己舍不得吃的鸡蛋、牦牛
奶来探望；逢年过节，她们把最好的青
稞酒、酥油茶拿来慰问官兵。
“阿妈是我们的编外指导员。”某边

防连连长张小龙说，每次阿妈到访哨
所，都是对官兵的激励。每当她们要来
的那天，总有战士自告奋勇，远远地跑
到艰险路段迎接她们。

采访时，张小龙拨通了退伍老兵龙
克勇的电话。3位阿妈都记得这位已
退伍5年的战士，抢着与他通话。
“阿妈，我想你们了！我结婚了，

孩子快出生了……”
电话这头，阿妈们的脸上露出了

欣慰的笑容。

图①：3位阿妈身背物资上山途
中；图②：8月27日，阿妈们通过运输索
道给詹娘舍哨所官兵送菜;图③：即将
退伍的哨所官兵跟阿妈辞别；图④：阿
妈和某边防连官兵翻看退伍老兵发来

的照片。 宋小理摄

本版制图：梁 晨

詹娘舍哨所：藏族阿妈背来“最美的云”
■肖李华 罗 凯 黎远华

雪山莽原，坡陡路险。人们常把青
藏线称之为“天路”。

数十年来，陆军青藏兵站部官兵用忠
诚和坚韧守护着贯穿青藏高原的公路运
输线、光缆通信线，创造了“特别能吃苦、
特别能忍耐、特别能战斗”的老高原精神。

盛夏，青海格尔木的一座高原军营，
某汽车团百余辆重型卡车缓缓驶出营
门，向青藏线进发。此次“天路”之行的
目的地，是千余公里外的拉萨，他们要为
驻藏部队运送一批过冬物资。

这次“上线”只是一次常规任务。卡
车如战士一般列阵待发，挡风玻璃后面，
是一张张坚毅的笑脸，官兵们挥动双手
向送行人群致意。

随车队出征，笔者问驾驶员、四级军
士长钟应来：“现在啥心情？”

他不假思索：“现在头脑里只有任务
和安全。”

也难怪，这条世界上平均海拔最高

的运输线，即使在夏季也是风云变幻，步
步惊心。“只要‘上线’，那就要打起百分
之二百的精神，安全高效完成运输任务
是汽车兵的使命。”他说。
“车行青藏线，有没有特别高兴的

事？”钟应来说：“常年奔波‘天路’，每一
名汽车兵都对野生动物有特别的爱。”

被生物学家誉为“野生动物王国”的
青藏高原，生活着 210 多种野生动物。
其中，藏羚羊、野牦牛等都属国家一级保
护动物。“天路”蜿蜒，横贯高原，官兵在
执行任务途中经常遇到野生动物。

车队行进至可可西里地区，突然大
雨如注，气温骤降。坐在副驾驶座位上
的四级军士长李洪波，发现前方不远处
的路边，有一团淡褐色的影子。

雨越下越大，能见度较低，对讲机里
传来命令：车队原地休整，等天气转好再
出发。
“下车看看去！”笔者跟随李洪波跳

下车，小心翼翼地走上前，才发现那是一
只奄奄一息的幼年藏羚羊。

发现有人靠近，小家伙十分警觉，拼
命挣扎着向前挪了几步，却又无力地跌
倒在地。

李洪波俯下身子，轻轻抱起受伤的
小藏羚羊，把它抱到车队前方的指挥车
内。驾驶室内，官兵们一边拨通坐在后

方卡车上的军医王可的电话，一边为它
拭干身上的雨水……

发现小藏羚羊冻得浑身发抖，李洪
波脱下自己的大衣，给它裹上。

王可很快背着药箱赶来了。经检查
发现，这只藏羚羊的腹部被划开一道口
子，右前腿骨折了，背部还有多处皮外伤。

由于救治条件有限，王可只能为它冲
洗消毒，再对其骨折的右前腿进行简单固
定。为了救活这个小生命，大家商议决定，
将这只受伤藏羚羊护送到50公里外的可
可西里野生动物保护站，接受专业救治。
“保护站急救设备齐全，它一定会好

起来的！”一路上山高路长，空气稀薄，但
钟应来却是一脸乐观。“跑了10多年青藏
线，我习惯了在‘天路’上奔波……有时候
休假在家，连做梦都摸着方向盘。”他说。

也许在一般人眼里，“天路”意味着
艰苦和危险。但在汽车兵心中，“天路”
则是历练胆量和勇气的磨刀石，是他们
实现军旅梦想的舞台，更是他们寄托情
怀与乐趣的“诗和远方”。

左上图：车队途经可可西里路段，偶

遇藏羚羊群。 何重文摄

“天路”上，汽车兵救护藏羚羊
■何重文

雪山代表着纯洁，就像边防军人的
爱情；国门庄严神圣，见证边防军人对
家庭的责任。

8月下旬，远在世界“第三极”的国门
连队——海拔4800米的红其拉甫边防连，
格外热闹。全连官兵为6名戍守高原的边
防军人，在庄严的国门前举行了婚礼。

清晨5时许，帕米尔高原还笼罩在夜
色中。连队副指导员潘光平的妻子蒋锐
起了个大早。为了一个浪漫的约定，她只
身一人乘飞机、倒汽车，辗转3000多公里，
从成都来到了空气稀薄的帕米尔高原。

潘光平入伍近10年，曾被连队选为
国门仪仗队的掌旗兵。戍边守防，不知不
觉间他就 29 岁了，婚姻大事还没有着
落。几年前，家人开始为他的婚事着急。
两年多前，朋友为他介绍了蒋锐。

蒋锐在家乡一所医院当会计，人文
文静静，话语不多。

潘光平经常向她讲“戍守国门”的

故事。
就这样，在一个个关于国门故事的

倾诉与倾听中，他俩热恋的脚步加快
了。后来，连队安排潘光平回去探亲，
两人按家乡的习俗正式订了婚。

订婚后，他俩一直在谋划一次旅
行。去年，潘光平好不容易请到了探亲
假。就在两人准备飞海南的前一天，蒋
锐临时接到单位“参观见学”的通知。

3个月后，蒋锐学习结束回到了单
位。此时，潘光平也到了归队的时候……
“要是能在国门下举行婚礼，那该

有多浪漫！”有一次，蒋锐在电话中对潘
光平说。

这句话，潘光平记在了心上。
原本，两人商定的“好日子”在今年

初。当时连队担负重要任务，潘光平主
动向上级提出推迟婚期。后来，边防团
领导了解到这对“国门恋人”的浪漫约
定，决定：为他们在红其拉甫国门前举
办“国门婚礼”。

为了让更多即将走向婚姻殿堂的边
防情侣拥有这份“幸福与荣耀”，机关专
门对所属连队进行调研，决定为潘光平
在内的6对新人举办一场集体婚礼。

上午 11时，6对新人的婚礼在巍巍
国门下举行。哨所官兵以特殊的形式、
特殊的礼仪为这6对新人贺喜祝福。

“光平深爱边关，我愿一生相守相
随。感谢风雪帕米尔，感谢国门界碑，
让我懂得了坚守背后的幸福。”婚礼上，
蒋锐的深情告白，赢得了在场官兵的热
烈掌声。
“将来的日子注定聚少离多，但我

们的感情却像蓝天一样纯净、雪山一样
圣洁。”这是军嫂马霞的爱情誓言。

马霞和上士白敬文结婚两年多了，但
因为种种原因，两人始终没能举办婚礼，
领导决定为他俩补办婚礼。

国门前，白敬文为马霞戴上戒指。
那一刻，她喜极而泣：“结婚两年，你只
回过 2次家……我知道，你的肩上还有
沉甸甸的责任。”

国门前的婚礼，没有都市的热闹繁
华，没有浪漫的婚礼进行曲，有的只是
一望无际的冰雪世界和几十名淳朴战
友的真诚祝福。

6位新娘将手中的鲜花抛向空中：“守
卫边疆是你的职责，守护小家是我的心
愿。”那一刻，爱的誓言响彻帕米尔高原。

左上图：国门前，白敬文与马霞留

下幸福身影。 王 飞摄

国门前，6对新人喜结伉俪
■王向辉 张庆良 本报记者 李 蕾
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