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特别策划·聚焦新排长成长（下）

既是基层一线战斗员，又是离战

士最近的指挥员，排长的作用格外重

要。图为南部战区陆军某边防旅7连

排长陈云（左三）带领小分队例行巡

逻。 徐先传摄

他可以忍受苦累，却

忍受不了虚度光阴

时针指向夜里十二点，中尉拖着疲
惫的身躯往宿舍挪着步子。他躺在床上
想着明天的工作，不一会就睡着了。

连部的文书伸了伸懒腰刚准备关电
脑，一阵急促的电话声骤然响起。

连长紧急召集各级骨干，传达了
明天上级来检查的通知。刚刚从被窝
里爬起来的中尉如梦初醒：前些日子
他去外单位学习，很多笔记还没有来
得及补。

中尉写了一会停下来，甩甩发酸的
手，看着周围奋笔疾书的战友，心里有些
无奈。

中尉希望自己拿着的是红蓝铅笔，
面前是一张作战地图……

学习室里最后只剩下了中尉。他看
着天边渐渐明朗的晨曦，趴在桌子上睡
着了。

起床号把中尉吵醒。不管睡得多
晚，都要在这个时候起床。

检查组的车在门口停了下来，整个
营区的气氛瞬间变得凝重，平常欢实的
几条土狗也躲在树下。

检查组兵分四路，来到中尉他们连
队的“领导”是一个年轻干部，也是中尉
军衔。

检查过程很细致，好在没有发生大
的差错。聊天中得知那位年轻的“领导”
跟自己同年毕业，中尉顿时有点自惭形
秽：自己还在基层趴着呢。

检查组在营区待了一天，中尉觉得
时间好漫长。缺少睡眠让他精神有点不
振。尽管今天没有搞训练，他却觉得很
疲惫。

晚上七点，大家都去看新闻了。中
尉坐在屋子里，本来想看会书，翻了几页
却看不进去。

他还不到 25岁，却时常感觉自己已
经有点落伍。他可以忍受苦累，却忍受
不了虚度光阴。

中尉想找个人说说话，翻开手机，大
学同学群里已经好久没人发言了。找出
通讯录，从头看到尾，也不知道打给谁。

一个身影从门外晃过，中尉没好气地
喊道：“看见你了，别藏了！”

同屋的下士闪了进来，一脸讪笑地对
中尉说：“我搞了点好吃的，要不要来点？”

一碗米线入胃，中尉感觉心情好了
点。

下士意犹未尽，一边擦嘴一边说：
“这村里有一家牛肉火锅，味道还行；还
有一家烤鱼店，价格便宜；五班有几个人
上次去镇上发现了一家海鲜店。我就奇
怪了，这大山里哪来的海鲜？下次咱也
搞个海鲜锅来吃吃。”

中尉听了这番话笑了起来，“啥时候
你们干工作有这种激情就好了。”下士摆
摆手说：“人又不是机器，怎么可能 24小
时连轴转？没心没肺其实挺好的，你看
我们班那几个新兵，虽然平时没少说他
们，但还是该干啥就干啥。”

中尉叹了口气说：“我这个排长当得
不好，自己的思想都不稳定。”下士笑着
说：“我们都是凡人，总会有啥都不想干
的时候，这也是正常的。”

中尉咬了咬嘴唇，心中的海浪在剧
烈地翻腾。下士点了一支烟，接着说：
“我 17岁就去工地搬砖了。大家说我体
能猛，那是因为打工时吃了太多苦。”

下士偏过头来，一脸戏谑地对中尉
说：“别伤春悲秋了排长，还等着你快点
提拔关照我呢。”

中尉脱口而出：“我看难。”
下士哈哈大笑：“那就当个小官，能和

我一起吃米线的那种，比如现在就挺好。”

夜幕中划出好看的弹

道，这是军人独有的美景

中尉迎来了一年一度的演习，全员
全装的部队令他心潮澎湃，虽然他已经
不是第一次参加大场面了。

老式站台迎来了“老朋友”：各式各
样的装备排成长龙准备上平板，远处拿
着加固器材的士兵在静静地候着，警戒
分队的炮口慢慢地升起来……

这样的场景令中尉很兴奋。曾经，
以为自己是将才，运筹帷幄、指挥千军万
马；现在，全连拉出去，车辆能顺利抵达
他都觉得自己“很能”。

全连车辆装载完毕，再次下火车时，
他们面对的就将是异地的别样风景。

凌晨时分，车队终于到达了目的
地。全连睡单兵帐篷，明早起床再搭班
用帐篷。中尉转了一圈，发现排里的帐
篷少了那么一两顶。这也不是什么问
题，两个人挤挤就行。中尉找了一顶钻
进去，和衣而卧。

不一会，一个新兵也钻了进来。中
尉睁开眼说：“帐篷不够，一起凑合一
下。”新兵听见中尉的声音怔了一下，不
知道怎么回答。中尉想起刚下连时给他
让床铺的那个兵，不知道他退伍以后过
得怎么样。

中尉醒来的时候还不到六点。他爬
出帐篷，发现连长和几个士官在不远处
商量着什么。

中尉走过去，掏出烟来发了一圈，自
己也含了一根。旁边的下士利索地点上
火。这是连队开会的经典模式。

连长紧锁着眉头，“刚接到命令，上
午搭帐篷的计划取消，全连上阵地构筑
工事。”

太阳不算很烈，阵地上的人却已经
汗流浃背。中尉拿着鹤嘴锄刨了一会
儿，腰就疼得受不了。他支起身子，朝四
周望望。远处，有一个他无比熟悉的身
影：戴着白手套，挥锄的频率永远富有节
奏。那是他刚下连时的班长，一个第八
年的中士。

中尉朝中士走了过去。中士也看见
了中尉，挥锄的动作只是稍微放慢了一
点，却没有停下来。

中尉走到他身边，笑着说：“两年前
我见到你时，你就是这个样。”

中士头也不抬：“两年前的你，可比
不上现在的你。”

泥土被一锹一锹地挖出来，火炮掩
体已经基本成型。中尉有些惭愧，他的
工作量尚不及中士的三分之一。

中尉看着中士，在那一刻他明白了
“骨干”两个字的含义。老兵是部队的财
富，士官是基层的中坚。

那夜，实弹射击。全连火炮齐射，在
夜幕中划出好看的弹道，这是军人独有
的美景和浪漫。

中尉看着手表，又是一个凌晨两
点。

退伍是一个瞬间，而

不是永远

夏 末 秋 初 ，又 到 军 营 离 别 的 季
节。半年前叫唤着要退伍的家伙现在
都销声匿迹了。真正的离别，向来悄
无声息。

中尉穿过半个营区来到后山猪圈。
他知道，这里的主人想回家。饲养员是
一位下士，从年初离开班排来到猪圈。
这里有他亲手养大的 10多头猪，一个个
膘肥体壮。

中尉走到窝棚里坐下，往灶台里面
塞了几个土豆。他看着下士打趣说：“你
对猪还真好，从来没请我吃过土豆。”

下士摆摆手说，随便吃。
猪圈起初只是一块洼地，下士一个

人把它修成了猪圈。泔水不够吃，他自
掏腰包买土豆白菜。

在别人眼里，这是臭烘烘的猪圈。
对下士来说，这是他对军旅生涯最后的
一点交代。

中尉一边翻着土豆，一边自言自语：
“曾经全旅跑得最快的战士，现在成了优
秀的饲养员，这算新闻么？”

下士淡淡一笑，“没什么，每年比武
都会有很多尖子出彩，这是自然规律。”

两个人海阔天空地聊天。下士
说，中尉刚下连时有次早上出操穿错
了衣服，中尉变成了上等兵。中尉
说，下士有次帮厨把糖当成了盐，于
是全连品尝了一次上海风味的西红
柿炒鸡蛋。

看着后山上落日的余晖，中尉想尽
最大努力挽留这个优秀的士兵。于是，
他用极为蹩脚的技法开始了游说：“新装
备下连了，你不是一直想玩火控么？留
下来吧，连队需要你这样的骨干……”

下士诚恳地说：“当兵 5年，我感觉
自己要换个活法。”

下士说出了很多兵的心里话。中尉
笑了笑，把手里的土豆放到一边，“我毕
业快两年了，还没学会怎么带兵。”

下士看着猪圈，一边添食一边说：
“道理很简单，兵熊熊一个，将熊熊一
窝。你是什么样子，你的兵就会是什么
样子。”

中尉明白，主官是基层连队的灵
魂。一个嗷嗷叫的连队，其背后必然会
有风风火火的连长或者指导员。

中尉觉得，自己离这样的目标还
有很长的路要走。毕竟，自己还太
年轻。

下士说：“排长，你还是挺不错的，部
队有铁的纪律，可也需要人情味，这方面
你做得不错。”

退伍仪式依旧未变，变的只是台
下的老兵。中尉面向士兵，替他摘掉
肩章和领花。士兵努力控制住自己的
情绪，眼泪却还是不争气地流了下
来。中尉拍拍士兵的肩膀，什么话也
说不出来。

军装已经“长”在他们身上了，现在
突然脱下来，肯定会很痛。

中尉骤然明白，退伍是一个瞬间，而
不是永远。

我不是什么机关干

事，还是你们的排长

这一年秋天，中尉被旅机关选调，暂
时成为了一名干事。下山的时候天色阴
沉，中尉心事满满。

破旧的客车离开小镇，沿着公路缓
缓行驶。远处的山峦在视线中起起伏
伏，中尉的心随着颠簸的客车一路忐忑，
他突然有些想连队的那群兵了。

机关大院近在咫尺。对于很多基层
军官来说，这一级的机关是起点，抑或是
终点。

中尉到科里门口，喊了声洪亮的“报
告”，随即发现了一个很要命的问题：屋
子里面坐了两位少校。中尉打量了一
下，朝着看上去稍为年长的那位走去。
刚要说话，结果人家手一指，小声说：“那
边的才是科长。”

中尉大窘，他只好走过去重新报
告。科长点点头说，上来了就好好工作，
不会的东西就问问其他同事。

中尉开始了他的机关生活。他发
现，机关的工作也很多，他每日发通知、
写材料，还有上级赋予的其他各种各样
的任务……工作很忙碌，只是快乐很少，
心里有些空。

办公室的挂钟指向凌晨两点，敲着
键盘的中尉昏昏欲睡。这几天要写的材
料实在太多了。办公室只剩他一人，中

尉想起下午的时候，科长要他往基层发
通知。

中尉犹豫了一下：“今天下午已经
发了两个通知，都是要下午五点前上
报……”科长无奈地笑笑：“今天的工
作，能推到明天吗？”

中尉只好把通知发下去，他知道各
营连的文书，一会儿就要手忙脚乱。

中尉合上电脑关掉灯，写了一夜的
文件，脑子快要烧掉了。中尉叹了口气，
机关的凌晨两点他已经见了很多次，今
夜天边还挂着月亮。

中尉来到操场，跑了几圈觉得气喘
吁吁，加班熬夜很伤身。他躺在草地上，
一任月亮的光华洒落在身上。

远处的哨兵早就注意到他，中尉很
希望哨兵走过来，询问今晚的口令，可是
哨兵始终没有。中尉有些失望，他在想
“小四川”是不是还在路灯下看书。

在机关里，中尉遇见了很多真心教
他本事的前辈。最让他开心的是，有一
位学长和学姐也在机关。

周末，学姐邀他去做客。餐食就是
火锅加外卖，中尉看着热气升腾的火锅，
心里暖洋洋的。学姐说：“看你整天都在
办公室埋头苦干，累不累？”中尉摇摇头
说：“没啥，年轻人吃点苦，很正常。”

学长鼓励道：“你好好干，未来肯定
比我强。”

周末的晚上，中尉一个人来到器械
场。一个列兵正在练单杠二练习，显然
他还没掌握技巧，力量也不够。

中尉上去翻了几个，列兵一脸羡
慕。中尉拍拍列兵的肩膀说：“你也可以
的，我当新兵时，单杠一练习都上不去。”

列兵沉默不语。中尉好久没跟士兵
聊天了，他问列兵是不是有心事。

列兵回道：“我想去战斗连队……我
不想把两年时间，都耗在岗亭里。”

中尉感觉这个列兵不一般。有想法
的人，都很了不起。

这一年的春天来得有些早。三个月
的借调期很快结束了，中尉乘车返回连
队。

客车驶进大山，手机信号由 4G变为
2G，再由 2G 变得更微弱。两年前的那
个夏天，他也是这样来到大山。

中尉下车，上山，贪婪地吸了几口
山上的空气，一切都如往常般熟悉。刚
走到半山腰，他发现新车场已经修好
了。

全营几十辆战车静静地停在那
里，仿佛等着他的归来。几个年轻的
战士跳下车，跑过来逗他，“机关干事
到连队检查工作了？”

中尉摆摆手：“我不是什么机关干
事，还是你们的排长。”

你是什么样子，你的兵就会是什么样子
■李政阳

版式设计：梁 晨

上有连长，下有班长，在连队，中尉

排长是你能找到的最小的“官”。

中尉排长李政阳，今年25岁。如果

可以“穿越”，到 2035年，他将步入 40

岁+，亲历军队基本实现现代化；到2049

年，他将迈入50岁+，见证中国军队全面

建成世界一流军队目标的实现。

因 为 一 个 人 ，记 者 认 识 了 一 群

人——投身强军实践的一代。在寻找

“凌晨两点的中尉”过程中，记者渐渐发

现，其实，这个中尉是谁并不重要。“投身

强军实践的一代”不是贴在哪一个中尉

身上的一个简单标签。虽然中尉们现在

还不是军营的主导者，却是军队未来发

展的中坚力量。在不远的将来，他们即

将站到时代舞台中央，成为强军事业的

主要建设者、创造者和见证者。

强军梦是历史的、现实的，也是未来

的。改革强军的事业推进需要新时代每

个军人去担当。夜幕下，无数中尉们“很

拼”的样子在记者眼前拼起了一幅令人

热血沸腾的画卷：投身强军实践的一代

很可爱。

离开校园走进军营，新毕业的中尉

身上或多或少有着这样那样的素质短

板。他们不了解新装备新战法，他们不

熟悉部队运作机理，他们知兵不深……

但是，他们内心世界阳光，充满朝气锐

气，创新欲望强烈，有的是闯劲和血性。

如今，社会上的“低头族”“空心病”

“佛系青年”等，代表了许许多多90后和

00后年轻一代迷茫的一面。即使军营

是相对封闭的环境，军人也无法摆脱社

会的印记。

在最好的年华遇上军营，中尉们更

珍惜时间。《士兵突击》中许三多用一句

“有意义就是好好活，好好活就是做有意

义的事”，刷新了很多人对生活的认识。

在士兵许三多眼中，当兵是一件“有意义

的事”。对年轻的中尉们而言，他们要走

的军旅路，比许三多的路更长，碰到的迷

惘和纠结也自然更多。一腔热血不能凉

了，一颗滚烫的心不能寒了。他们需要

用不断的成功，来证明自己的坚守和付

出是值得的。

如果说新一代的中尉们有什么不一

样，那就是他们拥有更多对军旅人生的

思考，拥有更多改变现状的冲动和主

张。他们会深入思考自己究竟想做什

么。或许，他们与我们期望他们肩负的

责任还不匹配，但他们一直在探索和努

力。来自军营各方面的考验磨砺甚至高

压锻造，必将激活中尉们身上天然的使

命基因，由此焕发出的新质力量也势必

影响和改变军营。同时，新一代年轻军

官们也在改革强军事业中，获得了与新

时代同频共振的价值观，迸发出更强劲

坚定的前行力量。

军营改造着“凌晨两点的中尉们”，

“凌晨两点的中尉们”也在悄然改变着军

营。你所站立的地方，就是你的中国；你

是什么样，你的军队就是什么样。

新一代年轻官兵已经登场，他们军

旅生涯的起点和终点，必将参与、见证、

伴随中国军队奋进新时代的壮丽征程。

“东方欲晓，莫道君行早。”每一代年

轻军官都有自己的历史际遇，而历史只

会眷顾坚定者。

在最好的年华遇上军营，每一点努

力都会见证成长，每一个凌晨都将迎来

朝阳。祝愿和期待身处军营的每一个中

尉，有梦就有远方。

当最好的年华遇上军营
■本报记者 高立英


