

他们是士兵中军衔最高的一个群体,他们都战斗在导弹部队战斗力生成的关键岗位。

他们个个身怀绝技,人人都是各自领域的“大师傅”,上装能操作,上阵能指挥,有了故障能排除……

今年上半年,火箭军隆重举行授衔仪式,100余名来自

训练发射、国防施工、作战保障等领域的高级士官,从火箭军领导手中郑重接过命令状,换上崭新的一级军士长军衔,跨入“兵王”行列。

作为一支高技术战略军种,士官队伍已然占据火箭军部队的“半壁江山”。这些“工匠型”“专家型”“复合型”士

官人才,长年扎根基层,奋战在环境最艰苦、技术含量最高的战斗岗位。

告别鲜花掌声,“兵王”回归岗位。大山深处导弹军营里,他们究竟留下了怎样的奋斗足迹?他们的成长经历给怀揣梦想的士兵什么启示?本报记者就此展开了调查。

# 导弹“兵王”是怎样炼成的

## ——火箭军部队一级军士长群体成长启示录

■本报记者 王卫东 特约记者 杨永刚

### 记者调查

#### 千锤百炼方成钢——

#### 梦想像一粒种子,哪怕它小了点,种在心里总会生根开花

“专业上我一定要说了算!”这句有些“霸气侧漏”的话,出自全军重大典型、首届“八一勋章”获得者、某导弹旅导弹测控技师王忠心之口。

其实,王忠心的“兵王”之路并非一帆风顺。他文化程度不高,刚开始学导弹专业时感到很吃力。但熟悉他的人都知道,“兵之初”他就有一颗追求卓越的心,小到读图、传令、操作,样样都要练到极致。

那年,班里调来一名读大学时专攻导弹测控专业的上士。有人断言,王忠心一定比不过这名“专业选手”。一年后,某新型导弹列装后首次考核,两人同台“PK”,王忠心以97分的成绩再次稳居全班第一。

在导弹测控岗位千锤百炼20多年,王忠心操作过多种型号导弹,实装操作上千次,从未下错一个口令、做错一个动作、报错一个信号、按错一个按钮。

记者采访多名“兵王”发现,像王忠心一样,他们的成功都离不开“不服输、不放弃”的优秀品质。某导弹旅技术营一级军士长陈俊峰入伍后没挪过岗,潜心练就一身“手到病除”的本领。一次发射前,陈俊峰听到仪器异响,当即提出重测并找到故障点,化险为夷使导弹顺利飞天。

回顾自己的“兵王”之路,陈俊峰用一段歌词表达心声:“强者为尊应让我,英雄只此敢争先,一腔热血一胆胆,不知退后总向前……”

追求卓越方能梦想成真。某团高级修理技师张士英,靠一把焊枪,无数根焊条,在火花四溅中把自己焊成“兵王”,如今获得焊工高级技师职业资格证书,担任全国职业技能大赛唯一的“兵评委”。他说,“苔花如米小,也学牡丹开”,谁说于修理工就没有出息?

“梦想像一粒种子,哪怕它小了点,种在心里总会生根开花。”某导弹旅一级军士长王权海刚下连时,梦想是当一名导弹发射指挥长。这对一名新毕业的大学生排长来说,也需数年时光,只有初中学历的他,其间艰辛可想而知!

经过上万次插、拔、挑、掰等模拟动作训练,王权海终于把一个装备原理烂熟于心,整理出上百万字专业笔记和操作发射数据,成为旅里第一个士兵“全能选手”、首位士官指挥长。

因为卓越,写就传奇。通信连指导员周雅楠说,她6年前第一次在讲台上见到王忠心就惊叹不已:一名士官讲课,台下听得如痴如醉,授课水平堪比大教授。如今,她对满服役期后又延迟退休的王忠心更加敬重,贵为专业“一流高手”,工作始终一流标准,无愧“兵王”美誉!

戈壁大漠,朔风扑面,火箭军某新型导弹发射入倒计时。“瞄准数据出现误差!”突然,测试台操作手急促的报告声,打破了测试大厅的平静。

十万火急!此次发射决定着该型导弹能否按时定型列装部队。担任技术把关的某导弹旅一级军士长夏建陆,与刚晋升为一级军士长的徒弟姚厚祥迅速跑向岗位,经过分析排查确认为测试系统误差,果断做出“继续发射”的建议。导弹精确命中目标。

此役,采集了该型导弹优化测试流程、定型列装的一批关键数据,也成就了师徒两位“兵王”靶场联手拍板定案的一段佳话。

同在一个旅,虽没拜师礼,年龄也只差6岁,但在姚厚祥心里,夏建陆一直是他敬重的师傅:入伍30年,夏建陆执行实弹发射任务10余次,排除装备故障百余起,有21项科研成果问世,先



火箭军某导弹旅一级军士长王权海(左二)正在指挥导弹发射演练。

王志晖摄

#### 默默坚守当好兵——

#### 哪有秘诀?扎根基层就要甘于平凡,但决不能甘于平庸

“好兵到底是什么样子?”在某导弹旅发射三营的一次讨论中,大学生列兵刘昆直言:“就是班长刘斌那个样子。”

在刘昆眼里,刚晋升一级军士长的控制技师刘斌,从列兵到“兵王”,像一块石头在连队默默磨砺了24年,练就一身武艺,带出上百名徒弟,荣誉等身却不张扬。刘昆不止一次向班长讨教秘诀,刘斌总是这样告诉他:哪有秘诀?扎根基层就要甘于平凡,但决不能甘于平庸。

“一颗平常心,再老也是兵。”在某导弹旅,早已晋升一级军士长的该旅士官长潘海亮介绍,昔日的战友已提干当上了旅里的副参谋长,他却继续把兵当得有滋有味,成为旅里的专家型士官,荣膺全军首届爱军精武标兵,当上了旅首任士官长。

不甘平庸,就得付出超乎寻常的努力。为了让导弹发射车精准停驻,某导弹旅发射车驾驶员周德强年复一年练起步、停车,经常因脚踩到酸软无力,下车时失去平衡摔倒在地。晋升为一级军士长后,战友依然看他车辆在吊钩垂、在地上划矩阵点,一遍遍巩固制动的力道和停车的感觉。

甘于平凡,构筑了这些“兵王”的精神高地。午饭时间,烟尘弥漫的岩层深处,某工程部队一级军士长谭和平蹲在一个角落,端着饭缸正吃得津津有味。在山沟里当了半辈子工兵,领导几次三番请他出山,他一次次委婉拒绝。

后当选火箭军“十大砺剑尖兵”、全军爱军精武标兵。

两人第一次结缘,源自一次例行装备维护保养。当时,已是旅里专业能手的姚厚祥遇到一件棘手事:一台关键设备无法启动。他绞尽脑汁也没能找出症结所在。那时,夏建陆已是旅相关专业的专家,姚厚祥虽有耳闻,但一直没能共事。

任务迫在眉睫,姚厚祥拨通了夏建

为什么?谭和平用布满老茧的手掸了掸身上的尘土,憨厚地说,到哪儿不是干,平凡中也可以干出不平凡的事。他用近30年光阴,在寂寞大山之中留下一串闪光数字:参与25项国防施工任务,解决技术难题90余项,排除作业故障200多次,培养43名专业技术带头人,自主创新9项工艺被推广运用……

“面对工作,只有发自内心的热爱,才能走得更久更远。”某导弹旅政委彭柯说,旅里的13位“兵王”一直教育着自己,也启迪着官兵。

#### 胸怀匠心敢较真——

#### 没有严实的作风,就当不了战场上的“工匠”

“此处不符实情,一定要改动!”接收某导弹旅地,某导弹旅技术营一级军士长,加注技师赵孔燕提出异议。

有人担心一较真,会影响兄弟单位感情,劝他身为战士就别操旅长的心了,可赵孔燕根本不听:“操作时我能克服,打起仗来还能感情用事?”后来,双方对表作战要求,拿出一套合理整改方案,他才罢休。说起往事,赵孔燕依然一脸严肃:现在放过一个小疏漏,将来可能会酿成重大事故。

对战略导弹部队官兵而言,严实精神是他们看家的宝贵传统。某导弹旅旅长王锡民介绍,操控导弹需要高超技能,更需要严实作风,粗心大意、浅尝辄止当不了导弹兵,投机取巧、眼高手低更成不了“兵王”。

天下大事必作于细,这个“细”也是匠心。某导弹旅发射车驾驶员、一级军士长张金东,训练中车辆定位标准细分到以厘米为单位来计算,发射车定位考核打破旅尘封多年纪录,一级旅达标准

陆的电话。听到姚厚祥描述的故障现象,夏建陆很快将原因定位到一块拇指盖大小的芯片上。经过测试,果然如此!一个电话解决困扰他好几天的难题,姚厚祥对夏建陆愈加佩服。从此,英雄相惜的两人就成了亦师亦友的“师徒”。

作为发瞄专业的“顶尖高手”,夏建陆长年承担着培养新号手、为学员授课的任务。姚厚祥说,师傅授课形象生动,

核时,精准定位又刷新了自己创下的纪录……从军以来,他实现安全行车60多万里,先后带出30多名专业技术骨干。

与“兵王”接触,他们虽然大多不善言辞,但自律踏实、严格专注、敢于较真是“兵王”们的又一特质。

“遇到问题不敢于质疑,哪有我的今天?”某导弹旅地施工现场,上级组织技术人员进行质量抽检,指出某装备影响视觉效果,要求整改。一级军士长刘庆辉站了出来:是建为看还是建为战?当即反驳此改动不利于实战,并拿出专业数据说服了检查组。

敢和专家叫板,敢和领导红脸,是导弹“兵王”们成长路上工匠精神的表现。某旅发射四营一级军士长杨著贤讲解某系统原理图时,发现教材中未标出经过校正的电路。他就查找资料反复核对校验,最终“补”上了这张图。当兵20多年,杨著贤爱较真的“毛病”没改,反而因此专业越学越精,军衔越来越高。

#### 风雨砥砺见彩虹——

#### 成功者之所以成功,不过是因为他不肯放弃

猛将发于卒伍,“兵王”来自一线。或在大漠戈壁,或在岩层深处,长年寂寞相随的岁月里,他们有的攻关遇到难题,有的身体伴有病痛,有的家庭存在困难。然而,他们不曾放弃,终成堪当重任的导弹“兵王”。

集中授衔仪式现场,刚走下高原的某试验训练区班长盛德华代表新晋“兵王”表态:当好新时代革命军人,始终坚守不抛弃对理想的向往、不放弃对信念的坚守……

那晚,身在京畿,遥望昆仑,盛德华别样思绪涌上心头。10多年来,在那片风沙

漫天的大漠,他和几名战友担负特殊任务,与说是在与恶劣的自然环境抗争,不如说是在与各自的恒心毅力掰手腕。

“再坚持坚持!”寒来暑往,春夏秋冬,盛德华像骆驼刺一样在大漠扎根。这些年,他带领战友在荒滩上徒步闯行2000多公里,搜索弹着面积2000多平方公里,被誉为“哑弹克星”,荣获火箭军“忠诚使命的高原火箭兵”荣誉称号。

带着青涩入营,满脸沧桑下山。每位“兵王”的坚守,身上都曾留下岁月的痕迹,甚至是伤痛。某导弹旅修理技师王吉安在执行一次检修作业时,装备某部件老化突然松动,数百公斤重的驾驶室直接砸向他的右肩。命虽然保住了,右手却丧失了运动机能。

对于导弹维修技师来说,手就是生命。出院后,旅领导劝他在家继续休养。他说:“我还有另一只手……”如今,他用左手练就一手绝活:分解保养启动发动机3分钟轻松搞定,底盘大修和电器系统维修能单独完成……

“成功者之所以成功,不过是因为他不肯放弃。”这是某导弹旅给一级军士长高飞云颁奖时所用的颁奖词。前些年,某导弹旅研制模拟仿真训练系统,发射六营发控技师高飞云领銜难度大的数据解码工作。

采编器一秒钟发出数十帧近万个脉冲信号,从密密麻麻的字符中找到规律并非易事。一次次无功而返,一次次从头再来,那段时间高飞云用来打印字符编码的纸张装满了十几个编织袋,终于推理出采编器编码原理。

光阴荏苒,弹道有痕。“走向成功,每个人的路都不一样,但有一样是不能缺的,那就是坚持努力!”这是经历9任旅长的某旅装备部修理所技师洪志涛的切身感悟,这也是即将退休的他留给接任者、旅配电班班长、儿子洪翔的人生嘱咐。

版式设计:梁晨

# 倚重始于尊重

■火箭军某导弹旅旅长 鹿文龙

“士官太重要了!”今年两会期间,习主席出席解放军和武警部队代表团全体会议时指出,“各级要采取切实措施,保持士官队伍稳定,发挥好士官在强军兴军中的作用”。我深感领袖的关怀让人温暖,统帅的嘱咐字字千钧。

士官队伍素有“兵头将尾”之称,世界上有90多个国家的军队士官规模超过总兵力的一半。士官强,则部队战斗力强。近年来,士官队伍已成为我军强军兴军力量的主体,他们精技术、善管理、会指挥、能打仗。贯彻落实习主席重要指示,切实发挥好士官在强军兴军中的作用,实践中我感悟到——倚重始于尊重。

尊重他们的主体地位。谁都渴望得到别人的尊重,干部如此,新兵如此,士官亦如此。深谙士兵与战争制胜关系的贺龙元帅曾说:“要用兵,就要爱兵。”我们不仅要教育干部与战士保持密切关系,而且要以身作则带头做爱兵的模范。士官多年甚至几十年如一日,扎根在某一个岗位、某一专业,关爱他们,就是关心战斗力。

尊重他们的辛勤付出。士官素质相对全面,“一专多能”“一人多岗”的士官渐成主体,他们思维活跃,许多士官已进入“党委决策席”“技术专家组”,有的新型士官建功于各种岗位。一级军士长更是这个群体中的佼佼者,是所在领域的专家、所从事专业的行家、武器操作的能手。尊重他们的辛勤付出,就是尊重士官这支队伍,就是尊重知识与人才,有助于这支队伍发挥更好的作用。

尊重他们的成长需求。士官队伍作用发挥得好不好,与人才选拔、培养、使用密切相关。必须尊重士官人才的成长需求,不能轻建重用,更不能只建不用。近年来,我们旅创新士官选、训、用、管等配套长效机制,做到公开选拔、公正使用、科学培养、严格管理,一大批新型士官脱颖而出。我们还建立健全激励机制,消除“改前拼命干,改后松一半”“干好干差一个样”的弊端,驱动起士官队伍争先奋进的引擎,使“立鸿鹄志,做奋斗者”成为一种风尚。

水激石则鸣,人激志则宏。火箭军两次组织集体授衔,这是对高级士官的尊重,更是对士官这支队伍的尊重。实践证明,士官人才培养、成长,不能一蹴而就,离不开各级党委机关的细心呵护。我们坚信,随着军队各项新政策、新举措的出台,士官队伍的活力会越来越强,在部队战斗力建设中发挥的作用会越来越强大。

# “大师傅”带出“好徒弟”

## ——火箭军某导弹旅两名高级士官的故事

■本报记者 王卫东 特约记者 杨永刚 通讯员 高明俊

全部教具就两只手、一支笔、一块黑板擦,但通过双手不断变化,机械动力怎么传、滑块怎么动、阀门怎样开,一个个复杂的工作原理让他讲得通俗易懂。之后,姚厚祥结合师傅所传,发挥自身优势,将晦涩的专业知识以动画的形式展示在学员面前。强强联手、优势互补的教学模式,让官兵受益匪浅。

那年,该旅抽组高级工程师和高级

士官成立科研攻关小组,研制模拟仿真训练弹,两人成为一个办公室的同事。姚厚祥充分发挥熟悉计算机软硬件知识的优势,逐条电路分析、逐个节点设计,将密如蛛网的导弹电路图全部翻译成“数字语言”。夏建陆根据图纸上显示的信号传递方式进行电路板焊接。历时一年,研制成果喜获军队科技进步二等奖。多年来,师徒俩累计培养帮带数百

名徒弟,其中有的走上营连主官、机关科长岗位,有的成长为发瞄专业的中坚骨干,两人也先后成长为“兵王”。

“这段消防水管压力大,一定要特别注意!”这个阀门容易锈蚀,要密切关注!”退休在即,这段时间夏建陆带着姚厚祥等20多名徒弟,穿梭在深山密林中的各个导弹阵地,对阵地装备状况进行技术交接。

“习主席今年在出席全国人大解放军和武警部队代表团全体会议时说,当一名合格士官不容易,要不断提高能力水平,努力做大师傅,带出好徒弟。对习主席的要求,我这个师傅做得还远远不够,今年我就要满服役期了,只想对部队建设再多做一点贡献。”夏建陆谦虚地说。

### 人物故事

