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兵器广角

特别关注
对很多人来说，航空母舰的建造、战略导弹的研制和

先进战机的研发格外神秘。不过，如果站在总设计师的
角度，面对武器装备项目甚至是大国重器的研发，他们的
总体思路往往极其清晰——那就是，武器要更高、更快、
更强、更准、更稳和更全。

千变万变，武器系统的性能指标总要求短期内不会大

变。事实上，正是由于研发团队将这些性能指标总要求贯
穿研发全程，才最终造就了武器装备与时俱进的优势。

本期，我们邀请“小火箭”联合会创始人邢强博士和
大家一起聊聊先进兵器“优势”的形成源头，深入了解先
进武器系统研发中涉及的空间、时间、节点、信息和体系
这五项主要指标的内涵。

兵器大观
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居高击下，动于九天之上

空间优势

正如《孙子兵法》中所言：“激水之
疾，至于漂石者，势也。”自古以来，获取
空间层面的优势就是军事家梦寐以求
的事情。

公元前 54年一个飘雪的冬日，以英
勇善战闻名于世的罗马军团遭遇了一
场惨败。七千多名罗马士兵被诱骗到
一个深谷中，然后被站在山谷两侧高地
上的敌人用滚木和礌石砸得全军覆
没。由此，军事家们再次意识到，获取
空间上的优势是何等重要。

曾经在苏联领空耀武扬威多年的
美军U-2侦察机，也深谙占据空间优势
之道。由于采用多项当时极其先进的
技术，U-2的升限达到 27430米，飞行员
在座舱内需要穿上类似宇航服的专用
飞行服。当时苏联米格-19战斗机的升
限是 17500米。苏联派出执行拦截任务
的米格-19爬到实在爬不动的高度时，
与U-2还有将近 10000米的高度差，根
本无法实施打击。
“防区外精确打击”等概念和说法

由此催生。此后，在武器装备的研发
上，人们也更加注重获取“空间优势”。
这种以占据空间优势为目标的设计要
求，可以归纳为两个字：更高。

电光石火，令对手望尘莫及

时间优势

然而，空间上的优势很难长时间维

持。苏联萨姆-2 地空导弹的出现使
U-2的空间优势不复存在。即使是两
万多米的高空，萨姆-2也能将其变成追
杀U-2的屠场。战场开始呼唤新的武
器装备设计理念。

1966 年，美军 SR-71“黑鸟”高
空高速侦察机服役。这种飞行器能够
以 3.315马赫的速度飞行，令大多数同
时代的地空导弹望尘莫及。在飞行器
领域，时间优势的指标日渐明朗。具
体地讲，时间优势就是既能快速抵
达战场，也能高速脱离危险区，还能
在同一时间周期内集中更高密度的兵
力和火力进行侦察或攻击。

受时间优势理念的影响，喷气式战
斗机的发展开始加速。以 F-104 和米
格-21为代表的第二代喷气式战斗机揭
开了“高速飞行+空空导弹”的空战模
式帷幕。它们的最大飞行速度通常都
能超过2马赫。

马克沁机枪的设计，同样体现了设
计师对时间优势的追求。1883年 6月，
马克沁爵士发明了一种能够利用后坐
力来帮助子弹自动上膛的枪械。这种
子弹射速高达每分钟 600发的枪械对战
争形态影响深远。

人类对时间层面优势的追求，可以
总结为两个字：更快。

伤其十指，不如断其一指

节点优势

随着技术的发展，“矛”与“盾”的性
能都在水涨船高。在实际的作战行动
中，先进的武器装备能够以单一节点影
响局部战场的态势。在双方对抗进入

白热化阶段后，对某一关键节点的突破
就可能成为克敌制胜的“法宝”。这一
理论，为武器装备研发工作提供了新的
参照系。

坦克的诞生就源自这一理念。早
期的坦克，行动速度缓慢，在空间层面
和时间层面上都没有显著优势。但是，
它们“皮糙肉厚”，令对方机枪难以发挥
杀伤效能。行动迟缓的坦克改变了战
争形态，打破了第一次世界大战堑壕战
的僵局。

这种注重节点优势的理念，在美军
A-10攻击机上体现得淋漓尽致。A-10
的大部分系统都至少做到了双备份，飞
行控制系统更是三重冗余。这意味着，
即使战火中损毁 A-10任意两套系统，
对飞行均不构成致命影响。正因为拥
有这样的优势，由地面防空炮火和地空
导弹“抹平”的空间高度优势被再次追
回。配合强大的武器系统，坚固的A-10
攻击机虽然没有令人瞠目结舌的飞行
高度和飞行速度，却同样成为一款改变
战争形态的武器装备。

这种提升单一节点作战能力和生
存能力的性能指标要求，可以简单归纳
为：更强。

知己知彼，百战不殆

信息优势

与空间、时间和节点这些层面上
的传统性能指标相比，信息优势的性
能指标出现较晚，但它一出现便立即
显示出强大的威力。

美军的“锁眼”系列侦察卫星，
就是体现信息优势的典型代表。1984

年，一位美国海军情报分析官，以高
价出售给英国简氏防务集团一张照
片。在这张由早期型号“锁眼”侦察
卫星拍摄的照片上，显示了苏联建造
“基辅”级航空母舰的船坞。西方国家
正是通过这张照片，准确掌握了苏联
航母的最新建造进度。

尽可能多地获取对方信息和尽可能
多地隐匿自身信息，是信息优势的应有
之义。1964年，苏联科学家乌菲莫切夫
在其学术论文中提出“物体对电磁波的
反射强度与物体尺寸的关联度远远小于
物体外形布局”理论。25年后，两架基于
该理论研制的美军F-117“夜鹰”隐形战
机，悄无声息地轰炸了巴拿马的军事基
地。又过了两年，“夜鹰”包揽了海湾战
争中4000个高价值目标中的1600个。

获取了高分辨率的卫星照片，就
可以准确判定需要打击的目标；拥有
了隐身能力，就可以比较从容地抵近
目标上空投掷精确制导炸弹。这种信
息层面的优势，其特点可以归纳为：
更准和更稳。

握指成拳，集成发力

体系优势

1940 年 10 月 15 日晚，235 架德军
轰炸机侵入英国领空。伦敦的地面防
空炮火虽然密集，但是经过统计发
现，英军平均要使用 8327枚炮弹才能
击落 2架德军轰炸机。人们终于意识
到，过去被忽略的基础的空气动力学
和弹道学是多么重要！

为提高防空效能，工程师们开始
使用复杂的计算方法，为防空火炮的

发射仰角和弹药的延时引信提供数据
支撑。斯佩里公司用将近 1.2万个零件
组成的 M- 7 弹道计算机横空出世。
M-7的问世标志着弹道计算正式进入
机械化时代。

伴随着射击精度和防空效能显著
跃升，体系化优势得以显现。所谓体
系化，就是要通过认识复杂系统的
“灵魂”，把各类节点有机地组织起
来，组成包含反馈机制和自组织能力
的作战系统。

科索沃战争中，南联盟的米格-29
战斗机与北约的 F-16战斗机之间并未
形成代差。但是，米格-29战斗机在视
距之外难以发现目标，而 F-16战斗机
却可以在 E-3预警机的指挥引导下用
超视距空空导弹击中对方。南联盟飞
行员根本没有在视距内和敌机“空中
拼刺刀”的机会，即便 53岁的空军司
令亲自驾机升空也难挽败局。

60多年前，美国空军一名少将就曾
说：“在今后的数十年间，重大的战役或
许不会在海面或者空中爆发，而是在太
空进行。”他认为，“我们要去月球建造
基地，还要去浩瀚的宇宙进行星际航
行。”彼时，苏联人的卫星尚未上天，美
国的国家宇航局还没有成立。他的预
言在世人眼中还带着科幻的色彩。而
今，太空探索已经获得很大的发展。

在大体系中，武器装备要求配
套，军兵种不再割裂，军事与民用进
一步融合。这种体系优势体现在武器
装备的研制上，就要求预留多种接
口。从体系指标的角度来说，寻求优
势的目标就是：更全。

与时俱进，梦想不息

融合优势

如今，“五大指标”迎来新生——
装备将变得更高、更快、更强！进

入 21世纪，以临近空间飞行器和高超声
速飞行器为代表的战略级装备开启了
新时代空间和时间层面的竞争与对
抗。以电磁炮和激光武器为代表的新
一代“火炮”也会在不远的将来再次改
变战争的形态，单一节点的作战效能会
被此类武器放大多倍。

装备将变得更准、更稳、更全！以
大数据和深度学习、深度挖掘为代表的
信息技术已经深入到生活中的各个角
落。未来，不会再有纯粹的军事技术，
也不会再有单纯的民用技术，融合发展
会成为大体系进程的必然趋势。如今，
军事行动、人类的科学探索和以企业为
主导的商业活动，这三个领域之间的界
限已经变得越来越模糊。

随着体系的扩大，那些深深埋藏
在人类内心深处的共同梦想会被唤
醒，比如太空探索梦想和飞往宇宙深
处的渴望。

在不久的将来，融合的大潮或将
被用于攻克人类面临的共同工程技术
难题，成为科技发展进入新维度的新
动力。

（本文主要观点来自邢强博士《先

进武器系统研发重要技术指标分析与

展望》报告 整理：李政昊）

先进武器装备的“五大指标”
■邢 强

制图：欧冠豪

今夏，韩国迎来百年一遇的高温

天气，一个弹药库甚至“热”炸了。

经初步推定，事故原因是炮弹装药因

高温引发化学反应，波及附近存放的

炸药、白磷弹等，引起了殉爆。

作为存放各类弹药和爆炸物的

“大本营”，弹药库是军队火力的“源

头”，也是安全管理的重心。战时，

弹药库往往是敌方优先打击的对象。

平时，恶劣环境或管理不善都可能造

成意外事故。

弹药库具有管理高风险性和作业

高危险性两大特征，这对仓库管理

人员的素质提出了极高要求，因而

有“火山口上的弹药兵”一说。为

保证弹药质量，弹药库内温度湿度

有着严苛的要求，部分特殊弹药还

需要保温。一旦存储环境发生剧烈

变化，弹药极有可能“性情大变”。

通常，世界各国会采取建设地下弹

药库或“冰窟”弹药库等措施减少

安全隐患。

弹药存储不仅对温度湿度要求很

严，排列摆放方式也要符合“强迫

症患者”的口味——一眼望去，弹

药库内弹药箱整整齐齐，码放高

度、间隔宽度都有明确规定。如此

摆放，并不是因为仓库保管员都是

“处女座”，而是要充分考虑存储安

全和作业效率等要素。比如，各弹

药堆垛之间预留的特定距离，既可

以为仓库保管员提供作业空间，也

可以降低弹药的殉爆率；弹药箱摆

放的高度，必须在该型弹药的跌落

安全高度以内，以保证弹药作业时

有较大的容错率。

随着科技发展，弹药库也在不断

升级。恒温弹药库、智能弹药库等新

型仓库逐渐投入使用，大幅提升了弹

药库的安全指数和作业效率。

（图/吴志峰 文/刘建元、张家铭）

弹药库“热”炸了

“天下武功，无坚不摧，唯快不破”。

这句电影台词道出的武术法门，也是武

器装备发展追求的终极目标之一。在复

杂多变的战场上，兵器若能先敌一步，便

能取得制胜先机。

在漫长的军事史中，兵器的速度

指标不断被刷新。今天，我们就聊聊

那些在深海和高空中演绎过“速度与

激情”的兵器，重温它们难以复制的战

斗传奇。

“水下飞鱼”

甩掉鱼雷的“帕帕”级核潜艇

在苏联研制的众多传奇装备中，“帕

帕”级核潜艇算不上显眼。它的名声来

自一个特别的纪录——世界上速度最快

的潜艇。

“帕帕”级核潜艇的最大航速可达

44.7节，甚至比冷战时期美国海军所有

水面作战舰艇的速度都要快。照这样的

航速，“帕帕”级核潜艇可以甩掉鱼雷。

当时，美军装备的MK-48型鱼雷预调射

程为50千米时，航速只有40节。这意味

着，鱼雷来袭时，“帕帕”级核潜艇只要开

足马力全速奔跑，就很可能甩掉鱼雷。

“深海极速”从何而来？原来，除了

搭载极为强劲的动力系统外，苏联科学

家采用一种新的建造材料来制造“帕帕”

级核潜艇——钛合金。钛合金的优点是

强度高、重量轻、磁性低和耐腐蚀，用其

制造潜艇有利于降低排水量，增大下潜

深度和提高隐蔽性。不过，钛合金的缺

点也很明显，那就是产量低，废品率大，

制造成本高昂。

1969年，世界上第一艘用钛合金材

料建造的“帕帕”级核潜艇服役。这艘耗

时11年建造的潜艇，由于存在噪声大、

结构复杂、造价太高等诸多问题，很快由

现役转为后备。唯一的一艘“帕帕”级核

潜艇一直封存在北德文斯克的海军基地

中，直到2010年3月被拆解。

“高空刺客”

追不上的“黑鸟”侦察机

上世纪60年代，一架通体黢黑、快

如闪电的美军侦察机出现在苏联上空，

苏军手段尽出也未能将其击落。这架刺

探军情的不速之客，就是美国洛克希德·

马丁公司制造的SR-71“黑鸟”高空高速

侦察机。

当“黑鸟”以超过3马赫的速度飞行

时，座舱窗户经常暴露在300℃以上的高

温下。所以，机上两名乘员必须穿着类

似宇航服的全密封飞行服执行任务，而

且座舱空调温度往往被调至冰点以下。

其实，“黑鸟”并非没有遇到过威

胁。据统计，曾有超过100枚地空导弹

在高空追击过“黑鸟”，不过大部分导弹

都在“黑鸟”身后 3千米至 8千米处爆

炸。虽然苏联也有一款最大速度超过3

马赫的米格-25“狐蝠”高空高速截击

机，但它难以长时间保持极速飞行。要

追击速度更胜一筹的“黑鸟”，“狐蝠”显

得力不从心。

“黑鸟”的极速传奇是用美元“烧”出

来的。据统计，“黑鸟”使用的JR-7航空

燃料，每小时耗费高达 2.5万美元左

右。当间谍卫星能代替“黑鸟”更好地执

行侦察任务后，烧钱的“黑鸟”也不得不

选择退役。

近年来，随着俄罗斯等国高超声速

武器的快速发展，美国再次迫切需要一

种能够续写“黑鸟”传奇的新型高超声速

侦察及打击平台。为此，洛克希德·马丁

公司开始秘密制造“黑鸟”的继任者——

SR-72。据悉，号称“黑鸟之子”的SR-72

速度将突破6马赫，或将在2023年首飞，

2030年正式服役。

不过，“黑鸟之子”能否续写“黑鸟”

曾经的辉煌，尚需时间和实战来检验。

海空“极速争霸”
■杨季鑫

兵器沙龙


