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开阔视野，厚实人生

书里书外

在阅读中把握深刻内涵

深 阅 读

毛泽东诗词是独具神韵的艺术珍
品。其作品的内容不仅有吐纳时代风
云、评说历史春秋的轩昂气势，也有指
点江山、飞扬情志的生态文化情怀，在
毛泽东的笔下，风花雪月均有情，春夏
秋冬皆有景。阅读伟人的诗作，读者仿
佛能够看到一幅幅“风景这边独好”“江
山如此多娇”的壮美自然生态画卷。于
是，我们在悉心感受伟人远大的革命理
想、宏伟的政治抱负及深厚的家国情怀
的同时，不妨透过生态文化这个视角，
走进诗人笔下气象万千的生态文化意
境之中。

毛泽东诗词中生态意境之美的经
典之作首先当属《沁园春·雪》。1936年
1月，中共中央决定东征。毛泽东同志
率领红军长征部队到达陕西清涧县袁
家沟。为勘察地形，毛泽东登上海拔千
米、白雪覆盖的塬上，当白雪皑皑的塬
上风光展现在眼前时，他感慨万分，思
接千古，诗兴大发，欣然提笔写下了《沁
园春·雪》。这首堪称千古绝唱的豪放
之词曾使山城重庆为之震撼。而这篇
令蒋家王朝惶恐万分的战斗檄文的上
片却是以轻松的笔触，从写北方的雪景
开始的。“北国风光，千里冰封，万里雪
飘。”这里用的是互文格，即千万里冰
封，千万里雪飘。作者以俯瞰长城、黄
河、秦晋高原的开阔视野，大气磅礴地
把祖国北方的壮丽雪景呈现在读者眼
前。

接着，又以大笔铺陈的手法写下“望

长城内外，惟余莽莽，大河上下，顿失滔
滔”的句子。在北方，雄伟的景物首推万
里长城与黄河。登上长城看雪景，长城
内外只剩下白茫茫一片。再看黄河的上
游和下游，因河面冰封而失去了往日波
涛汹涌的滔滔水势。“山舞银蛇，原驰蜡
象，欲与天公试比高。”大雪覆盖了一个
又一个绵延起伏的群山和高原，像银蛇
在舞动。从相连的一座座丘陵来看，像
白象在跑。向远处望去，山和丘陵与天
相接，似乎在与天公一比高下。“须晴日，
看红装素裹，分外妖娆。”待到天晴之日，
艳阳红日照射在皑皑白雪之上，江山更
显妩媚娇艳。从词的上片我们分明深刻
地感受到了一代伟人无比热爱祖国大好
河山的赤子情怀。

领略了毛泽东笔下的北国风光，我
们不妨把时光向后回拨十载，穿越时空
再来欣赏诗人笔下芙蓉国里的湘水之
秋。1925年春节过后，毛泽东回故乡韶
山养病。当年秋天病愈之后来到长沙，
这期间漫步橘子洲头时作了《沁园春·
长沙》这首词。词中有一段表现秋日自
然生态环境的优美文字：“看万山红遍，
层林尽染。漫江碧透，百舸争流。鹰击
长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。”诗
人站在橘子洲头，向西眺望，深秋时节，
山上的枫树已呈现“霜叶红于二月花”
的美景。然后，诗人又将目光由西面的
山上移至东边的江面，湘江的水清澈见
底，碧透一般，江上船帆点点，顺流而
行；抬头仰望天空，雄鹰振翅翱翔，搏击

蓝天；再看水里，鱼儿在清澈的水中飞
一般游动。毛泽东通过视觉方位上四
个维度，把上下左右的景物描绘得有声
有色。红遍的山，碧透的水，搏击的鹰，
飞翔的鱼，一幅原生态的绿水青山呈现
在人们面前。总之，毛泽东笔下的秋天
丝毫看不到古人“自古逢秋悲寂寥”的
伤感与萧瑟，看到的尽是“万木霜天红
烂漫”的绚丽斑斓，是“寥廓江天万里
霜”的洁白晶莹，是“不似春光，胜似春
光”的大美秋色。
《菩萨蛮·大柏地》是毛泽东 1933年

夏天在江西瑞金境内一个名曰大柏地
的地方写的一首词。当时面对天空出
现的彩虹云雨，毛泽东诗兴飞扬，尽情
泼墨，“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空
舞？”这里用并列的七种颜色来写虹，铺
展在读者面前的是一幅色彩斑斓的天
空美景。“雨后复斜阳，关山阵阵苍。”这
里写的是大雨之后覆盖在关山之上的
绿色植被，在夏日黄昏斜阳的照射下现
出一阵阵深绿的颜色。对自然现象细
致入微的描述反映了词作者敏锐的观
察力和丰富的文字表现力。

天地轮回，四季往复。饱览了毛泽
东诗词中冬、秋、夏的自然美景，我们再
回到春天这一万物复苏的季节。毛泽
东以“阅尽人间春色”的视野，把一个万
物萌发的春季描绘得生机勃发，诗意盎
然。毛泽东笔下的春天既有“春风杨柳
万千条”的妩媚婀娜，也有“红雨随心翻
作浪”的浪漫风情；既有“到处莺歌燕

舞，更有潺潺流水”的生机灵动，也有
“俏也不争春，只把春来报”的早春气
息。

毛泽东的诗词中有关自然生态意
象的描述，一方面具有天风海涛的大气
象，如“飞起玉龙三百万”“跃上葱茏四
百旋”“洞庭波涛连天涌，长岛人歌动地
诗”“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥
丸”。这些诗句生动地描述了天地万象
的生机盎然与多姿多彩，同时也鲜明地
体现了一代伟人蔑视一切困难的革命
乐观主义精神。另一方面，也有花鸟虫
鱼的小景物。我们不妨在此试举几例，
在毛泽东的笔下，花是“欢喜漫天雪”的
梅花，是“随心翻作浪”的桃花，是重阳
“分外香”的“战地黄花”；鸟是“展翅九
万里”的鲲鹏，是“一唱天下白”的雄鸡，
是南飞的雁，是“老鹰”“大鸟”。此外，
甚至连“蚂蚁”“蚍蜉”“苍蝇”之类的小
昆虫也被毛泽东信手拈来写入诗中。
虽然都是些个极不起眼的小生物，反映
的却都是寓意深刻的大气象。

从毛泽东诗词中，我们看到了伟人
生前走遍长城内外、大江南北的足迹。
从“东临碣石”的幽燕之地，到“横空出
世”的“莽昆仑”；从“更加郁郁葱葱”的
南粤，到“千里冰封，万里雪飘”的北国，
诗人将祖国无比壮美秀丽的大好河山
尽收眼底，放歌笔下。

认真学习感悟毛泽东诗词中的生
态文化，对于培养国人的生态自觉，建
设美丽中国无疑是大有裨益的。

挚爱祖国山河的情感抒发
■王争亚

陈晋主编的《毛泽东读书笔记精
讲》（广西人民出版社），分为战略、哲学、
文学、历史 4卷本，147万余字。阅读过
程中，我的思绪跌宕起伏，似在穿越古
今、游历寰宇，跋涉而不觉苦，深探而不
畏难。

毛泽东年少出韶山时曾赋诗，“学
不成名誓不还”。他说：“我读了 6年孔
夫子的书，又读了 7年资本主义的书，到
1918 年才读马列主义的书……”读书，
一直是毛泽东生命中不可或缺的组成
部分。对书的渴盼，从 1929年他给党中
央的信中可见一斑，“我们望得书报如
饥似渴”。陈晋在附录中列出了“与毛
泽东一生阅读有关的 31个书目”，从中
可以看出不同时期阅读的重点，也可看
到其波澜不惊的阅读历程。若论阅读
面的浩大广博，古今中外的圣哲先贤怕
是难出其右吧。“我有读不完的书，每天
不读书就无法生活。”如果说，书的世界
是相对独立的，那么，毛泽东的一生就
有多半时间游弋在这个世界的海洋中。

毛泽东的读史解史功力极强。多
版本的《二十四史》《资治通鉴》《荣斋随
笔》等，随身携带几十年，经常读、反复

读。他尤爱司马迁的《史记》，对其中记
叙的重大事件、重要人物，如数家珍。
值得关注的是，他读史还注重辨伪、更
正，决不盲从。史书对秦始皇扫六国大
一统后的评价大都贬多于褒，以至将
“焚书坑儒”等列为暴政败亡之因。
毛泽东不这么看，他读过章碣《焚书坑》
一诗，对“坑灰未冷山东乱，刘项原来不
读书”很有同感。他曾告诫诗友，“劝君
莫骂秦始皇”，秦之早亡，主因在于数千
年之新局初开，夭亡是注定的，是规律
中的事。对殷商纣王、三国曹操、明代
海瑞等，他都有着不同于传统史家的独
到见解。

对文学经典的浓厚兴趣，是毛泽东
自少年时代养成继而终身迷恋。诗经、
楚辞、汉赋、骈文、唐诗、宋词、元曲、明
清小说等无不涉猎。且看他读“四大名
著”读出了怎样的新意：从《水浒传》“三
打祝家庄”一节，他看出了解决矛盾的
方法论意义；从《三国演义》“赤壁之战”
中，他看出了周郎挂帅、破格用将之道；
从《西游记》第 51回，他看出了“唯有抓
住本质，才能降服青牛”的哲理；从《红
楼梦》第 4 回，他看出了此为小说“总
纲”，里面专门论及所谓的“护官符”，揭
示了封建官僚地主阶级的沆瀣一气。
他说自己读了 5遍《红楼梦》，称此书“是
中国古典小说写得最好的一部”“不读
《红楼梦》，就不知道中国的封建社会”。

寻觅毛泽东的阅读轨迹，那些在漫
漫历史长河中留下清晰印记的文人士
子，幻灯片一般映入眼帘：屈原、宋玉、贾
谊、韩愈、柳宗元、李白、刘禹锡、范仲淹、
欧阳修、辛弃疾、冯梦龙、蒲松龄、姚鼐
等，还能数出许多。研读着他们的作品，
浸润在经典的天地间，毛泽东间或与他
们对话、与他们探讨、与他们交流。可以
想见，那是一种怎样的生命体验啊！

我们吟诵毛泽东的诗词歌赋，不难
感受这样的气场。“指点江山，激扬文
字”“惜秦皇汉武，略输文采；唐宗宋祖，
稍逊风骚”“为有牺牲多壮志，敢教日月
换新天”“自信人生二百年，会当水击三
千里”……何等宏大的气势，何等飞扬
的文采，何等宽阔的胸襟！读之，怎能
不觉得酣畅淋漓、快意无限？

身为 20世纪世界最具影响力的政
治领袖之一，毛泽东对政治、军事、经济、
哲学等领域尤为关注，阅读了大量这方
面的书籍。一部 10余万字的泡尔生《伦
理学原理》，24岁的毛泽东读得十分细
致，批语竟达 12000余字。一部《鲁迅全
集》，他读得极其通透，深知“鲁迅的心和
我们是息息相通的”。

更令人惊叹的是，他阅读马列主义
经典作品的专注与投入。一部《共产党
宣言》，他读了不下 100 遍。大凡读过
《共产党宣言》者都知道，马克思、恩格
斯清晰地绘制了人类社会的远景蓝图，

“两个彻底决裂”“两个绝大多数”“两个
自由而全面发展”“两个必然”说得如此
精辟。纵观毛泽东的一生，历尽千辛万
苦，屡遭挫折打压，但他对信仰的坚守
始终坚如磐石，“我一旦接受了马克思
主义是对历史的正确解释以后，我对马
克思主义的信仰就没有动摇过。”早在
1939 年他就断言：“中国将来一定要发
展到社会主义去。”“中国革命的终极的
前途，不是资本主义的，而是社会主义
和共产主义的。”他对人民的感情是发
自内心的、真挚朴实的，“人民至上”的
理念在他心中从来没有动摇过，他谆谆
告诫全党，“紧紧地和中国人民站在一
起，全心全意地为中国人民服务”……
这当是他百读不厌《共产党宣言》带来
的真理性认知与实践成果吧。
《毛泽东读书笔记精讲》一书，披

露了毛泽东读书生活的方方面面、点
点滴滴，展示了他非凡的创造性的阅
读空间。伟人的远见卓识我等难以企
及，但他的读书生活仍然带给我们诸
多深刻的启示。我们从中可以领悟
到，真正的经典是可以也应该经常反
复阅读乃至伴随终身的。拥有了经
典，我们的生命会变得更伟岸、更厚
重，我们会站得更高、看得更远，我们
会得到常人所没有的精神享受与灵魂
滋养，我们的生活自然也会阳光明媚、
宁静充实。

阅读的广博与深邃
—《毛泽东读书笔记精讲》读后

■程关生

摄影家黑明用 5年时间拍了 100名
抗战老兵，出了一本摄影作品集《100个
人的战争》（中央文献出版社），用影像和
文字留存下 20世纪中国乃至世界史上
的“活化石”——抗战老兵的鲜活面容和
他们不可复制的历史。

这是一种抢救，抑或是一种自赎。
而完成这一抢救和自赎的黑明先生，一
定是一个有历史责任感和存在感的人。
几次想对他采访，却因各种原因未能成
行。终于，在不久前的一个影展活动上，
我见到了黑明先生，见缝插针地进行了
采访。
“抗战老兵的骁勇善战和不畏牺牲

的民族大义，应当作为中华民族的精神
财富，永远被历史铭记，被后人敬仰！
记不住是哪一天，我突然产生这样的想
法：去了解幸存的抗战老兵现在的真实
生活状况，并把这真实用图文如实地呈
现出来。我知道，我要再不做这件事
情，很可能就来不及了，很可能会后悔
一辈子。”黑明先生开宗明义，表达了
他的创作初衷。

然而，难啊！参加过抗战的老兵要
么已经不在人世，要么年事已高身体不
行，不知散落在什么地方。所以黑明在
完成他的这一宏大设想时，几乎是与时
间在赛跑。从 2010年至 2015年底，整整
5年时间，他心无旁骛，不知几次奔赴中
国抗日战争的主战场和游击区原址实地
调查，足迹遍布我国 20多个省、市、自治
区和香港、台湾地区，大海捞针般地去寻
访当年的抗战老兵，先后走进了数百个
家庭。

遇到过一次次的婉言谢绝、一次次
的不配合采访，但黑明锲而不舍，用真心
感化生硬，用热情溶解冰冷。经过不懈
努力，他逐渐被抗战老兵所接纳。赢得
信赖，甚至成为朋友，他才可以让他们敞
开心扉，给他讲述那些已经在心里埋藏
很深很深、最终将和他们一起随风飘逝
的故事。“你们能记住历史就好，能记着
我们就好。”一位抗战老兵的话在黑明心
底掀起波澜，他愈发觉得自己做这件事
做对了。几年间，黑明和老兵们近距离
接触，一起聊战争、聊死亡、聊家庭、聊国
家、聊民族……

黑明是个非常严谨的人。因为是口
述的历史，所有涉及的事件和要点都要
仔细研究，认真核实考证，大到某次会战
的时间，小到一杆枪的名称。照片是无
声的语言，有时照片拍得不满意，黑明都
要回去一次次重拍。只要能拍到更好
的，就坚决不用留有遗憾的。

黑明有一个执念：“要把做不成的事
做成，把能做成的事做好。”这种对自己
的追求充满热忱和探险般的兴趣，让他
能够牢牢抓住出现在面前的每一次机
会，闪现在脑海里的每一次灵感，最终把
它变成珍贵、鲜活、真实的艺术影像记录
和影像历史。

有评论家认为，《100 个人的战争》
这本摄影作品集的突出特点是历史的
“在场性”。摄影家以积极介入历史和当
下的姿态，毫无遮蔽地“揭示”和“展现”
了 80多年前那场全民族抗战的宝贵片
段。
“我们 57 师 8529 名官兵只剩了 83

个人”“我们 8 个人一组轮番抬着戴安
澜师长跑”“我的屁股被炸掉了一块
肉受了重伤”……那一幕幕战火硝烟
中的画面，不论是胜利的荣光还是挫
败的颓丧，依然如昨天才发生一样不
曾褪色。仔细翻阅这些照片，聆听这
些故事，我们也仿佛跟这些抗战老兵
聊天，你会很容易地发觉他们的眼神
是那么坚毅、那么透彻，一看就知道
是在战场上拼过命的人。这些眼神
透过镜头进入黑明的底片，进入我们
的视野，让我们从中不仅能触摸到 70
年前惨烈的战场搏杀记忆，而且能真
切体会到他们今天风烛残年的失落
和不甘。

给黑明留下最深印象的是一个最
后当了和尚的老兵。他俗名吴淞，法
名释来空。吴淞参加常德会战，眼睁
睁地看着朝夕相处的战友在自己身边
一个接一个地阵亡，他没有眼泪，只有
仇恨，只有把强盗赶出中国的满腔怒
火在燃烧。战争结束了，他来到附近
埋葬众多战友的一个寺院出家，目的
是为了给战友们守灵。黑明和他聊了
三天，拍摄了三天。“这个抗战老兵就
可以写一本书啊！”黑明感叹不已：“一
寸山河一寸血，无数抗战老兵用忠诚、

勇敢和热血，书写了中华民族的伟大
历史，这不得不让我们这些后辈感到
敬仰和骄傲。”

摄影家黑明以较为开阔的视野去
打捞历史的片段，启发我们回顾和思
考一些与此相关的问题。他关注 1931
年“九一八”事变至 1945 年日本投降期
间参加过抗日战争的正面战场和敌后
战场的中国军人。对于不少外国籍抗
战老兵，甚至一些曾经参加过侵华战
争的日本兵，他也做了一些介绍。这
些日本兵或对侵略罪行幡然悔悟，或
在战后用慈善的方式进行自我救赎。
他们的存在为这场战争的是非曲直提
供了更为真实的佐证。

黑明告诉我们一组数字：他先后采
集了近 500个小时的录音，整理出近 50
万字的访谈，拍摄了数千幅彩色的、黑白
的照片。

历史“在场性”的生动还原得益于
黑明独特的采访和拍摄方法。不同于
以往拍摄知青、农民群体，黑明这次想
着力表现老兵们在战争年代的内在激
情和当下的生活状况。因此，他把这
些抗战老兵选题定位成情境肖像摄
影，且以与人物对话的方式来结构，在
老兵讲故事的过程中去捕捉他们的肢
体语言和表情。这些照片 95%是在室
内拍摄，目的就是为了拍到老兵的生
活环境。即使在室外拍摄，也要对其
生活的环境有所交代。“比如文字中写
到老兵家有个 18 英寸的电视机，照片
中就有那台电视机；老兵讲述他端着
机枪打敌人，我就拍下他演示怎样扫
射的动作……”

为了不打扰被拍摄者的情绪，每次
采访，黑明都会提前把一台小照相机架
在自己的身后，一边跟老兵聊天，一边遥
控相机拍摄，希望拍摄到他们讲故事时
稍纵即逝的表情和一些生动细节。黑明
获得了自己想要的东西：尽管历史的硝
烟已经远去，但透过 100 名抗战老兵的
神情，你依然能够感受到他们当年威武
不屈的战斗精神，触摸到鲜活生动的历
史记忆。

100名抗战老兵在一部摄影作品集
里聚焦，这是黑明这个不是军人的军人
以相机、话筒为武器完成的一次战斗任
务。没有人命令，是他自己给自己下达
的任务。
“老兵不死，只是凋零。”仅仅三两

年之后，黑明采访过的 100 名抗战老
兵已有三分之一离开人世，与昔日战
友在九泉之下会合。但他们真实、生
动的影像和独特的传奇经历，已被黑
明的镜头定格在人类历史的长河中，
他们的牺牲、奉献精神将永远被历史
铭记。
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朋友推荐了一本好书，而且每天

在微信朋友圈里分享读书体会，我看

着也有些心动，就网购了一本，开始

了阅读之旅。每天吃过晚饭，我便找

出书来，窝在沙发上，认真地看起

来。看到动情处，还忍不住在笔记本

上细心地记下来，那种久违了的读书

热情和阅读的快乐又重新回到我身

上来。

这样坚持下来，我居然将厚厚的上

下两册《诗歌点亮生活》(作家出版社)

看完了。低吟着书里那些被中国诗歌

网评为“每日好诗”的诗篇，读着那些名

家的精彩点评，心里总是涌起无限的快

乐和幸福。原来很多想不开的事也渐

渐地释怀了，原来很多想不通的事也渐

渐地放下了。阅读能让人心胸豁达，能

提升自我修养。行走在阅读路上，我的

内心也渐渐地美好起来。

年轻的时候，曾有一段时间如饥似

渴地阅读过书籍。后来参加工作了，有

了家庭和孩子，琐事繁多，阅读之事便

少了。听一个朋友说，他每两天就要读

一本书，这些年，他看的书摆满了五个

书架。他的阅读量之大令我敬佩，他的

坚持令我感动。与书为友，每天都能从

书里汲取营养，那该是一件多么幸福的

事！我也想能如朋友一样博览群书，成

为一个拥有书香气的人。

读书的人，总是比别人多一些思考

的能力，会有与众不同的观点和想法。

中国作协副主席吉狄马加在《诗歌点亮

生活》一书的序言中说：“诗歌在缩短或

消弭着人们之间的距离，诗歌在增进着

人与人之间的理解与情谊。”跟着书本

去体味人生吧，那会让你的生活更加丰

富多彩。

昨天，翻看朋友圈，又看到好多朋

友也加入了读诗计划，也有朋友分享自

己看书时的照片。有书相伴的日子，每

个人的生活便因此活色生香。诗歌点

亮生活，阅读可以让生活幸福安好！

诗歌点亮生活
■刘 希


