



学习习主席全国宣传思想工作会议重要讲话系列谈

文艺创作要把社会效益放在首位

柳建伟

提供了根本遵循。

作为中国特色社会主义文艺重要组成部分的军事影视文艺,必须深入学习贯彻习主席的重要讲话精神。把社会效益放在首位,对军事影视文艺创作来讲,更是极端重要的头等大事。

党的十八大以来,军事影视的创作生产十分繁荣兴盛。在这五六年来,军事影视作品既有佳作经典,又有引领市场风骚的现象级作品,当然也有一些平庸的低俗庸俗媚俗之作。有的作品以追求票房为第一甚至唯一目的,不惜以历史虚无甚至是现实虚无的所谓想象,博取众多观众的眼球。有的作品以制造话题用以炒作为目的,炒西方某些观念思潮的剩饭,吸引大批观众走进影院。这就导致近几年,军事影视作品看似爆款的现象级作品层出不穷,但观影潮退却之后,却少见真正的经典留下来。

近年来,为什么会一部又一部收视和票房很高的作品,却难现口碑一致的经典呢?我认为最重要的原因,就是这些作品在创作制作中没有真正坚持把社会效益放在首位。

不把社会效益放在首位,军事影视创作就很难坚持正确的历史观、民族观、国家观、文化观;就无法做到讲品位、讲格调、讲责任地去讴歌什么、反对什么;就会不知何谓革命文化的传统,忘了本来;就会被西方的东西乱花迷了眼,胡乱吸收外来;也就不可能走向发展社会主义先进文化的美好未来。不把社会效益放在首位,军事影视创作就无法做到创造性继承、创新性发展,就讲不好有社会主义核心价值观的中国故事。

放眼世界,一些大片之所以能在长时间风靡全球,其根本原因在于这些电影都是把社会效益——弘扬和传播本国核心价值体系放在重要位置。《拯救大兵瑞恩》和《血战钢锯岭》两部美国战争大片,相隔18年先后登陆中国,它们所追求的社会效益呈现出惊人的一致性。

15年前,我因写出了电视剧《突出重围》和电影《惊涛骇浪》,调入八一电影制片厂。15年里,伴随着中国电影市场化的飞速发展,八一厂一直在坚守社会效益第一的原则,创作生产出了《太行山上》《我的长征》《八月一日》《士兵突击》《惊天动地》《飞天》《忠诚与背叛》《勇士》《百团大战》《周恩来的四个昼夜》《海棠依旧》《初心》《胜利大阅兵》《从胜利走向胜利》《血战湘江》和《信仰者》等众多优秀军事影视作品。这些电影作品是电影频道重播率和收视率最高的。《飞天》在电影频道黄金时段,已经播出了8次,观众人数达到了近两亿人次。

现在还在院线公映的《信仰者》,是国家电影局今年隆重推荐的第一部电影。在这部电影的创作中,我们始终坚持把社会效益放在首位,既不唯票房论,又坚持思想性与艺术性相统一,受到业界的高度肯定。

路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。习主席的重要讲话让我们更加深刻地认识到肩负的历史使命和时代重任,全军的影视艺术工作者,要继续坚守崇高的艺术理想,在创作中坚持把追求社会效益放在首位,扎根生活,讲好中国故事、强军故事,创作出思想精深、艺术精湛、制作精良的精品力作,用光影书写中华民族的伟大史诗。

把万里江山扛在肩头
当你挥一挥汗水
扬起漫漫征尘
我看到
一双手
托举起整个天空
那一双双黝黑、布满老茧的手
攥紧击出时
有刀的锋芒

守望

■郑皓阳

湛蓝的天空下
一双洁白的翅膀向我召唤
带我飞向远方
翠绿的青山间
一枝摇曳的花朵向我召唤
让我追随风的足迹
苍茫的大海上
一朵多彩的浪花向我召唤
带我畅游四海
不!我都不愿去
为了深深的誓言
为了当初的承诺
我要日夜守望着
祖国的河山

士兵的手

■李宪梅

当你在震中
向上托举起孩童
当你在洪水泛滥时
向下压实沙袋
当你紧握钢枪

新时代之歌

初夏,天还没完全亮起来,一辆出租车就停在京城北郊某研究所营区门口。韩琚礼下车后直奔办公楼而去。十几个小时前,他在中国发明协会“发明创业奖”的颁奖典礼现场,迎来了人生的又一个“高光”时刻,但他并不喜欢热闹,更不习惯待在聚光灯下。

回到办公室,韩琚礼从鼓鼓囊囊的公文包里取出一个精致的荣誉证书,塞进了桌旁的大箱子里。谁也不想到这个普普通通的箱子里装的全是获奖证书,2项国家科技进步一等奖、4项军队科技进步一等奖、21项授权国家发明专利,还有厚厚的一摞一等功、二等功证书……韩琚礼的目光并没有在证书上更多的停留,而是第一时间打开对面墙壁前的投影装置,将文稿投到大屏幕上,逐字逐句地修改起来。两年前,韩琚礼因劳累患上眼疾,在电脑上东看西看很吃力,索性就在办公室安装了一台投影设备。从此,韩琚礼坐在投影仪前的时间就一天比一天长了。

一阵疲倦袭来,韩琚礼摘下眼镜揉了揉眼睛,伸手到抽屉里摸索香烟,结果摸到一个老相册。他心中一动,拿出来翻开,一张泛黄的照片映入眼帘,是一个年轻的军人正在烈士陵园祭奠战友。端详着照片中那个熟悉的身影,那段炮火连天的青春岁月再一次浮现在眼前。韩琚礼大学毕业分配到昆明没多久,就被一纸命令调往前线。在战场上,韩琚礼亲眼目睹了战友的壮烈牺牲,对于军人这个职业有了刻骨铭心的体会和理解。有一天,韩琚礼和战友们收到一批缴获的敌军弹药,但却无人能够辨识其类别和用途,是直接销毁还是留下来再做鉴别?反复思考之后,韩琚礼决定将这批弹药寻找安全地点挖个坑先埋起来。后来,大家才发现这些废旧弹药是外军在侵略战争中遗留的尚未爆炸的生化武器,这时人人都被惊出一身冷汗。如果当初贸然销毁,势必会造成巨大人员伤亡和财产损失。类似这样的事情见多了,韩琚礼开始了对战争、和平以及生命价值的更多思考。从战场归来后,他萌发了献身装备科研事业的宏愿,凭着一股子拼劲考入南京理工大学,一口气拿下了硕士和博士学位,然后来到北京某研究所,从此满腔热情地投入到新型野战火箭武器系统的研发工作中。



甘泉(中国画)

萧李雷作

长征

第4306期



铸剑

■陈海强

二

出差途中,韩琚礼将一根耳机线递给我,耳机里传来熟悉的旋律:“正当梨花开遍了天涯……驻守边疆年轻的战士,心中怀念遥远的姑娘,勇敢战斗保卫祖国,喀秋莎爱情永远属于他……”在苏联卫国战争中,苏军将士们高唱着这首《喀秋莎》与德军展开殊死搏斗。战争期间,苏军首次将滑轨式火箭炮用于实战,一时间令德军闻“炮”丧胆。而这款火箭炮就是以“喀秋莎”命名的。从诞生之日起,“喀秋莎”火箭炮就吸引了全世界的目光。

和韩琚礼一同出差,他最喜欢纵谈野战火箭的前世今生,好像世界上最有意思的事就是他手头正在忙的事。韩琚礼研究了近年来的几场局部战争,发现野战火箭作为炮兵远程精确打击和火力突击的骨干装备,在我国陆军远程压制火力体系内占有特殊地位,世界各军事强国都在将其打造成陆战决胜的利剑。

待到韩琚礼参与野战火箭研发论证工作时,国内已走过引进和仿制阶段,正在探索自主研发。有一次,韩琚礼在某野战火箭炮上发现了一个奇怪的焊缝,这个毫无用处的焊缝竟然在同类火箭炮上都保留着。韩琚礼带着疑问走访部分厂家的技术人员,结果谁也说不清这个焊缝究竟为何存在。最终,他和几位专家深入研究后,才明白这道焊缝是早年的技术特征,如今这个焊缝已无存在的必要,但是设计图纸上没有予以改进,因而在生产中沿用下来。当时,科研团队曾考虑直接引进外军先进技术,减少研发周期,实现弯道超车。在与外军专家交流时也得到了相关承诺,但最终却再无下文。韩琚礼也明白,核心技术是引进不来的,任何军事大国都不会将尖端技术拱手送人。究竟路在何方?韩琚礼下定决心:一定要研发拥有中国自主知识产权的野战火箭。

在某新型智能化灵巧弹药的研发过程中,刚开始做试验就在命中率偏低的问题上碰壁了。为了解决这一技术难题,韩琚礼带领科研团队成员展开了半年的艰苦攻关,最终取得重大突破。戈壁滩上,随着一阵激动人心的读秒指令:“5、4、3、2、1,发射!”一枚枚火箭弹呼啸着飞向落弹区的坦克集群目标。这是韩琚礼领衔的科研团队正在组织新型智能化灵巧弹药试验,也是迄今为止国内首例攻击真实坦克集群目标的野战火箭毁伤试验。新型智能化灵巧弹药充分展示了对真实集群装甲目标的强大毁伤效能,被击毁的一辆辆坦克叙述

着野战火箭事业的新发展。庆功会上,众人欢呼雀跃时,韩琚礼却默默坐在角落里泪流满面。

面对阶段性的成功,一个新的设想在韩琚礼内心诞生了——新型智能化灵巧弹药必须向更多武器平台拓展。试验期间,韩琚礼带领科研团队的同志们每天凌晨起床出发,在戈壁滩上乘车颠簸数百公里来到试验场区。进入实弹射击阶段,在荒无人烟的戈壁滩上,大家每天忍饥挨渴、风吹日晒,嘴唇裂了、嗓子哑了、眼睛肿了,但没有人叫苦叫累。从试验场回来,韩琚礼顾不上休息,带领科研团队连续奋战十多天,整理出10余万字的汇报材料。

三

在祖国版图的西南部,横亘着连绵起伏的褐色山脉。由于海拔高、氧气稀薄,西南高原许多边境地段都属于人迹罕至的“生命禁区”。恶劣的地理和自然环境,使得高原国土防卫困难重重。

当人们把关注的目光投向西南高原时,韩琚礼在赴高原开展野战火箭适应性试验期间,就深入实地考察和调研,组织科研团队就相关问题展开对策研究。他反复思考过西南高原因为突发事件失去控制,需要军事手段介入的复杂情况。对西南高原野战火箭的部署和使用,韩琚礼胸有成竹:“高原山地约占我国国土面积的26%,野战火箭能够有效解决通道作战中后勤、机动等问题。不用跋山涉水,不用庞大后勤,野战火箭就能以雷霆万钧之势重创数百平方公里之内的任何入侵势力。”

韩琚礼究竟是怎样变戏法一样拿出这份图纸的呢?原来,早在多年前,韩琚礼在赴高原开展野战火箭适应性试验期间,就深入实地考察和调研,组织科研团队就相关问题展开对策研究。他反复思考过西南高原因为突发事件失去控制,需要军事手段介入的复杂情况。对西南高原野战火箭的部署和使用,韩琚礼胸有成竹:“高原山地约占我国国土面积的26%,野战火箭能够有效解决通道作战中后勤、机动等问题。不用跋山涉水,不用庞大后勤,野战火箭就能以雷霆万钧之势重创数百平方公里之内的任何入侵势力。”

克劳塞维茨在《战争论》中对战争做了这样的定义:“战争就是以暴力制服暴力。”韩琚礼举了一个例子,两个人打架,谁的胳膊长、拳头硬,打得准,谁就能占据优势。在西南高原,野战火箭可以继续增加射程、提高精度、增大威力,从而在非接触的状态下又狠又准地打击敌人,保存自己。韩琚礼的底气,也来自于这些年从未间断过的野战火箭高原科研试验。在昆仑山等高寒高海拔地域,留下了韩琚礼和野战火箭科研团队成员们披星戴月的背影、跋山涉水的足迹。他们总结了野战火箭运用的经验和办法,确保了利剑一旦出鞘,

便能威震高原。

四

韩琚礼自认为自己算不上“聪明人”,总是以最笨的方式做最实在的事情。翻译《弹道学》就是最好的例子。他将一本砖头般厚重的图书送给我时,我才知道韩琚礼竟然不声不响地翻译了这么一部弹道学巨著。翻开版权页瞅一眼,全书57.2万字!翻译这种艰深深奥的大部头作品,韩琚礼竟然是利用业余时间完成的。当我问他翻译这部作品用了多长时间?韩琚礼举起4根手指晃动着。

韩琚礼第一次看到这本书时,就被书中丰富的内容、广博的知识所吸引,书中的一系列新颖理论和算法,是我国弹道学领域的研究热点和难点。韩琚礼觉得这部专著翻译成国内出版,对于野战火箭学科的教学及科研工作很有价值和意义。但对于从未翻译过学术专著韩琚礼来说,这可是一项艰巨任务。他只能利用周末、节假日和边边角角的休息时间进行翻译。有时为了准确阐述一个词,前前后后就要花费很大精力。比如书中涉及一个化学反应的装置,直接翻译成燃烧瓶感觉不妥,词典上也查不到详细词义。韩琚礼为此请教了很多人,甚至专程到北京大学拜访一位老师。最终,才将这个词翻译成“反应釜”。前后4年,他呕心沥血,以愚公移山的精神一字一句地推敲出来。最终,这部译著在国内出版后,迅速引起业界关注。

五

“大炮一响,黄金万两”。高技术战争离不开经济支撑,武器装备的效费比问题必须要考虑。近年来,韩琚礼总是在算这笔账,假如战争真正打响,究竟该如何面对高技术战争的惊人消耗。一位专家的回答直言不讳:“问题好解决,因为我们有一大批韩琚礼式的科研专家。”

每当韩琚礼的身影出现在戈壁滩深处的试验靶场,总会传来鼓舞人心的好消息。这两年,韩琚礼负责的低成本远程制导火箭弹总体技术已经取得突破性进展,多项核心关键技术得到全面验证,通过弹道精确控制实现远程精确点打击,大幅提升了对目标的精确毁伤能力,优化了野战火箭作战使用的效费比。而在箱式火箭研发过程中,韩琚礼带领科研团队搞得发明专利23项,引来业界一片惊呼。在成功突破野战火箭一系列关键技术后,我国野战火箭总体性能大幅提升。

标题书法:任志伟

桂花香里颂师恩

■宁显福

感念
升华,情感的诗与远方

池上秋又来,荷花半成子。一过处暑,天气便开始转凉。时令的秋是从立秋节气算起的,而内心的秋总是随教师节而来,只有到了9月才开始浓烈。

凉风习习,皓月当空的夜晚,一阵馨香袭来,才发现,孑立院落的一株桂花已悄然开放,如此的香醇,熟悉而又惊心。

“山寺月中寻桂子,郡亭枕上看潮头”。看桂、赏桂,最忆是南国。而桂花开在“象牙塔”里就更有一番风味了。那是江城武汉的一所著名海军学府。有庄严肃穆的桂树,有难忘的大学时光,也有我时常挂怀的研究生导师。导师办公室是在一座斑驳的老式三层小楼里,宽阔的大木窗外,就是满园的桂树。

这里总是一片浓荫,夏有清凉,秋有芬芳。每年初夏,学员毕业时,有缀满大白花的广玉兰和弥漫馨香的老樟树静默守候;金秋时节,当又一批新学子入校,则又是繁蕊满枝的桂树馥郁相迎。这是学校学子心中共同的温暖记忆!我的导师,也是这所大学的原校长,从青丝华发到将军皓首,在这园子里度过了大半人生,而那些桂树俨然就是他的学子、他的哨兵!

桂花花期长,上课、写论文、做课题,我总能闻到那一阵沁沁入心脾的香味。研究生毕业离校工作后,办公室也在这座小楼里,奋发的日子、起步的日子已然全是溢满桂花香的回忆。每及深夜,当我带

着倦怠完成一份重要报告、欣喜若狂时,或者文章写不下去、蹙眉顿首时,都会不自觉地走到桂下,抬头看看老师办公室的灯光,再仔细端详这桂树细碎的叶茎、朴素的枝干,思量孕育它的土地、涵养它的空气……我知道,导师就在这里。

师门三年,当我被评为优秀学员标兵,硕士论文获评全优并由解放军出版社出版,站在奖台上时,老师心里乐开了花,站起来带头鼓掌。我能感受到老师脸上正洋溢着桂花一样灿烂的芬芳;我感受到,正如接受《中国青年报》专访时他说的“当校长是人生最愉快的事”……

桂香馥郁,师恩惠泽。忘不了老师出差来京,深夜在宾馆里帮我写博士招考推荐信,半页纸的篇幅竟花了两个多小时;忘不了5月份带着孩子去看导师,师母帮着带孩子,乐此不疲,顾不上吃饭……

工作后,琐事多了,心绪杂了。以前我认为桂花都是清的、轻的、柔的,现在却发现也可以是浓的、醇的、媚的;以前我只相信学校的桂花香,办公室外的桂花香,而当走出这个封闭的世界时,我才发现华师的、磨山的桂花也香,只要你有足够敏感的鼻息……习惯于简约的生活,习惯于洁净的空气,直到我在这弥漫雾霭的空气中再次嗅出桂花的香醇,直到我在浮华心中发觉桂花依然美丽洁净时,我觉得九月成熟多了,也沉重多了。

九月,是凉风寄来季节的信,是时光寄来期冀的秋,愿清风明月常伴你左右,愿来日方长抵达一路繁华盛景。凉风有信秋月白,愿逐月华流照君。有桂花陪伴着老师,我很欣慰。