题清

不

能

列

2018年9月14日 星期五

让奉献者的军旅洒满阳光

编余小议

关心关爱要从 具体事做起

我们这支军队,从不缺少平凡 而伟大的奉献者。常年驻守艰苦地 区、艰苦岗位的官兵,甘于吃苦、安 于清贫,不计得失、不求回报,爱岗 敬业、无怨无悔,他们的境界和追求 让人敬仰。

对奉献的尊崇,不能只是去欣 赏和感叹,关怀奉献者要从具体事 做起。各级组织和领导要把官兵 的奉献记在心里,把官兵的合法权 益放在心上,千方百计为他们排忧 解难,把官兵"喝一口水、点一盏 灯、看一次病、进一趟城、找一个好 对象、生一个健康娃"这样的合理 要求、朴素愿望解决好,让他们的 奉献人生洒满阳光。官兵从一件 件具体事当中感受到组织的温暖, 就会在备战打仗的一项项具体工 作中展现出更高昂的热情、更投入 的状态、更自觉的行动。

基基地 高原海岛,组织的温暖送到心坎

本报讯 张能华、何耀彬报道:"孩 子顺利入学了……"近日,当听到电话 里妻子幸福的声音,远在西部边陲的某 信息通信基地工程师王建威欣喜不已。

王建威扎根海拔4000多米的高原连 队 10 多年,家属独自带着孩子在 2000 多 公里外的内地生活。孩子到了上学的年 龄,一时间找不到中意的学校。该基地多 方协调,帮助孩子顺利入学,解决了困扰 王建威一家的大事。半年来,该基地80 多名军娃入学入托问题得到圆满解决。

据悉,该基地点多面广、驻防分散, 数百个基层点位分布在高山高原、海岛 密林,许多官兵在工作生活上面临矛盾 困难。为帮助他们解决实际困难,基地 领导带工作组走边关、上高原、赴海岛、 奔山沟,将官兵面临的矛盾困难拉单列 条、分工包干、逐一破解。

某连队驻防在海拔 4600 多米的高 原,驻地自然环境恶劣,吃水困难。基

地党委调研后迅速筹措经费,为存在类 似难题的26个点位解决"老大难",同时 让该连队的老营房旧貌换新颜。

组织把温暖送到官兵心坎,官兵把 使命扛上自己肩头。基地党委在暑休 计划中,优先安排驻艰苦偏远地区官兵 疗养。在海拔3600多米高原服役近7年 的中士翟渴鹏被列入疗养计划,他激动 地说:"我要扎根高原,好好干工作,回 报组织的关心关爱。'

莱导弹磁 高山深谷,现代化设施落户营区

本报讯 高明俊、黎平报道:除湿 机、烘干机等生活设施一应俱全,网络终 端直达班排,健身器材室、心理宣泄室成 为官兵放松身心的港湾……日前,火箭 军某导弹旅所有小散远分队官兵全部搬 进新建或修缮一新的营房,现代化生活 设施让驻守在高山深谷的官兵生活训练 条件得到全面改善。

该旅部署高度分散,小散远点位多, 官兵常年奋战在特殊岗位上,空气湿度 高、机器噪声大、电磁辐射强,条件艰 苦。为改善官兵生活训练条件,该旅党 委在全面解决吃水、供电、取暖、洗澡、住 房等"五难"问题的基础上,采取申请和 自筹资金相结合的方式,给小散远单位 配齐现代化生活设施。

该旅某连驻地由于地质条件特殊, 以前只有一口渗水井,官兵靠天饮水,遇 到枯水季节,只能到河中打水。该旅专 门安排经费,邀请地质专家选址挖掘深

水井,解决官兵饮水难题。针对部队驻 区雨季时间长、空气潮湿,衣物被褥容易 发霉的实际,该旅还将空调、除湿机等设 备安装到班排,设立专门的烘干机房,确 保官兵能穿上清爽、干燥的军装。

特殊关爱投向作出特殊贡献的官 兵。该旅旅长殷进保介绍说,他们在营 房建设整治过程中,专门设立运动健身、 心理宣泄、娱乐休闲等功能空间,为官兵 创造更好的生活训练条件。

(上接第一版)

然而这名青年参军愿望强烈,含泪向 区人武部领导表示,虽不能参军人伍,但请 求继续随队参训。征得随队医生同意,并 请示上级批准,他最终不仅如愿完成了训 练任务,还感染激励了一大批参训人员。

当前有些地方存在"当兵冷、征兵 难"问题,大学生征集比例加大,训练强 度、管理力度究竟该如何把握?

"训练之前我们担心,强度过大、管 得过严,可能会引发厌训畏难情绪。但 是要推动普通青年向合格军人转变,必 须对接部队战斗力需求,立足长远、坚持 标准。"对此,十堰军分区动员处处长杨 大伟很有感触。

在这次试点中,该军分区各级坚持 严格依据标准,实施连队化运行、封闭式 管理、科学化施训,对暂时不适应的预定 新兵,在训练上悉心引导、耐心帮带,有 效激发了预定新兵的参训热情。

谈到如何看待严格的训练管理,湖 北汽车工业学院应届毕业生魏嘉铭说: "之所以选择到部队,就是来接受锻炼 的。这次役前教育训练,虽然吃了不少 苦、流了不少汗,但让我体悟了军人的坚 韧从何而来。"

"役前教育训练是一个新鲜事物。 场地的选择、环境的设置、氛围的营造很 重要。"十堰市茅箭区预定新兵连指导 员、区人武部政委靳义鸿认为,这次役前 教育训练,有部分单位把训练场地选在 高校体育场馆和地方拓展训练基地,虽 解决了一时的燃眉之急,但难以营造一 个相对规范逼真的军营环境。

他建议今后的役前教育训练,还是 应采取基地化训练的办法,主要依托市 县两级民兵训练基地集中组织实施,对 目前硬件条件尚不完善的,提前报批立 项、加紧完善配套。

谈到这次役前教育训练,十堰军分区 司令员曾彦格外清醒。他谈到,检验役前 教育训练是否成功,最终的标准是看这一 批预定新兵到部队后,能不能在部队安心 服役,是不是勇于投身军队建设。

打通从家门、校门向营门、国门迈进 的"最初一公里",还有大量的工作要去 实践探索。十堰军分区政委雷勇表示, 会后将认真梳理有关情况,把各级反馈 的情况问题、提出的合理建议汇总归纳, 提交军分区常委会研究审议,对已形成 的试点经验进行补充完善,为进一步做 好征兵工作奠定基础。

强军论坛

"开好药方子,更要治好病根 子。如果没有挂账销号的清零行 动,再长再好看的问题清单也只是 '假把式'。"某部针对个别单位问题 清单越列越长的现象,硬起手腕、立 即整改,减存量、遏增量,推进风气 建设持续向上向好。这一做法值得

从《官兵身边的"微腐败"和不 正之风清单》6个方面70条问题表 现,到《纠正形式主义、官僚主义问 题清单》52种具体表现……随着正 风肃纪反腐相关"问题清单"的下 发,许多单位结合实际进一步分门 别类、深化细化,有的列出的问题达 数百条。敢于暴露、承认、查摆问 题,这是作风进步的表现,也是敢负 责任的态度。

应该说,清单越细、越实、越准, 解决问题就越有针对性。但另一方 面,少数单位和个人把问题清单当成 了"功劳簿",动不动就拿出来"晾一 晾""晒一晒",至于如何做好"下篇文 章",却"事不尽做、功不全用"。发现 问题是出发点,解决问题是落脚点。 这种重"列"清单而轻"销"问题的现 象,是一种假作为、坏作风,是用形式 主义纠治形式主义,必须立即刹住、 坚决杜绝。

问题清单越列越长,原因是多方 面的。从表面上看,是因为这些问题 大多是顽瘴、痼疾、积弊,存在反复性、 复杂性和顽固性。但从根本上讲,这 是不愿负责、不敢担当的表现。其实, 有些人不是不知道清单上的问题症结 在哪里,之所以仍然选择一头埋进沙 子,或是因为能力不足,缺乏有效办 法;或是不愿作为,碰到难题绕道走; 或是怕触动个人利益,揣着明白装糊 涂,等等。

"四风"之症,其来也久,其疾也 深,问题清单要想变"短"也非一日之 功。前不久,十九届中央首轮巡视公 布问题清单指出,有的地方"落实上 次巡视整改存在重部署、轻落实现 象",有的"问题整改不到位",有的 "巡视整改存在做表面文章现象",有 的"对上次巡视整改不够重视,部分 问题搞选择性整改"。这是对问题清 单变长最深刻的剖析、最严厉的警

示,犹如一记重槌,需要我们时刻谨

军队是要打仗的。清单越来越 长,问题就会越积越多,最终离打赢 越来越远。问题清单不是给人看 的,而是用来立起靶标、精准施治 的,如果不能转化为部队建设成效, 负面影响和效应将会更大更烈。把 问题解决在战争之前,就要用战斗 力标准对问题清单进行一次全面检 视,一项一项清、一人一人过,迎着 问题上、盯着问题改,确保挖根见 底、落地归零。问题清单越早转化 为成效清单,就能越早掌握制胜先 机,赢得更多胜战砝码。

(作者单位:沈阳联勤保障中心)

(上接第一版)

小岛离大陆再近,终归 也是岛

32年来,往来开山岛海域的渔船越 来越多。渔民们经常看到,小岛的码头, 站着一高一矮两个人。

"高的是王继才,矮的是王仕花。他 们那种眼巴巴的样子,看了让人好心 酸。"船老大包正富告诉记者,当地有句 谚语"涨五退六平三刻",就是说每天有 5个小时的涨潮、6个小时的退潮,平潮 的时间只有45分钟。船要趁涨潮峰值 才能靠上码头,要是赶不上这次潮水,下 一次就要等11个小时。

海上无风三尺浪,刮风下雨起雾,船 都不好上岛。要是赶上台风,人十天半 月上不去也下不来。所以,近在咫尺的 开山岛,被当地人叫做"水牢"。言外之 意,守岛如坐牢。

"习惯了。"每当人们问起守岛的岁 月,王继才、王仕花总是说得云淡风轻。 哪知道,这背后有多少艰辛。

1987年7月,大风连刮几天,渔船靠 不上岸,王仕花在岛上临盆了。王继才 急得满头大汗,赶紧用步话机给岸上的 医生打电话,在医生指导下给妻子接 生。烧开水、煮剪刀、剪脐带……终于, 一双黝黑粗糙的大手,托起一个粉嘟嘟 的小生命。

听到儿子第一声啼哭,王继才一屁 股坐在地上,也哭了。王仕花伸出绵软 无力的手,摸摸丈夫的头:"娘儿俩平安, 你哭什么啊,应该高兴才是啊。"

5天后,大风一停,岳母赶到岛上, 一把扯住王继才的衣领:"你想要我女儿 的命啊?"王仕花抢着说:"妈,不怪他,是 我自己把预产期算错了。

这个孩子,就是他们的儿子王志国—— 开山岛上至今唯一的"原住民"。从出生 到7岁,他和爸爸妈妈一直住在岛上。

岛上的童年,王志国永远难忘。那 年冬天,台风连续刮了17天,岛上粮食 吃完了,柴火烧完了,王继才从礁石上撬 下半死不活的腥臭牡蛎,拿回来生吃。

"那东西一顿两顿还好,时间长了恶 心死了。"王志国回忆说,那些天撒尿都 是乳白色的。"我要吃饭!我要吃饭!"王 志国躺在地上打滚。"吃,必须吃下去!" 王继才火了,破天荒打了儿子一顿。

小岛大陆,盈盈一水之间,许多艰辛 难以想象-

柴火煤球用光了,只能吃生米,嚼 得嘴里流白浆;冬天海风凛冽,吹破塑 料布蒙的窗户,夫妻俩只能躲进山洞; 夏天岛上热得像八卦炉,蚊子追着人 咬,夫妻俩睡觉要在床边摆一圈蚊香; 常年受海风侵蚀,夫妻俩胳膊和腿上长

在那并不遥远的地方

满了密密麻麻的湿疹……与其说他们 "习惯了"岛上的生活,不如说就是两个

一年修码头,王继才不小心滑倒,胳 膊粉碎性骨折。天气不好,来往船少,王 什花连续3天站在码头上,扬着红衣服 呼唤,喊哑了嗓子。3天之后,船来了, 灯,还有测量气象、潮汐、地质的设备。 治疗的机会也耽误了。从此,王继才的 老王说,咱俩在这儿,别人就不用上岛来 手臂再也无法伸直。直到去世,儿女们 维护了。岛上的旧营房,也要有人经常 给他穿衣服都吃力。

"硬挺了32年,老王最终还是没有 挺过去。"王仕花说,她怀念和老王一起 种树、拔草的日子;怀念和老王在暴风雨 中俩人拴着一根背包绳巡逻的日子。她 还想让老王帮她洗头发,还想在寂静的 夜里给老王唱"我能想到最浪漫的事,就 是和你一起慢慢变老"……

32年守海岛,王继才和王仕花已经 难以适应外面的世界:第一次到北京,他 俩不会坐电梯,只能爬楼梯;第一次到南 京,过街面对滚滚车流犯愁,也不知道有 过街天桥、地下通道……

有人问,你们不羡慕城里的人们 吗?"开山岛,是我和老王的家。"王仕花 说,"别人的生活,我们没有过过,也过不

"两个人的五星红旗", 天天在岛上升起

开山岛上,还有2只小狗,5只母鸡。 每天早上,鸡不叫,狗不吠,王继才 就叫醒妻子:"仕花,起床,升旗!"

当太阳跃出海平面,一人升旗,一人 敬礼。夫妻俩"两个人的升旗",已经持续 了32年。后来,一段他们升旗的视频风靡 互联网,孤岛上的夫妻俩也成了"网红"。

其实,王继才上岛之前,开山岛也曾 经有人。

1939年,日军侵占开山岛,以小岛 为跳板进攻连云港。1985年之前,岛上 曾驻有一个连的解放军。那次大裁军, 部队撤了,官兵走了。

这一切,还是因为小岛与大陆太 近了。开山岛尽管战略位置重要,但 在岸炮射程之内,舰艇、飞机巡航护 岛,更是不在话下。在现代战争中,这 个岛屿的军事价值和国防意义已经大

那么,王继才和王仕花32年守着这 个岛,为的是啥呢?

王仕花回忆说:"小岛上第一次升国 旗,是我上岛两个月之后,老王提议的。 老王说,岛再小,也是祖国的领土。岛上 插着国旗,别人就知道有人守着。"

"守岛不光是个象征,也有实际意 义。岛上有一座灯塔,周围有4座航标 打扫修理,老王说,要是将来哪一天,部 队回来了,营房马上就可以住……"王仕 花说,国旗升起来,就是告诉岸上的人 们,我俩在这里,大伙儿请放心。

岛上有人没人,大不一样。"有时候 海上起大雾,渔船就像被扣在锅里一样, 担心没有安装雷达的渔船看不到岛撞 上,老王就拿个饭盆,在码头上一天到晚 叮叮当当使劲地敲。"船老大包正富说, "每次出海,看到开山岛上的国旗,心里 就特别踏实。"

在41岁的女经理潘弗荣心里,"岛 上升国旗的王大哥"是她的救命恩人。 "1996年的一天,我在岛上拣虾皮,中午 突然肚子疼得死去活来。王大哥马上联 系渔船陪我下岛。到了岸上,他把我抱 到卫生院,立即动手术,结果是阑尾穿 孔,再晚一点我就没命了。那天,王大哥 给我垫付了医药费,没等我说声谢谢,就 又匆匆上岛了……"

2012年元旦清晨,开山岛上如常升 旗。不同的是,这一天,国旗在天安门国 旗班官兵的手中冉冉升起。平日升国旗 的王继才、王仕花成了观众,幸福地享受 着这一刻。

那天,几名天安门国旗班官兵慕名 来到海岛,用国家级的升旗仪式,向这两 位平凡的守岛夫妻致敬。那天,岛上的 旗杆也换成了北京奥运会用过的流动升 旗台。

如今,记者看到,升旗台的基座钢 板,已经锈穿了。王仕花说:"海上刮大 风的时候,海风会把浪尖上的水雾吹过 来,岛上像下'咸雨'一样,对金属腐蚀 特别大。今年'八一',老王本来打算换 一块新钢板,没想到,他没能等到这个

前年,王志国的孩子出生了。"爸,是 个儿子!"王志国第一时间给岛上的父亲 报喜。电话那头,王继才开心极了:"孩 子的名字我都给你想好了,我跟你妈每 天迎着朝阳升旗,就叫向阳吧!"

吃到岛上长出的桃子, 老兵们抱着王继才哭了

"老王走了,岛上的树都死了一 回 ……"王仕花带着记者巡岛,深情地用 手摩挲着路边的一棵苦楝树,喃喃地说。

今年夏天,一场台风横贯小岛,像剃 刀一样,把岛上的树木花草刮成"光 头",最近才刚萌发出嫩绿的新叶。

这些树,都是王继才和王仕花栽种 的。32年前,开山岛还是一个寸草不生 的石头山。如今,岛上生存着十几种植 物:桃树、梨树、枣树、松树、苦楝、樱桃、 葡萄、冬青、丝瓜、豆角、菊花、无花果、洋 芋头、卷心菜、牵牛花、爬山虎……

"老王说,人能活,树就能长。岛上 种树,要先用钢钎在石头上凿出坑来,再 从岸上运来泥土肥料,才能种活。岛上 石头硬,老王一天只能凿浅浅的一个窝, 难呢!"王仕花寥寥数语,浓缩了夫妻俩 绿化荒岛的日日夜夜。

去年"八一"建军节,60岁的老兵马 书华,带着十几个战友重回开山岛。40 年前,这些老兵曾经驻守在开山岛上。 老兵们想不到,40年过去了,他们住过 的营房、守过的坑道、用过的马灯几乎完 好无损;老兵们更想不到,昔日光秃秃的 石头岛,如今满山郁郁葱葱……

那天,王继才从树上摘了一大盆桃 子给老兵们吃。他问老兵,甜不甜啊? 老兵们直点头:甜!甜!

王继才的眼睛笑成了一条缝,老兵 们却抱着王继才,哭了——32年,太不 容易了,他们打心底敬佩眼前这个皮肤 被海风吹得黝黑的汉子。

"王继才,真是个王开山!"岛上的 苦,老兵们最懂。开山岛没有土壤,也没 有淡水,种活一棵树比养个孩子都难。 第一年,夫妻俩种下100多棵白杨,全死 了;第二年,种下50多棵槐树,无一存 活;第三年,一斤多的苦楝树种子撒下 去,终于长出了一棵树苗……

如今,这棵树苗已经长成碗口粗,成 为"开山岛上第一树"。为了种树,夫妻 俩燕子衔泥般从岸上背回一袋袋泥土; 为了节省淡水浇树,夫妻俩洗澡两个人 只用一脸盆水。有时看到岛上来人用水 哗哗地冲手,王仕花站在那儿嘴唇直哆 嗦,说也不是,不说也不是,她心疼啊!

32年,开山岛绿了,夫妻俩老了。翻

看摞起来一人多高的那一本本《守岛日 志》,记者看到他俩日复一日一成不变的生 活轨迹:升旗、巡岛、观天象、护航标……重 复最多的词是"我们俩""正常"……

王开山!岛的名字嵌入了自己的名 字,王继才也和妻子一起,做了 岛上开天辟地的大事情。

"老王说,岛上有草有树,有鸡有狗, 还有我俩,小岛就有了魂儿。"站在岛上的 菜地边,王仕花回忆说,"老王走的两天 前,我和他还在这里除草,有说有笑。他 给岛上桃树浇的豆肥也准备妥当。老王 的生日是农历八月十六,他还盼着今年中 秋节儿女们一起来岛上,盼着孙子向阳上 岛来吃爷爷奶奶种的果子呢……"

有一种边关,就在眼皮 底下

10万元,摆在了王继才的面前! 这辈子,他还是第一次见到这么多 钱。在别人眼中,对于当时年收入只有 3700元的王继才来说,这一定是巨大的

得到这笔横财,一点不难——只需 给"蛇头"行个方便,让偷渡者在岛上住 几天。因为小岛靠近大陆,一段时间,偷 渡的想把开山岛当成中转站,走私的也 想在岛上囤积物资。

然而,王继才一口回绝:"只要我在

这个岛上,你们休想!" 有一种边关,就在眼皮底下,既需要 身躯驻守,更需要灵魂操守。其实,当时 的王继才,特别缺钱。儿子上高中需要 5000元择校费,他拿不出来,只能借高 利贷。多年之后,王志国还清晰地记得 "父亲当时去借钱的窘迫和无奈"。

那年,一场大病袭来,医院一度给王 继才下了病危通知书。治病把钱都花 了,一家人可怎么过? 王继才想放弃 了。一天,他嘱咐儿子王志国:"这次我 要是挺不过去了,你要像个男子汉,把这 个家撑起来……"

钱,对于王继才一家人来说,太重要 了。王仕花却说:"昧良心的钱,老王一 分都不会要。"

最难的时候,王继才也曾动摇过。那 年,实在挺不下去了,王仕花说:"你去找 上级说说,咱下岛吧。"王继才硬着头皮, 找到了当年派他上岛的灌云县人武部政 委王长杰。不料,王政委已是癌症晚期。

"继才,你岛守得不错……"病床上,王政 委吃力地说。望着政委信任的眼神,王继 才硬是把想好的话吞了回去,他握住政委 的手说:"您放心,我一定把开山岛守好!"

一诺千金,王继才从此再没有动过

1996年,看着他日子过得太苦,一 位跑运输的朋友不忍心:"二哥,每个月 给你5000元,下岛跟我干吧?"王继才摇 了摇头。"你这么难,这是何苦呢,做给谁 看呢?"听到这话,王继才火了:"我不管 别人怎么看,人在做,天在看!"

经商热、打工潮、办工厂、跑运输…… 那些年,一水之隔的人们风风火火去挣 钱,而"缺钱"的王继才一家却没有动这

为了还债,他冬天站在冰冷的海水 里摸螃蟹捞海螺,浑身冻得僵硬,腰都直 不起来。岛上的母鸡下了蛋,夫妻俩也 舍不得吃,带到岸上去换钱。

为了省钱,送儿子去大学报到,他和 儿子挤在宿舍窄窄的单人床上;一年四 季,他只穿民兵的迷彩服……

"老王这辈子,没享过什么福。平时 喝点酒,下酒菜就是萝卜干咸菜,偶尔捏 一撮虾皮、炒个盐水黄豆就是好菜了。 他总说,别人有别人的活法,我有我的活 法。"王仕花说。

王继才也不光省自家的钱。一度, 上级为改善驻岛条件,派登陆艇给岛上 送水。听说送一次水要烧7000元的油, 他心疼了,连忙说不要送了,还是靠岛上 的蓄水池接雨水吧。

2011年春节前,上级给岛上送来电 视机和汽油发电机。王继才发现用一壶 油来发电成本要200多元,就再也舍不 得烧油发电了。直到近几年,岛上安装 了太阳能和风力发电机,王继才和王仕 花才放心地用电灯、看电视。

"你自己舍不得穿舍不得吃,上级的 关心有时也被你打折扣,你这究竟是图什 么呢?"面对这样的追问,王继才总是沉 默,被逼急了,他才说:"图个心安吧。"

"既然说好了不离不弃,你走了,我 依旧在这里。"那天,大海边,涛声里,灌 云县一位作曲家为王继才、王仕花夫妻

谱写的歌曲《一辈子》旋律响起。 望着王继才亲手种下的那棵苦楝 树,陷入思念的王仕花低声自语:"老王, 你没有走,没有走……"

是的,老王没有走。记者看到,苦楝 树旁边的一棵无花果树上,还留着一行 他刻下的字:"钓鱼岛是中国的"。

是的,老王没有走。记者看到,王继 才生前种的葡萄,正伸出绿色的藤蔓,沿 着他亲手搭建的架子,向着阳光攀援。

是的,老王没有走。记者相信,他就 在那个并不遥远的地方,看着大海,看着 小岛,看着我们……