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超越天然材料的新

型材料

作为人类社会发展的物质基础，材
料是国防工业和经济发展必不可少的
重要内容。目前，传统高性能材料越来
越依赖各类稀缺资源，人们想在自然界
中找寻具有超物理特性天然材料的尝
试也一直收效甚微，必须另辟蹊径探寻
超越常规材料性能极限的新型材料。
直到 21世纪初，美国研究人员才首次在
实验室中利用微波技术发现了“隐身
衣”的蛛丝马迹，也由此宣告了超材料
的诞生。

作为当今世界材料学领域的热门
词汇，其中的“超”就表示“超出、另
类”的意思。超材料，主要指拥有天然
材料所不具备的超常属性的人工复合
材料，能实现天然材料望尘莫及的弯
曲、散射或传输电磁波等特殊性能。
超材料的发现使人们认识到，可对现
有材料通过人工构建不同“模块”，形
成超越天然材料的新型材料。超材料
也因此被誉为“一种由材料组成的‘材
料’”。

事实上，研制超材料就是按照特定
的规则组合，搭配出不同电磁响应属性
的人工复合材料。这些材料的属性除
由材料本身决定外，还与其结构的形
状、尺寸、排列和组合方式等紧密相
关。通过改变超材料关键位置的结构
和尺寸，人们就可以像搭积木一般实现
对光波、雷达波、无线电波、声波乃至地
震波的任意弯曲和精细“裁减”。研究
人员还借助超材料薄层能让光线绕过
物体的属性，开始研究使物体无影无踪
的“隐身斗篷”。

目前，超材料最引人关注的属性包
括负折射率、逆多普勒效应、超常电磁
特性以及超分辨率成像等。也正是这
些独具一格的物理特性，使得超材料的
应用前景覆盖了基础工业、国防军事以
及经济社会发展的方方面面。以具有
超常电磁特性的电磁超材料为例，目前
就已经在通信、制造、隐身、探测、核磁、
太阳能以及微波利用等领域产生了深
远影响。

光天化日之下消失

于无形

这将会是发生在未来战场上的一
幕。战斗打响后，驾驶隐形车、身披隐
身衣的一方，在敌人看不到自己时却
对战场态势“洞若观火”，战争胜败的
天平也自然会向拥有“隐身斗篷”的一
方倾斜。

近年来，能用作“隐身衣”的超材料
得到各军事大国的竞相研发投入，力图
实现战场上的“单向透明”。

与以往人们希望在夜空或深海中悄
然藏匿所不同，超材料就是一种让任何
物体在光天化日之下消失于无形的“魔
法术”。目前，研究人员已经通过网格状
金属合金超材料研制出一种“隐身斗
篷”，能捕获、存储或操控光线。近年来，
人们还制造出了纸片厚度的超材料薄

片，把“隐身斗篷”穿到身上或许只是时
间问题。

正是意识到超材料广泛的应用前
景，以美国为首的西方国家相继投入巨
资用于这一重要战略前沿技术研究。美
国空军科学研究办公室和美国国防部高
级研究计划局也相继开展超材料技术研
究，美国陆军还专门研究了在特定电磁
频谱波段具有光谱选择性的新型等离子
体隐身超材料。

英特尔、AMD和 IBM等 6家美国半
导体公司还专门成立了资助超材料研究的
联合基金，包括波音公司、洛克希德·马丁
公司和 BAE 系统公司等军工巨头也不
甘在超材料研究中掉队。据统计，美国
军方共支持了超过 100家企业开展超材
料应用研究，领域涵盖雷达、导弹天线
罩、吸波材料、电子干扰箔条、通信天线
和隐身技术等。

除军事应用外，荷兰研究人员已
经利用超材料研制出一款可编程的智

能橡胶，未来人们将有望穿上根据地
面软硬度自动进行调节的鞋子。法国
科学家还希望通过对超材料墙壁和地
面精确打孔来转移地震波，进而实现
防震减灾。

此外，超材料还被广泛应用于生物
成像、生化探测、癌症治疗等领域。电磁
超材料太阳能电池将进一步提高光电转
换效率，人们还研制出了一款可在任何
地方连接卫星网络的电磁超材料可折叠
天线。

将在军事领域大显

神通

正所谓“一代材料，一代装备”。新
型材料的诞生与发展，必然会推动武器
装备和作战样式出现重大变革。

超材料技术虽然发展时间不长，但
由于可使武器装备获得压倒性的不对称

战略优势，早已得到具体应用。与常规
材料相比，超材料具备新奇人工结构、超
常规物理属性和“按需定制”设计思路等
基本特征。这些拥有巨大应用潜力和广
阔发展空间的超材料，也将在未来军事
应用中大显神通。美国的一些先进武器
装备上就应用有超材料技术。

隐身一直是超材料“出镜率”最高
的应用方向，主要包括声波隐身、光波
隐身、电磁波隐身和触觉隐身等。2014
年，美国研究人员研制出一款三维声波
“隐身斗篷”。这种声波隐身装置利用
超材料，使得入射声波沿“斗篷”表面传
播而不发生反射或透射，未来有望应用
于主动声呐对抗。此外，美国海军还开
发出一种名为“金属水”的潜艇声隐身
技术，就是在潜艇艇壳外覆盖的静音材
料中加入超材料，实现对声波传输的引
导，有可能改写未来水下战场的“游戏
规则”。

在光波隐身领域，加拿大研究人
员曾研制出一款名为“量子隐身”的超
材料，能通过使周围光线折射弯曲来
实现隐身效果。这种隐身超材料不仅
能“骗”过人的肉眼，遇到军用夜视仪、
红外探测器等先进技术装备也一样可
以成功“隐身”。这种光波隐身材料不
仅可用于地面部队昼间突袭，还可应
用于新一代隐形战机、舰艇和坦克。
此外，研究人员还利用机械超材料实
现了可屏蔽触觉的“隐身斗篷”，即便
是用手触摸都无法感觉到突出物体的
存在，或将在未来军事应用中开辟出
一番新天地。

天线与天线罩也是超材料的另一用
武之地。应用在导弹、雷达和航天器天
线上的超材料，能大幅度降低天线能耗，
拓展工作带宽，还将增强天线的聚焦性
和方向性。美军新一代E-2“鹰眼”预警
机就通过采用超材料大幅提升了雷达探
测能力，美国雷神公司还专门为导弹研
制了超材料天线罩，能使穿过导弹天线
罩的电磁波不产生折射，进而提升导弹
的打击精度。

此外，科研人员试图研制一种通信
用超材料平面天线，在提升无人机通信
性能的同时进一步减少天线数量，或将
带来天线设计的划时代变革。
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超材料：会改写未来战争吗？
■许玥凡 李东海

还记得小说《哈利·波特》中的“隐身斗篷”吗？或
者你是否也向往能拥有变色龙一般瞬间变色的神奇皮
肤？如今，借助可以“弯曲光、改变波”的超材料，这些
原本听起来科幻味十足的场景或将变为现实。

超材料是一种根据实际应用需要，对材料关键物
理尺寸进行特殊设计，最终得到不同于常规材料性质

的新型材料。作为当今最热门的新兴技术之一，超材
料被《科学》杂志列为引发信息技术、国防工业、新能
源以及微细加工重大变革的重要科学进展，美国国防
部专门启动了关于超材料的专项研究计划。未来，超
材料将在智能蒙皮、雷达天线、吸波材料、隐身技术等
众多领域得到广泛应用。

论 见

高技术前沿 科 技 云

科技连着你我他

座无虚席、提问不断、课时延

长……9月初以来，由空军3名科技

能手担任主讲的“科普进军营”活

动，用“火爆”来形容一点也不为

过。

目睹如饥似渴的听课场景，一

名主讲教员说：“有这样渴望科学知

识的官兵，我们的科技强军之路一

定会越走越宽广。”

英国思想家弗朗西斯·培根曾

说过：“知识的力量不仅取决于其自

身价值的大小，更取决于它是否被传

播，以及被传播的深度与广度。”从出

台《科普法》到颁布《全民科学素质行

动计划纲要》，从设立全国科普日到

航天员王亚平和聂海胜、张晓光的太

空授课，一场场鲜活生动的科普活

动，让深奥晦涩的科学知识也“飞入

寻常百姓家”。

党的十八大以来，习主席多次

强调要重视科学普及。在2016年5

月召开的两院院士大会上，习主席强

调指出，科技创新、科学普及是实现

创新发展的两翼，要把科学普及放在

与科技创新同等重要的位置。没有

全民科学素质普遍提高，就难以建立

起宏大的高素质创新大军，难以实

现科技成果快速转化。

科 普 进 军 营 应 是“ 进 行 时

态”。然而，对科学普及这一创新

发展的“另一只翅膀”，一些部队在

认识上还有误区。有的认为科学普

及可有可无，参加上级组织的科普

活动不主动；有的把科学普及等同

于学学《十万个为什么》，开展活动

时放任自流；还有的认为科学普及

是科技专家的事，没有将其提上重

要日程。

科学普及是建造创新“通天塔”

的塔基，塔基越宽广越牢固，创新的

“通天塔”才能更高更壮美。毋庸讳

言，科技兴军离不开科研顶尖人才，

但一大批具备科学素质的普通官兵，

也是推动科技兴军的涓涓细流。更

何况，有效的科学普及，也是创新成

果快速应用的助推器。比如，从17

世纪晚期的科学革命到19世纪初的

工业革命，这个时期是欧洲知识流动

和技术扩散的关键阶段，企业家、科

学家和技术发明家之间的交流互动，

新技术新产品向社会各阶层的扩散

和流动，都加速了科技革命和产业革

命，为创新发展提供了良好的环境。

今天，站在新的历史起点上，我

们应借科普之力，为科技强军蓄起

更加磅礴的力量。

科普进军营

应是“进行时态”
■刘含钰

2018年 6月，美国科学院《合成生物
学时代的生物防御》提出，美国政府应
该密切关注合成生物学这个高速发展
的领域，就像在冷战时期对化学和物理
学的密切关注一样。

据悉,美国国防高级研究计划局 60
周年庆也将拉开帷幕，与会专家将围绕
生物反制、安全生物学、基于生物的新
型传感体系等新概念展开研讨。

不可否认，人工智能、无人系统装
备、高超音速武器等军事高科技和武
器装备是当前国际战略博弈的重要砝
码。当前,军事生物科技的创新应用范
围，已经超出以往的健康维护及战伤
救治，快速扩散、整合到国防科技体系
的其他领域。我们应密切关注军事生
物科技创新前沿动态，持续审视其战
略影响。

军事生物科技的创新发展空间巨
大。数十亿年的生物演化，为创新提供
了“先天”的自然蓝图，而生命科学与工
程机械、纳米科学、信息科学、材料科学
等学科融合交叉，则为国防创新提供了
“后天”的无限可能。创新方向别出心
裁，创新路线别开生面，在分子生物机器
人、生物电池、生物材料、生物传感、生物
制造、生物仿生、生物计算、生物密码、脑
机接口等众多领域不断掀起创新热潮。

墨菲定律指出，只要客观上存在危
险，那么危险迟早会变成不安全的现实

状态。生物科技具有自然性、社会性、可
持续性等特性，可综合作用于作战主体、
武器装备、战场环境、人-武器-环境耦
合等战斗力生成主要素。生物科技既可
以作为配角支撑武器装备研发和后勤保
障，也可通过精确影响特定参战对象的
身份与意识、战争环境或者削弱武器装
备的性能，将战争化为隐形的跨域战。
可以预测，未来某一天，战争有可能从日
常的自然、生态、社会环境的某个“角落”
打起，实施“另类”技术突袭，从而抵消现
有主流高科技武器的战略地位。

当前，美俄等国加紧进行军事生物
科技研发创新。美国国防高级研究计划
局于 2014年宣布设立生物科技办公室，

提出将合成生物学、重大传染病和神经
功能研究作为最具潜力的军事生物科技
领域，实施“防止工程生物学技术突袭”
计划，评估该领域的军事运用及潜力。
美国国防部 2017 年成立国防科学委员
会生物学特别工作组，重点关注有望在
2040 年前实现突破的生物新技术。俄
罗斯的“未来保卫者”综合项目，旨在重
点发展先进医学、集成生物系统和军事
仿生学等。

可以说，在军事生物科技这一“独树
一帜”的新兴领域，谁先抢占先机和主
动，谁就能谋求更大、更长远的军事技术
优势，谁就能在国际军事竞争新格局中
占据主动。

美国出台《合成生物学时代的生物防御》——

军事生物科技发展再提速
■王小理

“充电两小时，飞行一刻钟”，相信

这是不少无人机买家的烦恼。虽说近

几年无人机技术发展迅速，军用无人机

在战场上崭露头角，商用无人机也走进

千家万户，但续航瓶颈始终难以突破。

既然无人机摆脱不了频繁充电，那

索性直接在天上充好了。美国国防高

级研究计划局正在试验用激光束给空

中飞行的无人机充电。如果成功，这一

技术将能够为无人机带来“无限续航”。

“激光充能”的原理并不复杂。无

人机经过改装，机翼上安装有太阳能

电池板，能接收激光并转化为电能。

当无人机电池的电量即将耗尽时，地

面操作员只要用激光束照射这些太阳

能电池板，就能给飞机充电。

然而，“激光充能”技术也并非尽

如人意：激光的照射距离越远，强度就

会越低，而且会受到烟雾和降雨的阻

碍甚至阻断。目前，“激光充能”的工

作半径不足11公里。

“任性”飞行

航天器“出远门”前，不仅要备足

推进剂这份“干粮”，还会找一个“胃口

小”的推进器为伴。离子推进器向来

以“吃得少”闻名，因此非常适合作为

未来星际航行的动力设备。但“吃”得

再少，也有“吃”完的时候。目前应用

的离子推进器都离不开推进剂，一旦

所携带的推进剂消耗完毕，离子推进

器就会瞬间“熄火”。

那有没有不用“吃饭”就能“干活”

的推进器呢？欧洲航天局近期测试了

一种新型“呼吸式”电离子推进器，就

实现了这一设想。

这型推进器不需要消耗自带的推

进剂，它能够从高层大气中捕获空气

分子，然后给这些分子加上电荷，使其

能够被加速弹射出去，为航天器提供

动力。这样一来，“呼吸式”离子推进

器不仅能助力航天器长期绕地球飞

行，还能使航天器长期运行在其他星

球大气的边缘。

轻松“远足”

核潜艇拥有核反应堆这颗“大心

脏”，因此“耐力”极佳。“吃饱喝足”的

它，可以一口气游几十万海里，再伺机

发起致命一击，令人防不胜防。

然而，核潜艇“心”虽大，伺候起来

却颇有难度。核潜艇重新填装核燃料

被称为“头号工作”。一般情况下，核

潜艇使用寿命为几十年，期间根据核

潜艇型号和运行状况，核燃料每5年

至10年重新填装一次，每次重新填装

核燃料都需要一个月左右的时间。“换

心手术”耗时费力不说，还会导致舰队

减员，影响作战效能。

不过，核潜艇最近再也不用担心

会在服役期间“心力衰竭”了。俄罗斯

阿夫里坎托夫机械制造试验设计局最

近公布，他们首次研发并测试了可供

核潜艇全寿命周期使用，即无需重新

填装核燃料的核反应堆堆芯。使用这

种永久核反应堆，核潜艇能够在整个

生命周期里始终保持战斗力。更贴心

的是，该反应堆还支持“心脏移植”，不

仅可以安装在新建造的核潜艇上，还

可以在现役核潜艇进行大修时替换掉

旧型号堆芯，十分方便。

“心脏”永跳

■本期观察：夏 昊 段石磊


