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“钱学森、邓稼先、程开甲等老一辈科
学家怀着深厚的爱国主义情怀，主动放弃
国外衣食无忧的环境，隐姓埋名，打磨大国
重器……”初秋时节，军事科学院国防科技
创新研究院结合主题教育，组织党委成员赴
中国核试验基地学习调研。在基地展览馆
讲解员的深情讲述下，该院党委成员被老一
辈科学家深厚的报国情怀和无私的奉献精
神所打动，更加坚定了投身国防科技创新事
业的决心。

曾为我国核武器事业作出突出贡献的
中国核试验基地，是“两弹一星”伟大精神的
重要发源地之一。该研究院政委卢周来介
绍说：“作为组建不到一年、起步创业的科研
单位，让首届党委成员来到核试验基地接受
精神洗礼，目的就是要从建院之初就深深植
入‘两弹一星’伟大精神基因，持续激励官兵
干惊天动地事、做隐姓埋名人，为开创国防
科研试验领域崭新局面贡献力量。”

科研无止境，事业不停歇。在基地展览
馆，一个个感人至深的故事、一张张泛黄的老
照片、一件件简陋的旧设备，让大家仿佛再次
回到大批优秀科技人员走进大漠戈壁创业的
峥嵘岁月，重新走进老一辈科学家为新中国
赢得大国地位自强自立、奋勇攻关的时光长
廊中。
“繁霜尽是心头血，洒向千峰秋叶丹。”

在基地烈士陵园，大家怀着无比敬重的心情
敬献花篮，祭奠朱光亚、林俊德等长眠于此
的科学家和烈士。“踏寻前辈走过的足迹，现
地感受老一辈科学家开创‘两弹一星’事业
的艰辛，让我们更加深刻地体会到，艰苦奋
斗、自力更生的光荣传统永远都是我们科研
工作者攻坚克难、接续梦想的传家宝，必须
坚持和发扬下去。”走出烈士陵园，大家深有
感触。

在基地场区哨所，大家对荒漠里建起的
温室赞叹不已：官兵不仅在温室里种出了有
机蔬菜、养起了生态鱼，还用自己的双手制
作出姿态各异的根雕作品。看着被紫外线
灼得黝黑、被大漠风沙吹得满脸尘土的基地
官兵，大家不由得心生崇敬。

一次寻根之旅，一次思想洗礼。“铸造国
之重器、打造军之利器，科学技术是支撑。”返
程路上，一位同志朴实的语言引发大家强烈
共鸣，“我们一定要学习老一辈科学家‘献了
青春献终身、献了终身献子孙’的感人事迹和
崇高精神，始终把国家利益举过头顶，把强军
使命扛在肩上，勇于攻坚克难、追求卓越、赢
得胜利，敢于走前人没有走过的路，为共和国
科研事业再立新功！”

重温光辉历史豪情满怀，完成使命任务
责无旁贷。前不久，该院19名年轻科研人员
申请的国家自然科学基金项目获得立项资
助，立项率高于全国平均水平13个百分点。
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第二天，孩子们托渔船给岛上的爸
妈捎去一张纸条：“你们不要我们了吗？
你们不回来，就再也见不到我们了！”

王仕花急匆匆从岛上赶回来。一进
门，孩子们都扑到她怀里。怎么跟孩子
们解释呢？她只能流着眼泪说：“爸妈没
有不要你们，等你们长大就理解了，这是
爸妈的工作。”

爸爸妈妈在干啥？王苏回忆说：“一
次上岛看他们，看见他们整天累得那个
样子，看见他们顿顿吃咸菜、盐水煮黄
豆，才知道他们吃了那么多苦。”
“爸妈在岛上，不能让他们挨饿受

冻。”第一次深夜到码头托渔船给爸妈送
煤球，路又黑又长，王苏又累又怕，脚下
却没停，“我要不送去，爸妈就又要嚼生
米了……”

这条路，王苏记不清走了多少趟，一
直走到现在。“爸爸抓了螃蟹海螺给我捎
下岛，让我去卖，换了钱买煤球，再扛着
送到码头去。后来爸爸给我买了一辆自
行车，前面挂着米面，后面有时驮着煤
球，有时驮着弟弟，先是推着，后来骑
着。结婚了，老公陪我去；有孩子了，带
着孩子去……”

抹一把眼泪，王苏抬起头来：“最难
的时候，我就想，爸妈守岛，如果连自家
人都不支持，谁还支持啊？”

“爸妈给我们的

物质很少，可给予的爱

是百分之百”

谁能想到，1989 年出生的王帆，竟
然过了一个“没有电的童年”。

她和哥哥王志国小时候都是在开山
岛度过的。小岛深夜，蜡烛、煤油灯的火
苗，至今跳跃在她的童年记忆里。岛上没
有小朋友，没有电视，更没有游戏机。唯
一的玩具，就是“爸爸用贝壳做的项链，用
绳子拴着给我们牵着玩的小螃蟹”。
“那时，岛上养了几只鸡，下了蛋妈

妈就攒起来，带下岛去卖了换钱。一次
我看妈妈带了一篮子鸡蛋下岛，就拉着
篮子哭着不让妈妈走。最后，妈妈拣出
来两颗鸡蛋，让爸爸煮了给我吃。”王志
国回忆说，小时候最深的记忆就是“总觉
得肚子饿”。
“一次，岛上来了一艘登陆艇，爸爸

抱着我在码头上看。那天艇上做花卷，
我说什么东西，好香啊！爸爸就到艇上

和人家要了两个花卷，我吃一个，另一个
他也不舍得吃，在手里给我拿着。那是
我第一次吃花卷，之前都不知道世界上
有这么好吃的东西。”
“现在好多人问我，你觉得你爸爸是

个合格的爸爸吗？那时岛上条件差，他
也饿，他也急，他从牙缝里省出东西给我
们吃，还陪我们玩，其实大人消耗更大，
他领着我山上山下地跑。这都是父爱。”

说起这些事，王志国眼圈红了：“和
其他家庭相比，爸妈给我们的物质很少，
可给予的爱是百分之百。考上大学后，
有天上岛去看爸爸妈妈，晚饭煮了螃
蟹。我问，爸爸你怎么不吃？爸爸说，你
吃，螃蟹有什么好吃的，我都吃腻了。其
实我知道，他和我妈根本不舍得吃，捞上
来的螃蟹他们都会拿去换钱，攒起来给
我交学费。”

在王志国眼里，更多的时候，爸爸表
达父爱的方式是严厉——

王志国小时候身体不太好，每天早
上起床，王继才就撵着儿子往山上跑；上
小学，王志国一次偷偷改了考卷分数，他
把儿子屁股打得青紫，他可以容忍儿子
考不好，但绝不允许弄虚作假……

父子之间的理解，需要时间。说起
爸妈在海岛上升国旗，如今已是军人的
王志国，这样讲述自己的情感历程——
“我在岛上长到 7岁，小时候爸爸妈

妈升国旗都带着我，这只是我童年记忆
的一部分；上学了，在校园看到升国旗，
我会想到爸妈在岛上还好吗？他们什么
时候能回来看我？那是一种心痛的感
觉；直到自己参军入伍，看到边检站的五
星红旗，自己肩膀上有了责任，我才理解
了爸妈守岛的意义。”

王志国参军后的第一个工作岗位，
也是在一个海岛上值勤。一天，他打电
话给父亲：“爸，你和妈能坚持那么多年，
太不容易了。我和战友们这么多人、定
期轮换都感到寂寞，你和妈妈就两个人、
这么多年……”

那天，王志国说了很多、很多。电话
那一头，王继才没有说话，一直在听。

一个父亲的欣慰，都融化在这长长
的沉默之中了……

“当儿女遇到难关，

需要父亲扶一把时，他

一直都在”

那天，夕阳西下，小岛披上了彩霞。

端起酒杯，刚抿了一小口，王继才又
把酒杯放了下来。
“去，你也拿个杯子，坐下来，陪爸爸

喝一口！”他对参军入伍、即将去部队报
到的儿子说。

王志国扭头去拿酒杯，眼泪差点掉
下来。他知道，爸爸这是把他真正当成
一个大人、当成一个男子汉了。

在外人眼中，王志国很争气，考上大
学，读了研究生，参军入伍到部队。可王
志国知道，没有爸爸一路的支撑，自己走
不到今天。

读高中，要交 5000元择校费。收到
通知书，王志国当时脑袋就“炸”了：“这么
多钱，家里哪里交得起？书肯定是不能读
了，干脆跟同学出去打工吧。”让他没想到
的是，爸爸去借了高利贷。妈妈后来告诉
他，爸爸为了尽快还债，冬天在冰冷的海
水里捞海鲜，累得腰都直不起来。
“他虽然常年在岛上，没有陪伴在我

们身边，但心一直都陪着我们。当儿女
遇到难关，需要父亲扶一把时，他一直都
在。”王志国说。

高考前，王志国不小心把胳膊摔骨
折了。他很沮丧，担心考不好。王继才
专门下岛看儿子，用宽厚的手掌拍着儿
子的肩：“没事，你尽力去考。考不好，爸
爸妈妈不会怪你的。”

儿子考上大学，王继才东拼西借凑
足了学费，亲自送儿子到学校。当晚，他
舍不得住旅店，就和儿子挤在宿舍里那
窄窄的单人床上。第二天大清早，他只
留了一张车票钱，把其余的钱都塞到儿
子手里，嘱咐说：“儿子，你上这个学不容
易，要珍惜，做事要对自己负责任，我们
的家庭和别人家不一样……遇到困难，
不要怕，努力总会解决的。”

那天清晨，望着爸爸远去的背影，王
志国咬紧了牙关：“这书，我必须得读下
来，否则对不起爸妈，对不起姐姐！爸妈
在岛上那么苦都能坚持下来，姐姐带着
我和妹妹那么苦都能挺过来，我怎么就
不行呢？”

为了减轻爸爸的负担，王志国上大
学的第一个周末就出去打工。送牛奶、
端盘子、当家教、卖车票、放电影……闲
暇时间都在挣学费。拿到了奖学金，他
第一时间想到的就是把欠的学费还上。
打工挣了点钱，他也不敢乱花，因为“以
后的学费还没有着落”。

那 4年，心疼弟弟的姐姐王苏，也不
时寄点钱接济弟弟，同时嘱咐弟弟：“打
工可以，不要耽误了学业。”

4年之后，王志国考入南京航空航
天大学攻读硕士研究生。拿着录取通知
书，王志国想起了爸爸的话：“不要羡慕
别人，别人有的你没有，你有的别人也没
有……”
“别人有的，我看到了。我有什么？

以前真的不知道。”王志国说，“现在，我知
道了，我们作为爸妈的儿女，有的就是他们
的精神。这是我们这个家最大的财富。”

“对儿女也好，对

孙辈也好，他们是把爱

深藏在心里”

孙子的名字,是王继才起的——“我
跟你妈每天迎着朝阳升国旗，就叫向阳
吧。”

向阳出生时，王继才在岛上。想见
亲孙子见不到，心里急。那段日子，他常
常给儿子王志国打电话，平时少言寡语
的他，问个不停：能吃吗？有多重？长多
高了？……

王继才亲眼见到孙子，已是 9个月
之后。王志国把孩子从摇篮里抱出来，
王继才没伸手接，站在那儿呵呵傻乐。
儿子说：“好不容易来一趟，抱抱他嘛！”
王继才摆摆手：“不用，不用，看到了，就
心安了，挺好。”

爸爸那么想孙子，为什么不抱抱
呢？王志国百思不解。直到爸爸去世
后，他看到一段爸爸生前拍摄的录像片，
不禁潸然泪下——

视频里，姐姐王苏的女儿上岛去
玩。爬石阶、上灯塔，王继才都小心翼翼
地用两个手指头，捏住外孙女的衣襟。
随行的电视台记者好奇地问：“你怎么不
拉外孙女的手呢？”王继才憨笑着，把手
放在镜头前：“看，我的手这么糙，小孩手
那么嫩，我怕她疼。”
“爸爸这么多年在岛上，干的都是粗

活，那双手粗糙得像岩石、像铁片一样。
妈妈也是……”大女儿王苏告诉记者。

灌云县有句谚语“疼儿不让儿知
道”。在王继才心里，对大女儿的亏欠最
多。他曾经跟王仕花说：“结婚时，一定
亲手把她交到一个值得托付的人手上。”

然而，女儿婚礼那天，海上变了天，
王继才没有来。
“爸爸说不定就在来的路上，走慢

点，走慢点……”婚车上，王苏一遍一
遍跟司机说。那天，王苏化了 5 次妆，
都被泪水冲花，最终还是没有盼来爸

爸的身影。
此时，王继才在小岛上，心像大海一

样翻滚。他望着海那边家的方向，抽着
烟，手里拿着王苏小时候的照片：“闺女
啊，爸爸对不起你……”

后来，王继才专门嘱咐女婿张超：
“王苏从小最辛苦，你一定要好好待她。”
他也反复叮嘱王志国、王帆：“你姐太苦，
以后你们要好好照顾她。”

这一切，王苏都是在爸爸走了之后
才知道的。

那年，王志国换了新岗位，感到“每
天工作单调乏味”，给爸爸打电话说“没
有成就感”。“儿子，你太久没有回来了，
有空来岛上住几天，换换心情。”王继才
对儿子说。

一个月后，王志国来到小岛。“那天吃
完饭，爸爸带我满山转，领我看他和妈妈
这些年在岛上栽种的树木。爸爸笑着说，
还记得你小时候跟妹妹抢无花果吃吗，现
在岛上有这么多果树，有桃子、梨子、枣
子、葡萄，再也不用和妹妹抢了吧？”

凝望满山苍翠，王志国顿时明白了：
“爸爸是在用他和妈妈的‘成就感’教育
我。世界上没有比守一座孤岛更乏味的
事情了吧？他和妈妈不但坚守这座岛，
而且改造这座岛，给我示范了一种完全
不同的人生意义和乐趣。对儿女也好，
对孙辈也好，他们是把爱深藏在心里。”

“我们这个家，每人

都是彼此的一部分”

2013年春节前，王继才和王仕花受
邀到北京参加活动，王苏、王志国、王帆
姐弟3人也来了。

这是他们第一次全家旅行，也是至
今唯一的一次。

幸福时刻，被定格在一张张照片
里。爸爸走了，王志国经常在夜深人静
的时候翻开相册看一看——这是爸爸一
生中难得的笑脸。

团聚，对王继才一家人来说，不是件
容易的事。

32年，一片海水，两条海岸，爸妈在
那边，孩子们在这边。长大了，孩子们越
走越远，爸妈还在岛上。
“我们这个家，不能常陪伴，唯有常

牵挂。”王志国说。
这份牵挂，隔着大海，隔着时间，隔

得太远，隔得太久。王志国曾经劝爸爸
妈妈，早点离开海岛，不要等腿脚都迈不

动步了才下来，“到时，你们俩带着孙子
去旅游”。

前年中秋节，王帆给了爸爸一个
惊喜——她订了一个生日蛋糕，托人
给爸爸送上了岛。“想了一圈，肯定是
我小闺女！”王继才在电话里乐呵呵地
对王帆说。

今年 7月 26日，王继才陪王仕花到
南京看病。当天晚上，王帆见到爸爸和
妈妈。“爸，你明天中午跟我一起吃饭，下
午再回吧？”“嗯！”王继才爽快答应。

没想到，第二天一大早，王继才就打
来电话：“小帆，岛上有急事，我已经在车
上了。”

王帆怎么也想不到，这居然是她和
爸爸的最后一个电话。
“爸爸每年都说，等全家人聚齐了，

拍张全家福。”王志国说，“爸爸去世后，
我到岛上收拾他的东西。看到他的床头
放着一本日历，上面都是我们一家的照
片。当时，我眼泪哗哗流下来。平时我
们想念着爸爸，他也想念着我们……”
“我看到，桌子上还摆着他生前吃过

的最后一顿饭，一点虾皮，都干了。我后
悔，一直想给他做顿饭，没有做成。总觉
得以后还有时间、有时间……”

爸 爸 走 了 ，王 志 国 想 起 他 的 歌
声——

10 年前的那个夏夜，王继才突然
说：“儿子，咱俩一起唱首《咱当兵的人》
吧！”

五音不全的爸爸还会唱歌？王继才
说：“岛上就咱 3个人，自己唱给自己听，
怕啥？唱这首歌，就是要有气势！”
“妈妈会唱歌。这些年每当在岛上

闲下来，她就给爸爸唱《歌唱祖国》《南泥
湾》《大海啊，故乡》……爸爸一边听，一
边拍巴掌。”
“爸爸走了，妈妈一天要哭好几回。

爸爸生前，妈妈每次下岛都不放心爸爸，
一天要给爸爸打五六个电话。我总在
想，两个人，在岛上 32年，多少话也该说
完了吧，有这么多话要讲吗？其实，他俩
之间已经不能用简简单单的爱情来理
解，他们俩是彼此的一部分。其实，我们
这个家，每人都是彼此的一部分。”

海上升明月，时序近中秋。王帆曾
经和姐姐、哥哥商量：这个中秋节一起上
岛，给爸爸过生日。

现在，爸爸走了。姐弟 3人还是决
定上岛，陪着小岛上的妈妈，守着天堂里
的爸爸。

开山岛，他们永远的家！
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本报讯 葛宁国、特约通讯员唐继光
报道：临时党组织随着编组建、组织生活
跟着任务走、党课教育坚持动中抓……近
日，新疆军区某师结合学习中央军委党的
建设会议精神，对动态分散条件下基层党
建工作进行检查讲评，一批来自实践一线
的鲜活经验被总结推广。该师着眼部队
高度分散实际，抓实建强基层党组织，促
进各项任务圆满完成。

据了解，随着部队实战化训练的深
入推进，演训中打散建制、联合编组的情
况越来越多。对此，该师要求临时战斗
编组必须建立临时党组织，采取融合、嵌
入等方法动中落实组织制度，确保人人
都在组织之中。
“人员分散，组织不散。任务在变，制

度不变。”针对动态分散状态下党员学习教
育难集中等问题，该师在野战强军网开辟

专栏，依托信息系统定期推送党的创新理
论知识，充分利用任务转场、训练间隙等时
段，化整为零组织“流动党课”；因地制宜开
展小演讲、小辨析和小讨论等活动，通过
“任务转换议一议、训练间隙学一学、闲暇
之余谈一谈”等多种形式，重点抓好形势分
析、党课教育、思想汇报等制度落实，确保
“人员一个不少、内容一分不减、要素一项
不缺”，真正使组织生活成为理论武装的阵
地、思想交流的平台、党性锻炼的熔炉。

形散神聚，党组织坚强有力。前不
久，该师机关抽组成立考核组，到各单位
开展条令巡回考核。考核组临时党小组
组长、师副参谋长周斌，第一时间组织召
开党小组会，人人对照相关要求亮思想、
作承诺，考核全程风清气正，受考单位人
人服气，有效激发了部队真抓实练、力争
上游的热情。

本报讯 黄远辉报道：前不久，第
72 集团军某旅官兵同时分赴西北大漠
和东南沿海两个方向展开驻训，在部队
高度动态分散的情况下，各基层党组织
充分发挥战斗堡垒作用，带领官兵出色
完成演训任务。
“要把党的政治优势和组织优势转

化为制胜优势。”该旅领导介绍说，调整
改革后，部队实战化训练扎实推进，遂行
多样化任务日益频繁，动中抓建党组织
成为常态。学习中央军委党的建设会议
精神，旅党委一班人形成共识：适应改革
后新体制新职能，应进一步强化党组织
的政治功能。

为确保部队形散而魂聚，他们紧贴
任务特点、紧跟任务进程，动中抓好支部
班子能力提升，定期组织党组织正副书
记集训，选取政治过硬、阅历丰富的党员

骨干担任支委，切实建强支委班子。动
中抓好组织生活制度落实，积极适应作
战样式改变带来的营连模块化配属、班
组独立化行动等新变化，及时调整组建
临时党支部，设立“车厢党小组”，确保任
务再重理论武装不放松、时间再紧组织
生活不虚化、距离再远落实标准不降
低。动中抓好党员先锋模范作用发挥，
以广泛开展承诺践诺活动为牵引，要求
任务推进到哪里，党员骨干就奔赴到哪
里；困难挑战出现在哪里，党员骨干就奋
战在哪里。

组织坚强有力，打仗本领过硬。前
不久，该旅电子对抗连参加比武竞赛，出
征前，连队党员骨干纷纷向党支部立下
“军令状”，并在比武中带头攻坚克难，一
举刷新两项战区陆军军事训练纪录，摘
得多项单个课目比武冠军。

兵撒千里，党组织坚强有力
●新疆军区某师着眼动态分散特点加强基层党的建设

●第72集团军某旅适应形势任务要求动中落实组织制度

深入学习贯彻中央军委党的建设会议精神


