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长征论坛

思想，无与伦比的力量

记 忆

怀念，传递精神能量

第4312期

1988 年秋，我在连云港警备区任
新闻干事，到所辖的灌云县人武部采
访。午后，政工科科长带我乘机帆船奔
赴开山岛，途中听科长讲述开山岛驻防
变迁史，以及夫妻民兵哨所传奇。与王
继才码头相见的瞬间，那黝黑的脸庞、
粗糙的手掌，令我为风侵浪蚀的残酷而
陡然心凛。

到排房放下背包，王继才即带我上
瞭望塔看守岛日志，自己则拎起铁桶小
铲去了岛后。傍晚王继才喊我吃晚饭，
竟是喷香的牡蛎手擀面。年轻的所长腼

腆一笑说，你嫂子出岛采办给养，
我手艺差，可刚掘的牡蛎鲜着哩！

单调晚餐吃得酣畅淋漓。
搁下碗筷，我单刀直入，说给你
出个题，就说守岛的苦，那种突
如其来、性命攸关之苦，或谓之
险。王继才挠头瞅我半晌，说

那我带你去巡岛！
紧随王继才自西绕北环岛巡察，所

经之路时而如天梯几近垂直，时而剜入
峭壁孤悬一线，走得我心惊肉跳、汗流浃
背。约摸攀行 1小时到岛东绝崖底，这
里距海面仅有数米，惊涛拍岸卷起刺鼻
腥涩。王继才指着脚下硕长的凌空飞石
说，这处叫鹰喙崖，咱就坐这歇着聊。

那夜，苍穹碧净，弦月高悬。我与
王继才并坐鹰喙崖上，身披月光下苦楝
树的婆娑疏影，听黝黑彪悍的守岛硬汉
初展心扉。

他说，那个冬日黄昏风雪袭来，呼
啸的海风似要把小岛颠覆般狂烈。他
巡逻到岛东绝崖根，一阵旋风如鞭子拦

腰扫至，让他一个趔趄跌
落崖下。从晕厥中醒来，
他挣扎着挪动身子，左腿
钻心剧痛骤然袭来，左手
黏湿灼痛，一摸身下竟是
牡蛎丛生。

周遭一团漆黑，惟有
雪幕的晶光微闪。他咬
牙翻身倚靠嶙峋礁岩上，
风雪黑夜身陷险境，只得
耐下性子苦挨到天明。
“哗啦！”丈高浪峰兜

头泼下，咸涩的海水浸泡
伤口带给他钻心疼痛。他
混沌的神经瞬刻出现一阵
痉挛，白发苍苍的老母、含
辛茹苦的妻子、翘首期盼
的孩子，都刹那间涌上心

头。有道魔绳在使劲扯拽他——“出岛
去，凭啥非得猫这旮旯遭罪？”

杂音嗡嗡作响令他头痛欲裂，禁不
住抡拳狠砸脑门。蓦地，胸口荡起一股
滚烫的灼热，风雪黑暗中，两个长眠南
疆的同学竟伫立眼前，直视的目光满是
怜惜甚至鄙夷。

王继才操着浓重乡音向我叙述。
许是长久与外界阻隔的缘故，壮硕汉子
与我对视时目光略显羞赧，故而总是凝
望着海平面低声而语，似乎他的记忆、
他的情感都深藏于湛蓝海水中。

两位烈士是王继才的初中同学，
1978 年春入伍去的长江口海防团，当
时仨同学满腔热血相约参军，他因初二
辍学终与军旅英雄梦失之交臂。

海防团，灌云籍，1978 年兵，南疆
参战。数点信息在脑海牵成一条线，激
起我心底的惊愕：王继才说到的两位同
学竟是与我同一海防团的战友，分别是
海防一营侦察排无线班副班长和高机
排副班长。那年春上，团里选调战斗骨
干上南疆轮战，两人同交血书，两天后
戴上大红花奔赴老山前线。

我军校毕业那年曾回过海防团，得
知这两位战友竟双双血洒南疆。无线
班副班长牺牲于阵地拉锯战，当时他所
在连队坚守失而复得的 541高地，敌人
猛烈的炮火把葱茏的山头削成秃顶。
连长急令将射击诸元上报师炮指，危急
中副班长背起电台，躬身钻出坑道直冲
山顶，瞬刻，我军密集炮火覆盖 541 高
地。英雄用生命的喋血呼唤召来雷霆
万钧的迅猛炮击。

我顾自激情澎湃地叙述英雄往
事，沉浸于对战友的真情追怀。骤然
睁眼，发现王继才正怔怔直视着我。
那一刻，黝黑汉子眼中泪花晶莹，却再
没有怯怯的羞涩，目光相碰的一瞬，他
似乎如梦初醒。扭头眺望海平面，王

继才长舒一口气喃喃道——“那真是
晴空霹雳啊！”

听闻此语我心凛然，似已触摸到一
个寂寞守岛人心志逆转的脉搏。是英
雄同学助你翻过了命运之坎？我递出
一个提炼式的提问。孰料，王继才摇摇
头语调凝重地说：不，是开山岛！

再次回溯那个风雪黑夜。约摸过
去半夜辰光，脆亮的海鸥欢鸣让王继
才惊醒，天边微露曦光。他使劲甩头
驱去倦意，视线突然被头顶的鹰喙崖
所吸引：在曦光与雪光辉映下，岛礁形
如开山岛坐北朝南，那排排横列的岩
脉宛似开山岛整齐威武的营房；那曲
尺般的外伸石条，真如那座人工码头
伸向蔚蓝大海；浸漫四周的海水结成
木纹般的整齐皱褶，恰似辽阔海面波
涛汹涌。

奔涌的潮头漫至脚跟，沉浸于兴奋
遐想中的王继才始觉天已大明，他赶紧
取下腰间的背包带，拧成双股抛上苦楝
树根部，紧拽背包带攀崖脱离险境。

那夜之后，神奇岛礁再不曾见，如
同积雪融化般蒸发消失。之后，王继才
做了挂梯子搁在鹰喙崖，每次巡岛都下
岩窟瞅瞅，甚至猫在岩窟等候到天明，
可那神奇岛礁终究再未出现。

但神奇仍在！王继才语调笃定地
说。此后每遇思想上出现“潮涨潮落”，
他就选择落潮的黑夜猫进岩窟，只要闭
上眼就能与神奇岛礁重逢。那一刻，心
跳如重槌击鼓骤然加快，那些束缚心志
的魔绳瞬即惶惶遁去……海风习习，浪
涌如吟。王继才如痴如醉地叙述着，我
感觉到神奇岛礁已摄入心底、融入血
液，成为他生命魂魄的图腾！

往事如风，斯人已逝。开山岛一别
30 年，我与王继才再未谋面，不曾料
想，坚守海岛 32载后，英雄竟在形如琴
键的石阶上轰然倒下，给寂寞人生揿下
一个高亢音符。

心痛时刻，我尝试着直入英雄内心
去解读他的执著与艰辛：风雪黑夜孤身
巡岛，极端风险中邂逅神奇岛礁，无疑
是一次使命与生命的碰撞，那份以爱国
之心守护小岛的庄严直击灵魂。于此，
在植入烈士血液基因的瞬刻，英雄把一
份爱与坚守摄入心灵、铆刻灵魂。

那是开山岛永远的岛魂！

岛 魂
■章熙建

捧读、聆听“时代楷模”王继才的先

进事迹，泪花晶莹之余，心潮澎湃之后，

我感受到一种心灵的洗礼与震撼。他

“孤岛英雄”的形象如此真实而生动，可

亲可信，可敬可学。

榜样诠释生命的价值。有人说：

榜样是看得见的哲理。也就是说我们

身边的榜样，可能平凡而普通，但他身

上闪耀着光芒，有温度、有正气，有一

种可触可摸的“正能量”，有一种可嗅

可闻的心香芬芳。人立于天地之间，

怎样能活得有价值、有意义？对这一

哲学命题的不同回答，能分辨人心的

真善美与假丑恶，考量生命的价值与

意义，评判灵魂的高尚与低劣。请听

王继才的回答是多么掷地有声：“我是

农民的儿子，为了一个承诺，我选择了

上岛；我是哨所的民兵，为了一面国

旗，我留下来守岛；我是一名共产党

员，为了一个信仰，我要在开山岛守下

去，直到守不动的那一天。”爱国奉献

的崇高信仰就是这样生动而具体。一

诺九鼎，透射出他对党和祖国的无限

忠诚和赤子情怀；一践 32年，标示出

他践行社会主义核心价值观所达到的

精神境界和人生高度。

榜样彰显人格的魅力。康德有句

哲言：头上星空，心中定律。不错，头上

星空是信仰，心中定律是品格。弹丸小

岛，书写华章；方寸之间，创造精彩；平

凡之中，孕育伟大。王继才的人格魅力

体现于：在家与国之间，他舍小而崇大：

“守岛就是守家，国安才能家安”；在利

与义之间，“不干净的钱坚决不要”，正

气凛然，不为威逼利诱屈服；在苦与乐

之间，他崇尚的是守岛卫国的精神快

乐：“五星红旗在开山岛上空升起，这就

是我的快乐”；在得与失之间，父母去世

他没在身边，女儿的婚礼他也没能参

加，他说：“我一生上亏欠了父母，下亏

欠了儿女，但对国家是不能亏欠的”；在

知与行之间，舅父一句“红色传承”的话

语，点燃了他内心的“国家观念”“国防

意识”和爱国情怀。他与妻子每天升国

旗、巡海岛、观天象、护航标、记日志，一

如既往，雷打不动，“行”得如此铿锵有

力、坚定执着……

榜样唤醒沉迷的灵魂。“心中有信

仰，脚下有力量。”王继才32年如一日，

“倾一腔热血唯酬夙愿，守万里海疆不忘

初心”，正是源于信仰的力量。“人民有信

仰，国家有力量，民族有希望。”榜样的感

召是信仰的感召，榜样的鼓舞是信仰的

鼓舞。然而，就在全社会崇尚英雄、讴歌

英雄的热潮中，仍不时有英雄被质疑、被

诽谤的杂音传来。承平日久，易生颓废

之气。曾几何时，在西方大国的精神文

化侵略中，我党我军光辉历史上有多少

革命先烈、英模人物被攻击，被诋毁？有

多少国人沉醉于“娱乐至死”的“糖衣炮

弹”，一夜之间信仰崩塌了，精神陷落了，

意志瓦解了？难道在和平年代我们就不

需要英雄楷模了吗？否！伟大时代呼唤

伟大精神，伟大精神汇聚磅礴力量。今

天，我们就是要用林俊德、黄旭华、张超

等身边这些活生生的榜样，唤醒那些至

今仍在沉迷、麻木的灵魂，让千千万万

“王继才”式的新时代的奋斗者和奉献者

遍地开花，为实现中华民族伟大复兴的

中国梦添砖加瓦、推波助澜！

有几句诗写得好：“英雄的开山岛，

是黄海的心脏；傲然屹立的小哨所，宛

然一支小针管。它深深插在大海的心

脏上，干什么呢？为精神输氧，为灵魂

补钙！”这动人的诗句，令人禁不住怦然

心动：信仰的美丽绽放在大海之上，坚

守的光荣铸就不朽的传奇，强国强军的

梦想正在我们火红信仰、伟大精神的接

力中，一步步变成灿烂的现实。

图片摄影：任 龙
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眼前的王仕花比想象中还要矮小瘦
弱，憔悴的面容，略显疲惫。自打王继才
去世后，家里冷锅冷灶已经有一段时间
了。王仕花一边担心招待不周，怠慢客
人，一边想着第二天的事迹报告会，心思
愈显沉重，双手不自觉地来回搓动。

开始屋里的气氛有些拘谨，直到聊
起和王继才一起守岛的点滴往事时，王
仕花才逐渐敞开心怀，话慢慢多了起来。

对于王仕花来说，丈夫王继才既是
志同道合的战友，也是相亲相爱的伴
侣。如今，王仕花甚至有些害怕回忆，
她时常从梦中醒来，仿佛听到丈夫又喊
她去升旗、去巡岛。
“送别老王这么多天，是我这 32年

来离开开山岛最长的时间，也是我这一
辈子最难熬的日子……”说到这里，她
双手捂住脸颊，泪水从她略显粗糙的手
指间滑落下来。

开山岛是一座不起眼的灰褐色小
岛，面积仅 0.013平方公里，无淡水、无
土壤。当年守岛部队官兵撤防后，先后
有 10多位民兵上来守过岛，但都敌不
过寂寞艰苦的煎熬离开了。1986 年 7
月，王继才接到当地人武部守岛的命令
毅然上岛，王仕花辞了教师工作，紧随
其后上了岛。夫妻俩相守小岛 32年，
把人生中最美好的年华奉献给了祖国
的海防事业。

王继才去世后，很多人都生出寻访
英雄足迹的心愿，想去他生前工作过的
小岛看一看，这是追思，是敬仰，也是寻
找心灵的慰藉……

我们在燕尾港码头准备登岛时，被
一场突如其来的台风拦在了港口，只能
隔着 12海里的距离踮脚远望。看着我
迫切的心情，镇武装部长姜驹决定安排
渔船送我登岛。

渔船由燕尾港码头启程，在风浪中

摇晃了 50分钟，才到了陌生而又熟悉
的小岛。在我的要求下，渔船绕着小岛
走了一圈。正面望去，错落的营房、有
序的布局似海上的城堡；由东望去，像
铜墙铁壁般的营盘，坚固如磐；北面礁
石簇拥在山脚，更像小岛的依赖和依
靠；小岛的西边如港湾一般，可遮风避
雨。仰视小岛，它是那么挺拔、伟岸，最
高处矗立的洁白灯塔把五星红旗衬托
得更加鲜艳夺目。

山下有块石碑，上面“开山岛”3个
大字格外醒目。拾级而上，两边拥簇着
无花果树与冬青。当年为了建好这个
岛，夫妻俩从岸上一点点运来泥土和肥
料，在石头缝里种树种菜。开始的两年
里，种的树没有一棵活下来，第 3年才
长出了一棵小苗。如今，岛上 100多棵
越长越高的松树、苦楝树，如同王继才
夫妇的亲密战友，共同守护着小岛。

在岛上迎接我的是老张，名叫张佃
成，是与王继才从小玩到大的好友。他
拉着我走进王继才住过的房间，外间是
简陋的办公室，里间很小，一张大床占
去房间的三分之二。从交谈中得知，除
了王继才夫妻之外，老张是上岛次数和
在岛上待的时间最多的人。只要王继
才夫妻外出，他就过来顶个班。最长的
一次，夫妻俩出去作报告，老张一个人
在岛上住了半个月。

在张佃成眼里，王继才是个很好学
也很能干的人。每次下岛去人武部汇
报工作时，他都要了解当前国防形势，
学习海防空防知识；还曾经在连云港警
备区组织的民兵比武考核中，一举夺得
步枪精度射击第一名、单兵战术基础动
作第二名。

跟着老张，我和 3位刚上岛的民兵
踏上王继才曾经走过的巡逻路。开山
岛有 228 级台阶，都处在嶙峋的山岩

间，这条巡逻路不仅艰苦，还很危险，王
继才曾从礁石上摔下，断了 3根肋骨。
走了没多久，我就感到腿酸脚重，衣衫
湿透，很难想象是什么样的力量支撑着
身患关节炎的王继才一日三巡。

黑夜里的小岛处处透着孤独寂
寞。老张坐在椅子上，陷入对往事的回
忆。王继才大半生以孤岛为家，与海水
为邻，生活怎么能不苦？可在张佃成的
记忆中，王继才是个毅力很强，且从不
叫苦的人。他们夫妻俩过了 20多年没
有水电的日子，给养不足时，吃过生米；
妻子临盆时，王继才接过生；寂寞难耐
时，他们面朝大海歌唱；女儿结婚时，王
继才因战备值班未能参加……说到这
里，老张有些哽咽：都是父母生，谁都不
想留下遗憾。

2014年，王继才夫妇荣获全国“时
代楷模”称号。王继才总说，自己是一个
很普通的人，做着一件很平凡的事，国家
和人民却这么关心他，让他无以为报。
他要在开山岛守下去，直到守不动为
止。正是这样一种爱国奉献的情怀，让
平凡成就了伟大，让普通成就了崇高。

就在这时，老张的电话铃响起，是
在开山岛出生的唯一的孩子王志国打
来电话。王志国担心岛上的海风和雷
雨，牵挂着张伯伯和上岛采访的我。细
心的志国，传承了父亲王继才卫国奉献
的基因，从南京航空航天大学硕士研究
生毕业后，追随着父亲的脚步入伍参
军，在部队表现优异，立过功受过奖，现
已是少校军官。

就在一天前，我采访王志国时，志
国还沉浸在悲痛中，他抚着父亲的遗
像，泪流满面，言语间饱含着对父亲的
不舍和怀念。小时候缺少父母的陪伴，
王志国常常被别的小孩子嘲笑是个没
爹没娘的孩子，他上岛见到父亲就埋

怨：“别的爸妈都陪着自己的孩子，你们
就从来没想过我，我到底是不是你们亲
生的？！”父亲听了默默抽烟，母亲在一
旁小声抽泣。父亲知道“国”的概念对
于一个小孩来说太过生涩难懂，只能
说，“没有国哪有家，这里得有人守
着”。后来，当王志国成为一名军人后，
他终于理解了父亲当年一遍遍对他说
过的话，理解了一名老民兵的家国情
怀。

开山岛面积很小，但它又何其巨
大。王仕花刚上岛只是为了守着王继
才，守着一个完整的家，慢慢地，她才明
白她守的是千家万户，守的是一个大国
的疆土！0.013 平方公里的地方，王继
才走了一辈子。当接替守岛的民兵来
到这里，将这条起伏陡峭的巡逻路继续
走下去时，他们终会明白这条路的长度
和这个岗哨的分量。

开山岛上有一座灯塔。入夜，我凝
视灯塔发过的那束光，它深深地打动了
我。它微弱平淡，却又光芒四射。

开山岛海拔很低，但它又何其高
耸。32 年来，山顶的五星红旗每天随
太阳升起。王继才说，开山岛是中国的
东大门，国旗升起来，就证明有人在这
里值守着。32 年间，他用坚守将这面
国旗升到了顶天立地的高度，让这座小
岛成为人们心灵的“灯塔”。

现在的开山岛已经成为全国人民
关注的地方。翌日离开小岛时，我又碰
到一批媒体朋友和一些慕名而来的群
众上岛参观……

平凡的“光芒”
■解学锋

32 年，一万多个与朝露星辰为
伴的日子；0.013 平方公里的小岛，
茫茫黄海中坚强的海防前哨；一对
夫妻，以爱国之心坚守小小岛礁，在
海天间矗立起一座精神丰碑，让开
山岛成为照亮人们心灵的“灯塔”。
灯塔闪烁着信仰之光，立起新时代
爱国奉献的精神坐标，召唤着亿万

新时代的奋斗者，以无私的奉献之
举描绘强国强军的美好蓝图。今
日，长征副刊推出文学作品专版，从
回忆 30年前初次触摸开山岛的“岛
魂”，到今天登岛寻访王继才的足
迹，近距离感受小岛灯塔之光，传承
信仰的力量。

——编 者


