



# 平凡的“光芒”

■解学锋

眼前的王仕花比想象中还要矮小瘦弱，憔悴的面容，略显疲惫。自打王继才去世后，家里冷冷清清已经有一段时间了。王仕花一边担心招待不周，怠慢客人，一边想着第二天的事迹报告会，心思愈显沉重，双手不自觉地来回搓动。

开始屋里的气氛有些拘谨，直到聊起和王继才一起守岛的点滴往事时，王仕花才逐渐敞开心扉，话慢慢多了起来。对于王仕花来说，丈夫王继才既是志同道合的战友，也是相亲相爱的伴侣。如今，王仕花甚至有些害怕回忆，她时常从梦中醒来，仿佛听到丈夫又喊她去升旗、去巡岛。

“送别老王这么多天，是我这32年来离开开山岛最长的时间，也是我这一辈子最难熬的日子……”说到这里，她双手捂住脸颊，泪水从她略显粗糙的手指间滑落下来。

开山岛是一座不起眼的灰褐色小岛，面积仅0.013平方公里，无淡水、无土壤。当年守岛部队官兵撤防后，先后有10多位民兵上来守过岛，但都敌不过寂寞艰苦的煎熬离开了。1986年7月，王继才接到当地军区守岛的命令毅然上岛，王仕花辞了教师工作，紧随其后上了岛。夫妻俩相守守岛32年，把人生中最美好的年华奉献给了祖国的海防事业。

王继才去世后，很多人都生出寻访英雄足迹的心愿，想去他生前工作过的小岛看一看，这是追思、是敬仰，也是寻找心灵的慰藉……

我们在燕尾港码头准备登岛时，被一场突如其来的台风拦在了港口，只能隔着12海里的距离踮脚眺望。看着我迫切的心情，镇武装部长姜驹决定安排渔船送我登岛。

渔船由燕尾港码头启程，在风浪中

摇晃了50分钟，才到了陌生而又熟悉的小岛。在我的要求下，渔船绕着小岛走了一圈。正面望去，错落的营房、有序布局似海上的城堡；由东望去，像铜墙铁壁般的营盘，坚固如磐；北面礁石簇拥在山脚，更像小岛的依赖和依靠；小岛的西边如港湾一般，可遮风避雨。仰视小岛，它是那么挺拔、伟岸，最高处矗立的洁白灯塔把五星红旗衬托得更加鲜艳夺目。

山下有块石碑，上面“开山岛”3个大字格外醒目。拾级而上，两边簇拥着无花果树与冬青。当年为了建好这个岛，夫妻俩从岸上一点点运来泥土和肥料，在石头缝里种树种菜。开始的两年里，种的树没有一棵活下来，第3年才长出了一棵小苗。如今，岛上100多棵越长越高的松树、苦楝树，如同王继才夫妇的亲密度友，共同守护着小岛。

在岛上迎接我的是老张，名叫张佃成，是与王继才从小玩到大的好友。他拉着我走进王继才住过的房间，外间是简陋的办公室，里间很小，一张大床占去房间的三分之二。从交谈中得知，除了王继才夫妻之外，老张是上岛次数和在岛上待的时间最多的人。只要王继才夫妻外出，他就过来顶个班。最长的一次，夫妻俩出去作报告，老张一个人在岛上住了半个月。

在张佃成眼里，王继才是个很好学也很能干的人。每次下岛去人武部汇报工作时，他都要了解当前国防形势，学习海防空防知识；还曾经在连云港警备区组织的民兵比武考核中，一举夺得步枪精度射击第一名、单兵战术基础动作第二名。

跟着老张，我和3位刚上岛的民兵踏上王继才曾经走过的巡逻路。开山岛有228级台阶，都处在嶙峋的山岩

间，这条巡逻路不仅艰苦，还很危险，王继才曾在礁石上摔下，断了3根肋骨。走了没多久，我就感到腿酸脚重，衣衫湿透，很难想象是什么样的力量支撑着身患关节炎的王继才一日三巡。

黑夜里的小岛处处透着孤独寂寞。老张坐在椅子上，陷入对往事的回忆。王继才大半生以孤岛为家，与海水为邻，生活怎么能不苦？可在张佃成的记忆中，王继才是个毅力很强，且从不叫苦的人。他们夫妻俩过了20多年没有水电的日子，给养不足时，吃过生米；妻子临盆时，王继才接生；寂寞难耐时，他们面朝大海歌唱；女儿结婚时，王继才因战备值班未能参加……说到这里，老张有些哽咽：都是父母生，谁都不想留下遗憾。

2014年，王继才夫妇荣获全国“时代楷模”称号。王继才总说，自己是一个很普通的人，做着一件很平凡的事，国家和人民却这么关心他，让他无以为报。他要在开山岛守下去，直到守不动为止。正是这样一种爱国奉献的情怀，让平凡成就了伟大，让普通成就了崇高。

就在这时，老张的电话铃响起，是在开山岛出生的唯一的孩子王志国打来电话。王志国担心岛上的海风和雷雨，牵挂着张伯伯和上岛采访的我。细心的志国，传承了父亲王继才卫国奉献的基因，从南京航空航天大学硕士研究生毕业后，追随着父亲的脚步入伍参军，在部队表现优异，立功受过奖，现已是少校军官。

就在一天前，我采访王志国时，志国还沉浸在悲痛中，他抚着父亲的遗像，泪流满面，言语间饱含着对父亲的不舍和怀念。小时候缺少父母的陪伴，王志国常常被别的小孩子嘲笑是个没爹没娘的孩子，他上岛见到父亲就埋

怨：“别的爸妈都陪着自己的孩子，你们就从来没想过我，我到底是不是你们亲生的？”父亲听了默默抽烟，母亲在一旁小声抽泣。父亲知道“国”的概念对于一个小孩来说太过生涩难懂，只能说：“没有国哪有家，这里得有人守着”。后来，当王志国成为一名军人后，他终于理解了父亲当年一遍遍对他说的话，理解了一名老兵的家国情怀。

开山岛面积很小，但它又何其巨大。王仕花刚上岛只是为了守着王继才，守着一个完整的家，慢慢地，她才明白她守的是千家万户，守的是一个国家的疆土！0.013平方公里的地方，王继才走了一辈子。当接替守岛的民兵来到这里，将这条起伏陡峭的巡逻路继续走下去时，他们终会明白这条路的长度和这个岗哨的分量。

开山岛上有一座灯塔。入夜，我凝视灯塔发过的那束光，它深深地打动了我的心。它微弱平淡，却又光芒四射。

开山岛海拔很低，但它又何其高耸。32年来，山顶的五星红旗每天随太阳升起。王继才说，开山岛是中国的东大门，国旗升起来，就证明有人在这里守卫着。32年间，他用坚守将这面国旗升到了顶天立地的高度，让这座小岛成为人们心灵的“灯塔”。

现在的开山岛已经成为全国人民关注的地方。翌日离开小島时，我又碰到一批媒体朋友和一些慕名而来的群众上岛参观……

## 新时代之歌

继才长舒一口气喃喃道——“那真是晴空霹雳啊！”

听闻此语我心凛然，似已触摸到一个寂寞守岛人志心逆转的脉搏。是英雄同学助你翻过了命运之坎？我递出一个提炼式的提问。孰料，王继才摇摇头语调凝重地说：不，是开山岛！

再次回溯那个风雪黑夜。约摸过去半夜辰光，脆亮的海鸥鸣叫让王继才惊醒，天边微露曦光。他使劲甩头驱去倦意，视线突然被头顶的鹰喙崖所吸引；在曙光与雪光辉映下，岛礁形如开山岛坐北朝南，那排排横列的岩脉宛如开山岛整齐威武的营房；那曲尺般的外伸石条，真如那座人工码头伸向蔚蓝色大海；漫漫四周的海水结成木纹般的整齐皱褶，恰似辽阔海面波涛汹涌。

奔涌的潮头漫至脚底，沉浸于兴奋遐想中的王继才始觉天已大明，他赶紧取下腰间的背包带，拧成双股抛上苦楝树根部，紧拽背包带攀崖脱离险境。

那夜之后，神奇岛礁再不曾见，如同积雪融化般蒸发消失。之后，王继才做了挂梯子搁在鹰喙崖，每次巡岛都下岩岩歇歇，甚至猫在岩窟等候到天明，可那神奇岛礁终究再未出现。

但神奇仍在！王继才语调笃定地说。此后每遇思想上出现“潮涨潮落”，他就选择落潮的黑夜猫进岩窟，只要闭上眼睛就能与神奇岛礁重逢。那一刻，心跳如重锤击鼓骤然加快，那些束缚心志的魔绳瞬间惶惶遁去……海风习习，浪涌如吟。王继才如痴如醉地叙述着，我感觉到神奇岛礁已摄入心底、融入血液，成为他生命魂魄的图腾！

往事如风，斯人已逝。开山岛一别30年，我与王继才再未谋面，不曾料想，坚守海岛32载后，英雄竟在形如琴键的石阶上轰然倒下，给寂寞人生掀下一个高音音符。

心痛时刻，我尝试着直入英雄内心去解读他的执著与艰辛：风雪黑夜孤身巡岛，极端风险中邂逅神奇岛礁，无疑是一次使命与生命的碰撞，那份以爱国之心守护小岛的庄严直击灵魂。于此，在植入烈士血液基因的刹那，英雄把一份爱与坚守摄入心灵、柳刻灵魂。

那是开山岛永远的岛魂！

## 长征论坛

思想，无与伦比的力量

捧读、聆听“时代楷模”王继才的先进事迹，泪花晶莹之余，心潮澎湃之后，我感受到一种心灵的洗礼与震撼。他“孤岛英雄”的形象如此真实而生动，可亲可信，可敬可学。

榜样诠释生命的价值。有人说：榜样是看得见的哲理。也就是说我们身边的榜样，可能平凡而普通，但他身上闪烁着光芒，有温度、有正气，有一种可触可摸的“正能量”，有一种可嗅可闻的心香芬芳。人立于天地之间，怎样能活得有价值、有意义？对这一哲学命题的不同回答，能分辨人心的真善美与假丑恶，考量生命的价值与意义，评判灵魂的高尚与低劣。请听王继才的回答是多么掷地有声：“我是农民的儿子，为了一个承诺，我选择了上岛；我是哨所的民兵，为了一面国旗，我留下来守岛；我是一名共产党员，为了一个信仰，我要在开山岛守下去，直到守不动的那一天。”爱国奉献的崇高信仰就是这样生动而具体。一诺九鼎，透射出他对党和祖国的无限忠诚和赤子情怀；一践32年，标示出他践行社会主义核心价值观所达到的精神境界和人生高度。

榜样彰显人格的魅力。康德有句哲言：头上星空，心中定律。不错，头上星空是信仰，心中定律是品格。弹丸小岛，书写华章；方寸之间，创造精彩；平凡之中，孕育伟大。王继才的人格魅力体现于：在家与国之间，他舍小而崇大：“守岛就是守家，国安才能家安”；在利与义之间，“不干净的钱坚决不要”，正气凛然，不为威逼利诱屈服；在苦与乐之间，他崇尚的是守岛卫国的精神快乐；“五星红旗在开山岛上空升起，这就是我的快乐”；在得与失之间，父母去世他没在身边，女儿的婚礼他也没能参加，他说：“我一生上亏欠了父母，下亏欠了儿女，但对国家是不能亏欠的”；在知与行之间，舅父一句“红色传承”的话语，点燃了他内心的“国家观念”“国防意识”和爱国情怀。他与妻子每天升旗、巡海岛、观天象、护航标、记日志，一如既往，雷打不动，“行”得如此铿锵有力、坚定执着……

榜样唤醒沉迷的灵魂。“心中有信仰，脚下有力量。”王继才32年如一日，“倾一腔热血酬夙愿，守万里海疆不忘初心”，正是源于信仰的力量。“人民有信仰，国家有力量，民族有希望。”榜样的感召是信仰的感召，榜样的鼓舞是信仰的鼓舞。然而，就在全社会崇尚英雄、讴歌英雄的热潮中，仍不时有英雄被质疑、被诽谤的杂音传来。承平日久，男生颓废之气。曾几何时，在西方大国的精神文化侵略中，我党我军光辉历史上有多少

新时代的奋斗者，以无私的奉献之举描绘强国强军的美好蓝图。今日，长征副刊推出文学作品专版，从回忆30年前初次触摸开山岛的“岛魂”，到今天登岛寻访王继才的足迹，近距离感受小岛屿灯塔之光，传承信仰的力量。

——编者

# 精神之光照亮逐梦路

■焦洁

革命先烈、英雄人物被攻击，被诋毁？有多少国人沉醉于“娱乐至死”的“糖衣炮弹”，一夜之间信仰崩塌了，精神陷落了，意志瓦解了？难道在和平时代我们就不需要英雄楷模了吗？否！伟大时代呼唤伟大精神，伟大精神汇聚磅礴力量。今天，我们就是要用林俊德、黄旭华、张超等身边这些活生生的榜样，唤醒那些至今仍沉迷、麻木的灵魂，让千千万万“王继才”式的新时代的奋斗者和奉献者遍地开花，为实现中华民族伟大复兴的中国梦添砖加瓦、推波助澜！

有几句诗写得真好：“英雄的开山岛，是黄海的心脏；傲然屹立的小哨所，宛如一支小针管。它深深插在大海的心脏上，干什么呢？为精神输氧，为灵魂补钙！”这动人的诗句，令人禁不住怦然心动：信仰的美丽绽放在大海之上，坚守的光荣铸就了不朽的传奇，强国强军的梦想正在我们火红信仰、伟大精神的接力中，一步步变成灿烂的现实。

图片摄影：任龙  
王冠军  
版式设计：胡亚军



# 长征

第4312期

## 记忆

怀念，传递精神能量

1988年秋，我在连云港警备区任新闻干事，到所辖的灌云县人武部采访。午后，政工科科长灌云县人武部赴开山岛，途中听科长讲述开山岛驻防变迁史，以及夫妻民兵哨所传奇。与王继才码头相见的瞬间，那黝黑的脸庞、粗糙的手掌，令我如风侵浪蚀的残酷而陡然心寒。

到排房放下背包，王继才即带我上瞭望塔看守岛日志，自己则拎起铁桶小铲去了岛后。傍晚王继才喊我吃晚饭，竟是喷香的牡蛎手擀面。年轻的所长腼腆一笑说，你嫂子出岛采办给养，我手艺差，可刚掘的牡蛎鲜着呢！

单调晚餐吃得酣畅淋漓。搁下碗筷，我单刀直入，说给你出个题，就说守岛的苦，那种突如其来、性命攸关之苦，或谓之险。王继才挠头眯我半晌，说

那我带你去巡岛！

紧随王继才自西绕北环岛巡察，所经之路时如天梯几近垂直，时而列入峭壁孤悬一线，走得我心惊肉跳、汗流浹背。约摸攀行1小时到岛东绝崖底，这里距海面仅有数米，惊涛拍岸卷起刺鼻腥涩。王继才指着脚下硕长的凌空飞石说，此处叫鹰喙崖，咱就坐这歇歇脚。

那夜，苍穹碧净，弦月高悬。我与王继才并坐鹰喙崖上，身披月光下苦楝树的婆娑疏影，听黝黑彪悍的守岛硬汉初展心扉。

他说，那个冬日黄昏风雪袭来，呼啸的海风似要把小岛颠覆般狂烈。他巡到岛东绝崖根，一阵旋风如鞭子拦腰扫至，让他一个趔趄跌落崖下。从晕厥中醒来，他挣扎着挪动身子，左腿钻心剧痛骤然袭来，左手黏湿灼痛，一摸身下竟是牡蛎丛生。

周遭一团漆黑，惟有雪幕的晶光微闪。他咬牙翻身倚靠峭壁岩上，风雪黑夜身陷险境，只得耐下性子苦挨到天明。

“哗啦！”丈高浪峰兜头泼下，咸涩的海水浸泡伤口带给他钻心疼痛。他混沌的神经骤然出现一阵痉挛，白发苍苍的老母、含辛茹苦的妻子、翘首期盼的孩子，都刹那间涌上心

## 岛魂

■章建建

头。有道魔绳在使劲扯拽他——“出岛去，凭啥非得猫这岛鬼遭罪？”

杂音嗡嗡作响令他头痛欲裂，禁不住抡拳狠砸脑门。蓦地，胸口荡起一股滚烫的灼热，风雪黑暗中，两个长眠南疆的同学竟立眼前，直视的目光满是怜惜甚至鄙夷。

王继才操着浓重乡音向我叙述。许是长久与外界阻隔的缘故，壮硕汉子与我对视时目光略显羞赧，故而总是凝望着海平面低语，似乎他的记忆、他的情感都深藏于湛蓝海水中。

两位烈士是王继才的初中同学，1978年春入伍去的长江口海防团，当时任同学满腔热血相约参军，他因初二辍学终与军旅英雄梦失之交臂。

海防团，灌云籍，1978年兵，南疆参战。数点信息在脑海牵成一条线，激起我心底的惊愕：王继才说到的两位同学竟是我同一海防团的战友，分别是海防一营侦察排无线班副班长和高机排副班长。那年春上，团里选调战斗骨干上南疆轮战，两人同交血书，两天后戴上大红花奔赴老山前线。

我军校毕业那年曾回过海防团，得知这两位战友竟双双血洒南疆。无线班副班长牺牲于阵地拉锯战，当时他所在连队坚守失而复得的541高地，敌人猛烈的炮火把葱茏的山头削成秃顶。连长急令将射击诸元上报师炮指，危急中副班长背起电台，躬身钻出坑道直冲山顶，瞬刻，我军密集炮火覆盖541高地。英雄用生命的喋血呼唤引来雷霆万钧的迅猛炮击。

我顾自激情澎湃地叙述英雄往事，沉浸于对战友的真情追怀。骤然睁眼，发现王继才正怔怔直视着我。那一刻，黝黑汉子眼中泪花晶莹，却再没有怯怯的羞涩，目光相碰的一瞬，他似乎如梦初醒。扭头眺望海平面，王