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“我来了，走了，又来了，又走了。我

的这些没有天生吃苦义务，但却义无反

顾面对困苦和艰险的士兵兄弟还在这

里，一直在这里！”

这段话，是我写报告文学《我的雪山

我的甘巴拉》（见本报2009年12月16日

“人物纪实”专版），在结尾时的锥心感慨。

都市笙箫伴霓虹，边关寂冷望星空。

记得当时写下这段话时，刚从世界最高人

控雷达站下山的我心如刀绞、泣不成声。

如今“雕刻”这组“士兵面孔”时，鼻子一

酸，同样感慨涌心头。这些年，每次从甘

巴拉回来都如此。这是我心的语言。

说起来，发出这段感慨之前，我已数

次登上甘巴拉，2007年隆冬还执意住在

了 5374米的风雪阵地，不是为了打破

“没有女人在阵地上居住过”的纪录，只

想亲身感受甘巴拉官兵在雪山之巅如何

度过漫漫长夜。正是这个“氧气薄，辗转

难入眠，起坐待天明”的难挨夜晚，冲击

着我的灵魂，成为我精神的里程碑。

“你上过多少次甘巴拉？”那之前，每

当有人问及，我会自豪地掐着指头计算，

如同计算自己的勋章。那以后我倏然觉

得，我们这些外来者炫耀上过多少次阵

地，是多么浅薄的举动！我们是“上过多

少次”，而甘巴拉人却是“长年坚守”啊！

“在甘巴拉每一天都在战斗”“山高标

准更高，缺氧不缺斗志”，连同“甘愿吃苦、

默默奉献、恪尽职守、顽强拼搏”的“甘巴拉

精神”，从此深深楔入我的生命。甘巴拉，

从此神奇地长在我心里，有了灵魂和温度。

我办公室的窗台上，摆着一块甘巴拉

山石，是2014年“兵王”王胜全从西藏赴北

京参加空军基层标兵巡回报告时，千里迢

迢从山上给我背下来的。每当凝视着它的

纹理，感受着它的气息，我就仿佛又登上甘

巴拉，触摸头顶的云，迎接凛冽的风。

此次，再走进甘巴拉，我的心激动与

失落、快乐与纠结交织：新鲜血液融入，

熟悉的面孔越来越少，陌生的面孔越来

越多。最年轻的“00后”士兵，与王胜全

竟然已有26岁的年龄跨度。

“后继有人！我们应该高兴啊！”与一

名已退伍回乡创业的甘巴拉老兵谈及复

杂心情，他由衷感慨。是啊！让“甘巴拉

精神”赓续传承、拔节生长，化作忠诚于

党、戍边卫国的永恒激励，不正是一代代

甘巴拉人在生命极地执着坚守的意义吗？

我们这次采写的四名甘巴拉士兵，

一名“70后”、两名“80后”、一名“90后”，

是“甘巴拉英雄雷达站”的优秀代表，他

们年龄、兵龄、专业不同，坚守甘巴拉的

时间不同，却都在以相同的冲锋姿态诠

释红色基因在强军新时代的传承。

守山的都是最忠诚、最顽强的生

命。作为一线新闻工作者，作为从小在

军营长大的军人的女儿，除了让更多人

知道军人的坚守故事，让更多人品味永

远年轻的“甘巴拉精神”，我还能为他们

做什么呢？

敬礼！我的甘巴拉士兵兄弟！

敬礼！我的雪山我的甘巴拉！

走了，又来了
■胡晓宇

酷夏，海拔 5374米的甘巴拉高地，
冷风刺骨，浓雾弥漫。
“平台设在这里，兵器易被雷击”

“这个位置安装设备，影响飞机起飞降
落的监控质量……”一级军士长、雷达
技师王胜全，手指阵地，凝视天空，跟厂
家技术人员专注交流，弥漫的寒气为他
浸透“高原红”的脸颊又涂了一层紫红。

平台不选精准，无人值守设备的试
装数据何以精准？坚守甘巴拉 24 载，
44岁的老兵熟悉雷达天线的最佳搜索
范围，宛如熟悉自己的身体。
“要万无一失！”王胜全高喊着。加

固雷达方舱装设备，倒俯天线，拆收电
缆，吊装固定……连续忙碌 7 个多小
时，想着甘巴拉 6 年前实现了少人值
守，如今又要探索无人值守，王胜全兴
奋地哼着歌，把高原反应抛到脑后，等
一切完成后才觉得，头顶像被砸了一记
闷棍般“嘶啦啦”地生疼。他裹紧棉大
衣，狠狠地咽着唾液压住干呕……
“甘巴拉甘巴拉，伸手把云抓。一

步三喘气，四季穿棉衣。”在甘巴拉，对
担负装备维护保障任务的王胜全来说，
考验绝非仅是头发脱落、心肌缺血这些
魔鬼般缠身的高原病。

有一回，正值甘巴拉最缺氧的隆冬
季节。王胜全在阵地担负战备值班时，
雷达转动轴承卡死，装备“瘫痪”，只能

靠辅助雷达保障空情。
人在阵地在，人在天线转。他和战

友连夜拆卸天线防风罩，把天线分解抬
出，再用滑轮将天线转盘大齿轮吊起来
修理。

重大故障维修，在平原干着都费
劲，更何况在雪山啊！

昼夜交错十几天，王胜全体力透
支，发起高烧，额头滚烫。在山上小感
冒都能要命！总值班员急红眼，“怒吼”
着命令老兵下山治疗。
“雷达天线没有转，雷达技师怎么

能离开？”王胜全那红血丝交织的眼睛
瞪得如铜铃，一把把吞下五颜六色的药

片，在阵地指挥接线架设，直到天线冲
破云雾傲然旋转，才下山输液……

风雪弥漫，雷达旋转。去年，战备任
务加码。王老兵抢先向支部递交了“请战
书”，登上极地之巅。白天，他和战友们全
力保障空情，挖掘兵器全功能。晚上，攀
上阵地检查设备、加固天线，时常干到凌
晨两三点……

那天，移装无人值守实地试装服务
器下山，夕阳已映红雪山。第二天有重
要空情保障任务，山下山上主控端和从
控端同步展开维护，王胜全又步入方舱
测试参数、排除故障隐患……想到不久
的将来，将亲眼见证世界最高人控雷达
站实现无人值守，王胜全嘴角上扬，步
履如风，脊梁挺立如巍巍雪峰。

一级军士长王胜全

24年，傲然挺立

西北大漠硝烟弥漫，一场空军演习
激战正酣。

从清晨到傍晚，侦察机、预警机、轰
炸机、多型歼击机连续呼啸升空，“红
蓝”对抗空前激烈。

戈壁深处，一部迷彩网伪装的雷达
天线全速飞转。“红军”雷达方舱内，26
岁的操纵员、中士汪盛瞪大双眼，犀利
的目光紧紧锁定雷达屏幕，搜寻着“敌”
机的蛛丝马迹……

迅速、准确、识别、录取“敌”机空情
信息，是这名来自甘巴拉雷达站的业务
尖子的职责。
“终年伴雪山”的雪域雷达兵走下

高原，走进空军体系对抗场，已是第 6
次。2013年酷夏，汪盛还是列兵时，以
甘巴拉官兵为龙头的作战小分队，创造
了雪域雷达兵首次作战保障史，扛回了
空军“预警保障优秀单位”的奖牌。
“可别小看甘巴拉人！”这名东北小

伙子攥紧拳头，心里暗暗较劲。在甘巴
拉坚守 6年，他参加了数次重大军事行
动空情保障，荣立三等功，锤炼出一身
空情保障的硬功夫。

硝烟中，他带领 5名操纵员已连续
战斗 7个小时，目的只有一个：搜索发

现实施低空突防的“蓝军”战机。
“又是一场硬仗！”目睹狡猾的对

手，汪盛笃定的眼神中添了一丝隐忧。
倏地，实施火力打击的“敌机”在

强电子干扰掩护下呼啸着逼近。只
见满屏绿点，飞行目标在杂波中消
失，目标混杂交错。
“采取反干扰措施，重新录取目

标！”汪盛巧妙利用频率差将杂波的影
响消除到最低。
“ 上 报 发 现 新 批 2 批 4 架 ，距

离×××，方位×××。”3分钟后，敌机
被“红军”地空导弹成功拦截。

突防受挫，蓝军立即调整部署，
借助演习地域上空风沙大、云层厚的
庇护，接连使用双机并列、高低错位

等战术，企图误导操纵员的判断。随
后，两架战机避开雷达天线的扫描，
向“红军”合成指挥所疯狂扑来，汪盛
机警引导，提前守候的战机将“敌”机
炸开了花。
“这场硬仗缠斗了 10余个小时，上

报重要空情××架次，情报优质率
100%！”战斗讲评中，汪盛和队友们的
优异表现令人信服。参加演习的战友
们纷纷夸赞：“雪山‘千里眼’果然名不
虚传。这一仗，打得漂亮！”

那一刻，汪盛还不知道，他们将为团
队添一尊“预警探测优秀分队”的奖杯。

中士汪盛

6年，锤炼硬功

“回波明亮稳定，判断为实体目标……”
伴着一串连续的键盘敲击声，雷达

屏幕上，刚刚还若隐若现的一团亮点逐
渐清晰。雷达情报分析师、四级军士长
唐可，如同斩获“天狼”的捕手，眉毛一
挑，嘴角露出自信的微笑。这场陆空联
合对抗演习，终于轮到自己露一手！

唐可入伍 13 年，在甘巴拉待了 12
年，当了 10年的操纵班长，硬生生把自
己练成“空军百名优秀操纵员”。

唐可感觉自己最痛快的突破，源于全
军首部远程异地控制雷达试装甘巴拉。
那会儿，新型雷达录入空情全靠键盘鼠标
输入指令控制，唐可习惯了用旋钮调控距
离高度的老装备，如今换了新装备，眼手
脑协调不到一起，心里总感觉不托底。
“海拔 5374 米的阵地都守过，还有

什么难题克服不了？”心里这么想着，

唐可就像拧紧的发条，隔几天定一个
新目标，将操作流程一条条写在纸上，
稍有闲暇就拿出来背记。每晚躺在床
上，他在脑子里推演空情，两批、四批、
六批……一点点增加难度，第二天上
机值班再实战历练，很快就成为新型
雷达的操控尖兵。

去年初，新一轮编制体制调整，唐可被
任命为雷达情报分析师，要求精通雷达操
纵专业，还要具备情报综合分析能力。

然而，没过几天，一场红蓝对抗演练
保障，就给他兜头浇了一盆冷水。

红蓝双方为验证某一战法展开激烈
对抗。雷达屏幕上，航迹交织。正当对
抗焦灼之时，数架未开启敌我识别系统
的战机低空俯冲进入雷达盲区，顷刻间
消失得无影无踪，数分钟后又重新出
现。是敌是友？时间一秒一秒过去，唐

可难以把握，凭经验编批上
报。演习结束后，雷达站受到
上级批评。
“航空兵的高原新课题不断加码，雷

达兵值班必须技能全面，才能成为胜战
尖兵！”唐可既感到压力，更有了动力。
他找来许多空情资料，接连几晚推敲到
深夜，不厌其烦地请教兄弟单位业务骨
干，和战友们反复讨论应对处置办法。

两个月后，“红蓝”对抗演练再次打
响！对抗中，“敌”机利用山岭巧妙穿插，
飞机回波在雷达显示屏上时隐时现，唐
可利用航迹、高度等综合分析空情，硬是
在雪花般错乱的地物干扰回波中，牢牢
发现并锁定目标。
“能力必须与‘空军百名优秀操纵

员’相配！必须胜任雷达情报分析师这
个岗位！”参加的实战化任务保障越多，

唐可越觉得时不我待，“只有不断突破，
永攀更高峰，才能不被强军大潮淘汰。”

四级军士长唐可

12年，不断突破

至今，在甘巴拉守了 7年的大学生
士兵张建经历过诸多考验，特别是 4年
前的那个初春与死神擦肩而过的经历，
让他尤为难忘。

那次，他带领新兵上阵地值班。“不
好，市电停了，得赶紧通知油机员启动
战备用电！”第 5天凌晨，-20℃的严寒
将阵地笼罩，正用小型制氧机吸氧的张
建，感觉眼前一黑。

十万火急！他赶紧下床，匆匆裹上
大衣，冲向油机班。刚到室外，一股寒
流穿透了他的身体。从油机班奔回宿
舍，张建立刻感觉，“咚咚咚”的心跳比
秒针还快，脖子像被人死死掐住一样喘
不上气，他索性起身到指挥室和战友一
起值班。不一会儿，他闷得坐不住，唾
液中掺杂着血丝……
“挺一挺就过去了！”第二天，他吃

啥吐啥，脸色从蜡黄转为纸一样煞白，
总值班员要送他下山，他坚持着，耳畔
的风声越来越小……
“张建醒醒！甘巴拉没出过孬种！”

不知过了多久，张建听到有人声嘶力竭
地呼喊，还不停地给他搓手、揉胸、掐人
中。他迷迷糊糊睁开眼，发现自己躺在
车上，车已经行至山脚下。见他醒来，
上山接他的排长黄云飞泪水“呼”地涌
出眼眶。
“急性脑水肿！急性肺水肿！”经西

藏军区总医院全力抢救，张建转危为安。
医生却发出严肃警示：你可能形成习惯
性肺水肿，从低海拔进入高海拔地区就
可能引发病情，严重时危及生命。医生
的话应验了。此后3年半，张建到内地学
习、休假返回拉萨，4次因肺水肿住院。
“张建不再上阵地值班，在山下担

负值班。”连队主官果断决定。
“我不上阵地，其他战友轮换时就

要在山上多待一个月！不上山，还算什
么甘巴拉人？”张建不想因为自己，拖累
其他战友。他就常在私下里悄悄请教
医生，摸索身体适应高海拔地域的方
法，并展开相应的身体强化训练。

去年金秋，雷达站执行多项任务，
战备值班任务加重，他坚决要求上阵
地。上山第 1天吸氧 24小时，第 2天 10
小时，第 3天 5小时……3年多来的努
力没有白费，他终于可以上阵地了！第
5天，张建表情坚定地出现在指挥室，
监控传递空情。
“在甘巴拉，每一天都在战斗！我

胜利了！我战胜了自己！”他为自己高
兴。

上
士
张
建 七
年
，战
胜
自
己
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9月 11日，又一场大雪飘落在“甘巴拉英雄雷达站”。雷达站驻守的一方阵地海拔 5347米，是世
界上最高的人控雷达站。

飞雪连天，是甘巴拉一年中常见的风景。
飞雪连天，也是甘巴拉一年中难熬的光景。
来，看一看这里的战士！他们的青春年华付与雪山。艰难寂寞，唯其自知。
这个世界，有人在乐享盛世繁华，也有他们在苦熬岁月严酷，坚守家国忠诚。
这一次，把掌声送给甘巴拉的战士！敬礼！ ——编 者

本期撰稿：胡晓宇 石 俊 郭超英 陈小月【甘巴拉·年华】

坚守更需本领

■王胜全

雷达兵“养兵千日，用兵千日”。坚守

甘巴拉24年，我真正懂得了“坚守”的内

涵。坚，即决心、精神；守，得有情怀、有本

领。守卫云端阵地，捍卫祖国领空，二者

缺一不可。

心 声

胜任更要突破

■唐 可

有人上过甘巴拉后感叹，“在这里躺

着就是奉献”。雷达兵“开机即战斗”，就

是躺也要做好战斗准备。“奉献更要贡献，

胜任更要突破！”这是新一代甘巴拉人的

响亮回答。
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凝聚冲锋力量

■汪 盛

从演习场回到雪山，感觉最重要的变

化是加深了对实战理念的理解。多年来，

甘巴拉人因坚守地理制高点为人瞩目，在

实战化演兵场上也要争做尖兵，赢得新的

光荣。
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培塑坚强意志

■张 建

虽然一次次高原肺水肿、脑水肿伤害

着我的身体，但战胜自我的过程，坚定了

我的意志。作为新一代甘巴拉人，面对改

革大潮，面对专业转改，我有信心迎接各

种挑战！

心 声


