

【甘巴拉·年华】

本期撰稿：胡晓宇 石俊 郭超英 陈小月

9月11日，又一场大雪飘落在“甘巴拉英雄雷达站”。雷达站驻守的一方阵地海拔5347米，是世界上最有人控雷达站。飞雪漫天，也是甘巴拉一年中常见的风景。飞雪漫天，也是甘巴拉一年中难熬的光景。来，看一看这里的战士！他们的青春年华付与雪山。艰难寂寞，唯其自知。这个世界，有人在乐享盛世繁华，也有他们在苦熬岁月严酷，坚守家国忠诚。这一次，把掌声送给甘巴拉的战士！敬礼！

——编者

一级军士长王胜全

24年，傲然挺立

酷暑，海拔5374米的甘巴拉高地，冷风刺骨，浓雾弥漫。

“平台设在这里，兵器易被雷击”“这个位置安装设备，影响飞机起飞降落的监控质量……”一级军士长、雷达技师王胜全，手指阵地，凝视天空，跟厂家技术人员专注交流，弥漫的寒气为他浸透“高原红”的脸颊又涂了一层紫红。

平台不选精准，无人值守设备的试装数据何以精准？坚守甘巴拉24载，44岁的老兵熟悉雷达天线的最佳搜索范围，宛如熟悉自己的身体。

“要万无一失！”王胜全高喊着。加固雷达方舱装设备，倒腾天线，拆收电缆，吊装固定……连续忙碌7个多小时，想着甘巴拉6年前实现了少人值守，如今又要探索无人值守，王胜全兴奋地哼着歌，把高原反应抛到脑后，等一切完成后才觉得，头像像被砸了一记闷棍般“嘶啦啦”地生疼。他裹紧棉大衣，狠狠地咽着唾液压住干呕……

“甘巴拉甘巴拉，伸手把云抓。一步三喘气，四季穿棉衣。”在甘巴拉，对担负装备维护保障任务的王胜全来说，考验绝非仅是头发脱落、心肌缺血这些魔鬼般缠身的高原病。

有一回，正值甘巴拉最缺氧的隆冬季节。王胜全在阵地担负战备值班时，雷达转动轴承卡死，装备“瘫痪”，只能靠辅助雷达保障空情。

人在阵地在，人在天线转。他和战友连夜拆卸天线防风罩，把天线分解抬出，再用滑轮将天线转盘大齿吊起来修理。

重大故障维修，在平原干着都费劲，更何况在雪山啊！

昼夜交错十几天，王胜全体力透支，发起高烧，额头滚烫。在山上小感冒都能要命！总值班员急红眼，“怒吼”着命令老兵下山治疗。

“雷达天线没有转，雷达技师怎么能离开？”王胜全那红血丝交织的眼睛瞪得如铜铃，一把把吞下五颜六色的药



靠辅助雷达保障空情。

人在阵地在，人在天线转。他和战友连夜拆卸天线防风罩，把天线分解抬出，再用滑轮将天线转盘大齿吊起来修理。

重大故障维修，在平原干着都费劲，更何况在雪山啊！昼夜交错十几天，王胜全体力透支，发起高烧，额头滚烫。在山上小感冒都能要命！总值班员急红眼，“怒吼”着命令老兵下山治疗。

“雷达天线没有转，雷达技师怎么能离开？”王胜全那红血丝交织的眼睛瞪得如铜铃，一把把吞下五颜六色的药

片，在阵地指挥接线架设，直到天线冲破云雾傲然旋转，才下山输液……

风雪弥漫，雷达旋转。去年，战备任务加码。王老兵抢先向支部递交了“请战书”，登上极地之巅。白天，他和战友们全力保障空情，挖掘兵器全功能。晚上，攀上阵地检查设备、加固天线，时常干到凌晨两三点……

那天，移装无人值守实地试装服务器下山，夕阳已映红雪山。第二天有重要空情保障任务，山下山上主控端和从控端同步展开维护，王胜全又步入方舱测试参数、排除故障隐患……想到不久的将来，将亲眼见证世界最高人控雷达站实现无人值守，王胜全嘴角上扬，步履如风，脊梁挺立如巍巍雪峰。

心声

坚守更需本领

■王胜全

雷达兵“养兵千日，用兵千日”。坚守甘巴拉24年，我真正懂得了“坚守”的内涵。坚，即决心、精神；守，得有情怀、有本领。守卫云端阵地，捍卫祖国领空，二者缺一不可。

★ 执笔者说

走了，又来了

■胡晓宇

“我来了，走了，又来了，又走了。我的这些没有天生吃苦义务，但却义无反顾面对困苦和艰险的士兵兄弟还在这里，一直在这里！”

这段话，是我写报告文学《我的雪山我的甘巴拉》（见本报2009年12月16日“人物纪实”专栏），在结尾时的锥心感慨。

都市笙箫伴霓虹，边关寂冷望星空。记得当时写下这段话时，刚从世界最高人控雷达站下山的我心如刀绞、泣不成声。如今“雕刻”这组“士兵面孔”时，鼻子一酸，同样感慨涌心头。这些年，每次从甘巴拉回来都如此。这是我的心声。

说起来，发出这段感慨之前，我已数次登上甘巴拉，2007年隆冬还执着住在5374米的风雪阵地，不是为了打破“没有女人在阵地上居住过”的纪录，只想亲身感受甘巴拉官兵在雪山之巅如何度过漫漫长夜。正是这个“氧气薄，辗转难入睡，起坐待天明”的难挨夜晚，冲击着我的灵魂，成为我精神的里程碑。

“你上过多少次甘巴拉？”那之前，每当有人问及，我会自豪地指着手指计算，如同计算自己的勋章。那以后我依然觉得，我们这些外来者炫耀上过多少次阵地，是多么浅薄的举动！我们是“上过多少次”，而甘巴拉人却是“长年坚守”啊！

“在甘巴拉每一天都在战斗”“山高标准更高，缺氧不缺斗志”，连同“甘愿吃苦、默默奉献、恪尽职守、顽强拼搏”的“甘巴拉精神”，从此深深植入我的生命。甘巴拉，从此神奇地长在我心里，有了灵魂和温度。我办公室的窗台上，摆着一块甘巴拉山石，是2014年“兵王”王胜全从西藏赴北京参加空军基层标兵巡回报告时，千里迢迢从山上给我背下来的。每当凝视着它的纹理，感受着它的气息，我就仿佛又登上甘巴拉，触摸头顶的云，迎接凛冽的风。

此次，再走进甘巴拉，我的心激动与失落、快乐与纠结交织：新鲜血液融入，熟悉的面孔越来越少，陌生的面孔越来越多。最年轻的“00后”士兵，与王胜全竟然已有26岁的年龄跨度。

“后继有人！我们应该高兴啊！”与一名已退伍回乡创业的甘巴拉老兵谈及复杂心情，他由衷感慨。是啊！让“甘巴拉精神”赓续传承、拔节生长，化作忠诚于党、戍边卫国的永恒激励，不正是代代甘巴拉人在生命地执着坚守的意义吗？

我们这次采访的四名甘巴拉士兵，一名“70后”、两名“80后”、一名“90后”，是“甘巴拉英雄雷达站”的优秀代表，他们年龄、兵龄、专业不同，坚守甘巴拉的时间不同，却都在以相同的冲锋姿态诠释红色基因在强军新时代的传承。

守山的都是最忠诚、最顽强的生命。作为一线新闻工作者，作为从小在军营长大的军人的女儿，除了让更多人知道军人的坚守故事，让更多人品味永年轻的“甘巴拉精神”，我还能为他们做什么呢？

敬礼！我的甘巴拉士兵兄弟！敬礼！我的雪山我的甘巴拉！



唐可越觉得时不我待，“只有不断突破，永攀更高峰，才能不被强军大潮淘汰。”

心声

胜任更要突破

■唐可

有人上过甘巴拉后感叹，“在这里躺着就是奉献”。雷达兵“开机即战斗”，就是躺也要做好战斗准备。“奉献更要贡献，胜任更要突破！”这是新一代甘巴拉人的响亮回答。



甘巴拉， 坚守，甘巴拉 又迎来飞舞的雪花

版式设计：孙鑫
图片摄影：朱元强



感触的是心灵
看到的是面孔

长征

第4313期

上士 张建

七年，战胜自己



藏军区总医院全力抢救，张建转危为安。医生却发出严肃警告：你可能形成习惯性肺水肿，从低海拔进入高海拔地区就可能引发病情，严重时危及生命。医生的话应验了。此后3年半，张建到内地学习、休假返回拉萨，4次因肺水肿住院。

“张建不再上阵地值班，在山下担负值班。”连队主官果断决定。

“我不上阵地，其他战友轮换时就要在山上多待一个月！不上山，还算什么甘巴拉人？”张建不想因为自己，拖累其他战友。他就常在私下里悄悄请教医生，摸索身体适应高海拔地域的方法，并展开相应的身体强化训练。

去年金秋，雷达站执行多项任务，战备值班任务加重，他坚决要求上阵地。上山第1天吸氧24小时，第2天10小时，第3天5小时……3年多来的努力没有白费，他终于可以上阵地了！第5天，张建表情坚定地出现在指挥室，监控传递空情。

“在甘巴拉，每一天都在战斗！我胜利了！我战胜了自己！”他为自己高兴。

心声

培塑坚强意志

■张建

虽然一次次高原肺水肿、脑水肿伤害着我的身体，但战胜自我的过程，坚定了我的意志。作为新一代甘巴拉人，面对改革大潮，面对专业转改，我有信心迎接各种挑战！

至今，在甘巴拉守了7年的大学生士兵张建经历过诸多考验，特别是4年前的那个初春与死神擦肩而过的经历，让他尤为难忘。

那次，他带领新兵上阵地值班。“不好，市电停了，得赶紧通知油机班启动战备用电！”第5日凌晨，-20℃的严寒将阵地笼罩，正用小型制氧机吸氧的张建，感觉眼前一黑。

十万火急！他赶紧下床，匆匆裹上大衣，冲向油机班。刚到室外，一股寒流穿透了他的身体。从油机班奔回宿舍，张建立刻感觉，“咚咚咚”的心跳比秒针还快，脖子像被人死死掐住一样喘不上气，他索性起身到指挥室和战友一起值班。不一会儿，他闷得坐不住，唾液中掺杂着血丝……

“挺一挺就过去了！”第二天，他吃啥吐啥，脸色从蜡黄转为纸一样煞白，总值班员要送他下山，他坚持着，耳畔的风声越来越大……

“张建醒醒！甘巴拉没出过葬种！”不知过了多久，张建听到有人声嘶力竭地呼喊，还不停地给他搓手、揉胸、掐人中。他迷迷糊糊睁开眼，发现自己躺在车上，车已经行至山脚下。见他醒来，上山接他的排长黄云飞泪如雨“呼”地涌出眼眶。

“急性脑水肿！急性肺水肿！”经西

中士 汪盛

6年，锤炼硬功



现实施低空突防的“蓝军”战机。

“又是一场硬仗！”目睹狡猾的对手，汪盛笃定的眼神中添了一丝隐忧。倏地，实施火力打击的“敌机”在强电子干扰掩护下呼啸着逼近。只见满屏绿点，飞行目标在杂波中消失，目标混杂交错。

“采取反干扰措施，重新录取目标！”汪盛巧妙利用频率差将杂波的影响消除到最低。

“上报发现新批2批4架，距离×××，方位×××。”3分钟后，敌机被“红军”地空导弹成功拦截。

突防受挫，蓝军立即调整部署，借助演习地域上空风沙大、云层厚的庇护，接连使用双机并列、高低错位

等战术，企图误导操纵员的判断。随后，两架战机避开雷达天线的扫描，向“红军”合成指挥所疯狂扑来，汪盛机警引导，提前守候的战机将“敌”机炸开了花。

“这场硬仗缠斗了10余个小时，上报重要空情××架次，情报优质率100%！”战报讲评中，汪盛和队友们的优异表现令人信服。参加演习的战友纷纷称赞：“雪山‘千里眼’果然名不虚传。这一仗，打得漂亮！”

那一刻，汪盛不知道，他们将为团队添一尊“预警探测优秀分队”的奖杯。

心声

凝聚冲锋力量

■汪盛

从演习场回到雪山，感觉最重要的变化是加深了对实战理念的理解。多年来，甘巴拉人因坚守地理制高点为人瞩目，在实战化演兵场上也要争做尖兵，赢得新的光荣。

四级军士长唐可

12年，不断突破

唐可就像拧紧的发条，隔几天定一个新目标，将操作流程一条条写在纸上，稍有闲暇就拿出来背记。每晚躺在床上，他在脑子里推演空情，二批、四批、六批……一点点增加难度，第二天上机值班再实战历练，很快就成为新型雷达的操控尖兵。

去年初，新一轮编制体制调整，唐可被任命为雷达情报分析师，要求精通雷达操纵专业，还要具备情报综合分析能力。然而，没过几天，一场红蓝对抗演练保障，就给他兜头浇了一盆冷水。

红蓝双方为验证某战法展开激烈对抗。雷达屏幕上，航迹交织。正当对抗焦灼之时，数架未开启敌我识别系统的战机低空俯冲进入雷达盲区，顷刻间消失得无影无踪，数分钟后又重新出现。是敌是友？时间一秒一秒过去，唐

可难以把握，凭经验编批上报。演习结束后，雷达站受到上级批评。

“航空兵的高原新课题不断加码，雷达兵值班必须技能全面，才能成为胜战尖兵！”唐可既感到压力，更有了动力。他找来许多空情资料，接连几晚推敲到深夜，不厌其烦地请教兄弟单位业务骨干，和战友们反复讨论应对处置办法。

两个月后，“红蓝”对抗演练再次打响！对抗中，“敌”机利用山岭巧妙穿插，飞机回波在雷达显示屏上时隐时现，唐可利用航迹、高度等综合分析空情，硬是在雪花般错乱的地物干扰回波中，牢牢发现并锁定目标。

“能力必须与‘空军百名优秀操纵员’相配！必须胜任雷达情报分析师这个岗位！”参加的实战化任务保障越多，