



老工人秦俭带着同是军工人的女儿,来到天山脚下的空军某场站。他想让女儿在艰苦环境下磨练意志,感触军工人肩上的使命与责任——

天山脚下的父女军工人

■本报记者 李 蕾 通讯员 郭青松 吴跃吉

军工圈

点评军工圈里的人和事

■本期观察:占传远 韩 秋 韩 婷

陪伴



朱万平紧皱的眉头舒展开了。今年中秋节,回家!

如果不是儿子的生日,或许中秋节这天只是时间轴上点击思念的一个节点。

中秋节回家,他想给儿子一个惊喜,陪儿子过一次生日。过去,给儿子的承诺太多,他的“爽约”却不少。自从当了外场军工人,中秋节朱万平只回过一次家。这次,朱万平心里有了底。1个月前,他盘算好自己的工期,加班加点赶进度,提前完成任务,随即向领导请示回家探亲。

过去,儿子过生日,朱万平都会挑好礼物寄给儿子,希望能弥补对儿子的亏欠。头几次寄礼物,儿子还会满心惊喜,可时间长了,礼物再没能打动儿子。毕竟,随着年龄的增长,对儿子来说,他更需要的是父爱,需要父亲的陪伴。

和往年一样,朱万平提前买好礼物。但他决定,这次自己当“快递员”。他让儿子知道,签收的不再是一个简单的包裹,而是一份沉甸甸的父爱。

朱万平何曾不想多些时间陪伴儿子,每一次生日,他都不愿“缺席”。但他更清楚,父爱深沉伟大,军工人责任重大。

“我的愿望是希望爸爸能和我一起过生日。”儿子向朱万平提出了一个小请求。

“嗯,今年我一定实现愿望。”刚从车站取好票的朱万平,望着远处一排排列车,一声悠长的汽笛,此刻是那样的悦耳动听。

回家



汽笛声勾起朱万平对亲人的思念,也催促着另一位军工人刘宏归家的脚步。

回家,是一次漫长的等待。在常人看来,回家不过是一张简单的车票。但对刘宏来说,把那本排故手册记录详细并交到官兵手中,他才算检票通过。

家是萦绕刘宏心头的思念。干了18年的外场保障,刘宏总是把对家的牵挂藏在心里。他常说,时间紧,任务重,官兵离不开他。

其实,刘宏回家的路只有几小时的车程,可他却在这条路上“走”了很长一段时间。妻子病了,他不能在身边照顾,刘宏很愧疚。今年中秋节,他要回家,做几个好菜,犒劳一下自己的妻子。

照亮回家的“路”,是办公室连续几天的灯火通明。刘宏提前梳理出可能出现的故障问题,把解决方法详细记录在本子上。只为回家后,部队官兵遇到问题能够快速解决。

望着列车窗外,那条熟悉的回家路,让他感到亲切。外场军工人的特殊职业决定了他们只能舍家为国。路的尽头,连着部队官兵需要,而那头牵着家人的思念。

列车疾驰,下一站,家!

守望



回家的列车轰鸣,归家的脚步急促。然而,对大多数军工人来说,节日还要坚守岗位。

留守的陈瑞亮心中,有一份深深的思念。他犹豫很久,给父亲发了一条信息:“爸,今年中秋节不回家了。”

陈瑞亮是陆军装备部北京军代局一名军代表,中秋节几乎很少能回家。父亲60岁大寿,本想中秋节和弟弟一起回家,让老人开心一下。由于装备监造任务重,那张摆在陈瑞亮手中的休假条始终没有成为通往家的车票。

我们为团聚的不易而感动,也为坚守的崇高而敬佩。“忠和孝、国与家,总得分轻重。”作为老一辈军工人的父亲经常这样教导陈瑞亮。其实,这何尝不是军工人的真实写照。正是这些军人和军工人的忘我奉献、坚守一线,才守住了祖国的和平与安宁。

保障天地

女儿说——
有个当军工人的父亲,想你时你在远方

初到天山,高原烈日异常毒辣。厂房外停机坪上,女儿秦京津一身蓝色工装,蹲在机腹下检查改装线路,原本细腻白净的脸被烤得通红。

“戴上这顶帽子吧!”父亲秦俭递过准备好的圆形迷彩遮阳帽,女儿接过帽子开心地地点了点头。“从记事起,父亲的形象就很模糊,都是从别人嘴里听到他的故事。”秦京津说,从10岁起,她就很少见到父亲,长大后,她才知道父亲的工作。听着父亲的那些故事,她渐渐对航修产生了兴趣。

有一次,工厂组织观看学习外场军工人的视频,秦京津第一次看到外场工作的父亲。视频里,父亲那布满冻疮的手,让秦京津深受震撼。那一刻,她泪流满面。

那年寒冬,父亲奔赴齐齐哈尔,执行外场保障任务,当地气温低至-30℃。需要改装的飞机在外场等待进厂房,但厂房内几架飞机正在做定检,场地变得紧张起来。

为了不耽误第二天的飞行任务,秦俭当即决定就地改装。他把工具箱往雪地上一放,便爬上飞机大干起来……3个小时过后,打下手的战士换了三两拨,老秦就是不下飞机。等改装完成时,他的手脚冻得失去知觉,硬是被官兵从飞机上抬了出来。

“为什么这么拼命?”看着老秦满是冻疮的双手,官兵既敬佩又心疼。老秦笑着说:“不改装完,我怎么放心你们驾驶飞机执行任务呢!”

像秦俭这样的军工人还有很多。无论是高山海岛,还是戈壁荒漠,他们把一腔热血投入到强军事业中,像军人一样,在平凡岗位默默坚守,守护着祖国的安宁。

秦京津说,生在军工之家,长在军工大院,爷爷奶奶干了一辈子军工,爸爸妈妈也是“战鹰”守护者,但自己对军工人的理解却经历了一个过程。

选择了军工人这份职业,就意味着奉献与付出。有一年国庆节前夕,秦京津听说父亲要回家过节,想到父亲即将兑现全家出游的承诺,一连兴奋了好几天。没想到,就在秦俭返程的那一天,秦俭打电话给妻子说:“临时有紧急抢修任务,我已经把车票退

了。你带孩子出去旅游吧,别让孩子失望。”

“那时候我并不理解,也埋怨过父亲,到底是什么样的任务比他唯一的宝贝女儿还重要呢?”大学毕业后,秦京津来到父亲的单位工作,才体会到军工人随时待命的状态。

手机铃响了,他们就像出膛的子弹。不管是雪域高原还是沙漠戈壁,他们风餐露宿、日夜兼程,哪里有需要,就第一时间战斗在哪里。手机不响铃,他们就像闹钟一样等待唤醒,出门也不敢走远,行李放在办公室,随时出发。渐渐地,秦京津理解了父亲。

父亲说——
有个当军工人的女儿,特别自豪骄傲

代传承。”想到女儿可以接过自己的接力棒,老秦欣慰地笑了。

选择了外场军工人,注定了远离城市繁华,注定与苦累相伴。天山的夏天昼夜温差大,早上套着保暖内衣还有点冷;中午穿着短袖依然汗流浹背。外场的紫外线非常强烈,皮肤很容易被灼伤。

“爸,你看我脸上好多小痘痘,这可怎么办?”秦京津感觉汗水浸过的皮肤火辣辣地疼,摸上去才发现起了包。秦俭抚摸着女儿的脸庞,既心疼又自责。然而,战机改装任务周期拖不得,老秦微微一笑,对女儿说:“没事,孩子。一会天凉了就自然下去了。”

当晚,秦俭花了2个小时来到商场,买了一条纱巾和一盒防晒护肤霜,一并交到女儿手中。

“后悔吗?”秦俭问女儿。

“来天山就是来接受锻炼、挑战自我,既然选择了外场军工人,再大的苦我也能承受。”秦京津说。

看到女儿坚定的眼神,一向倔强的秦俭埋下头,拍拍女儿的肩膀提醒她记得擦药,便回了房间。

天山的夜空很美,站在山腰上,仿佛一伸手就能摘下月亮。这是秦俭一天最放松的时候,再过几天就是中秋节,回想起自外场工作以来,一家三口聚少离多。望着天上的明月,他想起了自己的妻子,她在干什么?是不是也像他一样思念着对方。

妻子说——
一家三代军工人,部队是咱第二个家

秦俭的爱人赵彦苓也是一名军工人,最能理解他们在外场保障的艰辛。

赵彦苓多次和老秦商量给女儿换个岗位,方便照顾。老秦却说尊重女儿的选择,既然女儿要当外场军工人,那就让她在部队磨练一下,尽早成长起来。

其实,赵彦苓心里再明白不过,

了。你带孩子出去旅游吧,别让孩子失望。”

“那时候我并不理解,也埋怨过父亲,到底是什么样的任务比他唯一的宝贝女儿还重要呢?”大学毕业后,秦京津来到父亲的单位工作,才体会到军工人随时待命的状态。

手机铃响了,他们就像出膛的子弹。不管是雪域高原还是沙漠戈壁,他们风餐露宿、日夜兼程,哪里有需要,就第一时间战斗在哪里。手机不响铃,他们就像闹钟一样等待唤醒,出门也不敢走远,行李放在办公室,随时出发。渐渐地,秦京津理解了父亲。

父亲说——
有个当军工人的女儿,特别自豪骄傲

代传承。”想到女儿可以接过自己的接力棒,老秦欣慰地笑了。

妻子说——
一家三代军工人,部队是咱第二个家

秦俭的爱人赵彦苓也是一名军工人,最能理解他们在外场保障的艰辛。

赵彦苓多次和老秦商量给女儿换个岗位,方便照顾。老秦却说尊重女儿的选择,既然女儿要当外场军工人,那就让她在部队磨练一下,尽早成长起来。

其实,赵彦苓心里再明白不过,

中秋节,军工人说说心里话



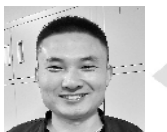
西昌卫星发射中心工程师王钟:航天发射是“万人一杆枪”的工作。中秋节,我们依然要坚守在发射一线,备战新一轮发射任务。今年发射任务特别重,我们大部分时间都守在试验场,没有时间陪伴家人。女儿常说,爸爸回家了才是我们的“团圆夜”。其实,航天人不是不懂柔情,只不过为了这份沉甸甸的事业,只能暂时把这份爱深深埋藏心底。(本报记者 韩阜业整理)



航天科工集团203所技术员李臻:今年,我的任务是负责北斗产品检测。前几天,一位驻山区的工作人员告诉我,之前为他们检测的设备,已成功应用于山区形变监测。今年中秋节,他们终于可以放心回家。回想那次检测,我们头顶烈日,连续工作十几个小时,才完成设备检测任务。让我们欣慰的是,我们的辛苦带来了他们节日的团圆,一切付出都是值得的。(吴巍整理)



山西某军工厂工程师李立煌:前段时间我们研发的军民融合项目高速公路移动支付系统,马上进入调试阶段。如果任务进展顺利,省内高速公路、二级路都将采用我们设计的新系统。为了加快调试上线进度,中秋节我不能回家了。老婆,你在家要好好照顾自己,等任务完成后,咱们再好好相聚。(王蓓整理)



大连某航修厂外场技术员白鹏:老婆,告诉你一个好消息,任务提前完成,中秋节我可以回家了。5年来,这是第一次回家过节。去年,我回家乡附近部队执行保障任务。因为时间紧、任务急,没能回家看看你。事后,你没有责怪我,还安慰我说:“安心工作,注意身体。”短短一句话,让我备受感动。(韩秋整理)



中秋节前夕,某军工企业技术人员来到武警浙江总队绍兴支队走访慰问,对官兵进行现场教学,帮助他们解决装备使用中的疑难问题。

徐麟、占传远摄影报道