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天子山奇峰（中国画） 杨 奕作

感 念

升华，情感的诗与远方

风雅颂

情至心处诗最美

记 忆

怀念，传递精神能量

第4316期

“铁打的营盘流水的兵”，这句军旅
名言在这次军改中可谓表现得淋漓尽
致。听到许多战友转隶到新的驻地履行
强军使命，我也不由想起我经历的那次
军改后的移防……

汽车“嘎”的一声停住了，地上留下
一道明显的刹车痕迹。

眼前是一排红砖黑瓦的房屋，一看
就是上个世纪的建筑。一人一个床位，
这就是我们的新营区。

刚到这个地方，我就有一种似曾
相识的感觉。怎么可能呢，我分明没
有来过。
“哇，这就是我们的新营房啊！”新兵

小楠一屁股坐在下铺上，双手夸张地伸
展开来，嘴巴张成了一个“O”形。
“这天气，够凉的。”老兵许海的目光

像探测器，朝着房屋四处寻找了一遍，没
有看到暖气管，不禁摇了摇头。
“排长，你想什么呢？”小楠见我盯着

墙角悬挂的壁式空调，调皮地用手在我
眼前晃动：“想空调吗？不通电，热风冷
风都没有。”

我回过神来，看着大家整理床铺、忙
活着，也跟着一块儿收拾内务。

在我遐想时，战友们已经以各种方式
拥抱、亲近我们的新营区。小楠是南方兵，
见地上铺着厚厚一层白雪，早忘却了因新
营区位置偏僻、条件简陋产生的不快。

北方入伍的老兵许海显然对玩雪更
有经验，他耐心地用小铁铲把雪推到一
处，然后慢慢地堆高，一边堆砌一边用小
铁铲拍拍打打。在大伙儿打雪仗的热闹
氛围中，他反而闹中取静，眉毛、鼻子、眼
睛，一个雪人的雏形一点一点地雕刻出
来，简直可以说栩栩如生。
“这是谁啊？”爱动的小楠停止了打雪

仗，目不转睛地盯着老兵许海的手，生怕
漏掉一个环节。看着看着，他忍不住说
道：“要是加上一个眼镜，就是咱们排长！”
“不，是文书！”爱好武术的小方刚刚

打完一场雪仗，他身材魁梧、皮肤黝黑，
像个黑铁塔一样。小方兴奋地指着雪人
说：“瞧这鼻子、眉毛，活脱脱就是个聪明
绝伦的小书生。”

说曹操，曹操到。平素爱好舞文弄
墨的文书走过来，手里拿着颜料盒和画
笔。只见他用心地在雪人上描了几笔，
啊，军帽上的国徽、军服上的领花熠熠生
辉，一个威武的军人呼之欲出。“风雪守
边疆，威武！”不知谁带头鼓掌，大家一齐
“呱唧呱唧”起来。大家一鼓作气，又动
手堆成了“长城”“天安门”等造型。看，
新营区热气腾腾，有了家的模样。

咋说呢？我们原来的营区可是在大
都市里，那营区漂亮得很，夏有空调，冬有
暖气，每天都可以洗热水澡——当然，只
要你穷讲究，也可以一天洗两次。从训练
场下来，身上汗腻腻的，冲一下，爽歪歪。
但我们这些身在军旅的小伙子很少有这
份耐心，能不洗就不洗了，反正上午洗了，
下午一到训练场又是一身汗一身泥。

简陋有简陋的好处。清理好偌大的
操场，训练起来格外有气场。那口号喊
起来，山鸣谷应的，带着腾腾杀气，每个
人都觉得更接近实战化，沙场点兵令人
血脉偾张。第一次五公里武装越野，大

家真正体会到了这里的好处。以前在都
市组织野外行军，打着旗帜，一路上过闹
市、穿村庄，行人很多，驻足观看。而现
在，没有观众，没有彩旗，心头没有一丝
杂念，一门心思练兵。以前在营区长跑，
平坦的水泥跑道，好是好，可就是太短
了，3000米跑完要好几圈，绕来绕去的，
刚要发力就得拐弯。现在呢，道路一直
在脚下延伸，没个尽头一样，任你一鼓作
气冲完全程。老兵许海一马当先，第一
个冲过终点，伸开双臂直呼“过瘾”！

但也有不便：这里没法洗澡。
不过问题很快就解决了。领导及时

和当地政府取得了联系，地方很支持，免
费安排部队官兵到驻地澡堂专场冲澡。

驻地群众纯朴、热情，对子弟兵的关
爱周到细密。看场子的老大爷握着小楠
的手爱惜地说：“这地方风硬，你们大老
远地从南方来，一时吃不消，看这手，都
冻得裂开口子了。”
“没事的，大爷，适应了就好了。”虽

然小楠在连队年龄最小，可说起话来却
格外成熟。

热心肠的大爷对子弟兵的关爱不是
嘴上说说，而是发自内心的爱的流动。我
们兴冲冲地冲完热水澡，每人还意外地收
到了一份礼物——一瓶擦脸油。那是当
地产的、当地人常用的擦手擦脸并用的防
冻液，包装很简单，据说很便宜，但很有疗
效。走的时候，大爷一再说：“啥时候来洗
澡说一声啊，千万不要见外。”

几个月一晃过去了，我们对新营区
渐渐适应。“妈，你不用寄什么高级护肤
品了，我用了当地产的擦脸油后，冻伤慢
慢愈合了。”小楠偶尔和妈妈视频聊天，
淘气地晃着手，让妈妈看他曾经冻伤、现
在早已恢复如初的手。“儿子，你瘦了。”
妈妈在视频中说，“不过，看上去更健壮、
更英武了。”

现在营区更有军味了。文书用一双
巧手把营区装饰一新，主干道两侧，英模
肖像、精武标兵橱窗相对排列，既有历史
上的军中豪杰，也有身边的武状元。营
区墙壁上挂着醒目的标语，让战士们看
了都升华出一种练兵的动力。

我终于明白，初到时的似曾相识，是
因为来之前看了太多的革命老电影，对
那时的部队感觉既朦胧又真实。营区都
是相似的，官兵各有不同，但目标一致。

我爱我的新营区。
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从战争年代出发

和平时期永不褪色

使命融入血液

担当镶进骨骼

面对特大洪水

筑起血肉长城挡住洪魔

迎着铺天盖地的火舌

用铮铮铁骨筑起坚固屏障

你们迎着危险冲向震区

用带血的双手

与死神较量

逐梦路上
■程荣贵

挖开条条通道

谱写出一曲生命的壮歌

壮士般舍生忘死

把对党的无限忠诚

在战旗上一遍遍书写

只要戎装在身 钢枪在握

你们心中的全部

就是保卫祖国

责任和使命在心中一遍遍镌刻

啊，春夏秋冬 栉风沐雨

豪情万丈 一往无前

为了打赢时刻准备着

强军路上前赴后继

在追逐梦想的征途上

不忘初心再出发

所向披靡 攻无不克

十五的月光

洒在你清纯的脸庞

我的心头阵阵荡漾

月光下我向远方眺望

那皎洁的月光

引起我无限的遐想

微风徐来柳叶沙沙作响

犹如你柔顺的秀发拂过我的钢枪

好姑娘你可知我正为国守边疆

我的望远镜望不到东南方

但你的眼眸在我的心中更加明亮

你深情的叮嘱

给我前进的力量

变为我强军征途上的军功章

月·思
■郝晗璇

重闻军号

■卢冷夫

一声军号唤黎明，激奋晨起多少兵。

热血初心今又唱，灵魂深处绽诗情。

西江月·军号

■皇甫国

曾令白军胆战，声震倭寇魂惊。

抗美援朝扬雄风，号响旗开得胜。

跨入强军时代，踏平多少榛荆。

又闻军号发雷鸣，千万雄兵勇骋！

军号嘹亮

2012 年 12 月 10 日，对我来说是个
永生难忘的日子。这一天，习主席首次
视察陆军部队，亲临演兵场观看实弹演
习，健步登上我驾驶的 809战车，详细了
解装备的战技术性能。望着主席亲切
和蔼的面容，握着主席温暖有力的手，
我内心升腾起一种从未有过的神圣感、
使命感，觉得浑身充满了力量。

就是那次视察，习主席鲜明提出中
国梦，“对军队来说，就是强军梦”，要求
全军官兵牢记“强军之魂”“强军之要”
“强军之基”。主席的强军情怀深深感
染了我，我特意买来崭新的日记本，在
扉页上郑重写下：“我——做习主席的
好战士！”我开始懂得：中国梦强军梦就
是人民的梦、战士的梦，军人只有把个
人理想融入强军梦想，才能有所作为、
建功圆梦。我暗下决心，要当强军兴军
的突击手，不做碌碌无为的过路客。

入伍 9年，我先后在两个英雄连队
服役。一个是在朝鲜战场天寒地冻、缺
粮少弹的困境下，击退敌军 86次疯狂进
攻，坚守鹰峰山阵地 16昼夜的“鹰峰山
英雄连”。一个是在“抗美援朝第一仗”
中喊响“人在阵地在，誓与阵地共存亡”
口号的“黄草岭功臣连”。

既到英雄连，当立英雄志。耳濡
目染英雄事迹，我心中升腾起男儿血
气：“一代人有一代人的事业，一代人
有一代人的担当。我不能辜负自己所
在的英雄集体，不能辜负自己所处的
伟大时代！”

2010年 6月，单位组织骨干赴某海
域集训，节骨眼上，我右腿上生出一个
鸡蛋大的脓包。训练一天，右腿肿到大
腿根，连裤子都脱不下来。营长下令送
我回师医院住院手术。我心想，回去就
错过了一次长本领的机会，心一横，坚
决走不得。我让军医割掉脓包，咬牙坚
持着，当时我只有一个朴素的想法：“做
一名靠得住的战士，才能担得起打胜仗
的重任。”伤口迟迟不愈合，每次换药都
是血淋淋的。我仍咬牙坚持训练，内心
里跟自己暗暗较劲。

主席的嘱托是强大的精神支柱，
时时处处激励着我，以“立革命军人好
样子，做忠诚使命好战士”为信条，勤
学苦练。

2015 年，“使命行动-2015C”联合
战役实兵对抗演习，我带领 809战车担

任先遣突击群基准车。演习当天，天空
乌云密布，海况接近五级风、四级浪，考
验接近装备性能极限。809战车在颠簸
起伏的海浪中发起冲击。我冷静判断
风浪起伏频率，命令驾驶员操纵油门，
减小俯仰角，尽力延长瞄准时间，并迅
速协同炮手瞄准目标。待战车再次到
达波峰时，果断击发，首发命中、4发全
中，并第一个抢滩登陆，为先遣突击群
打开通路。车组荣立集体二等功。

2015 年 12 月 25 日，习主席视察解
放军报社时，通过融媒体视频连线三
军。我和我的 809战车作为陆军代表，
通过视频与领袖连线。

习主席问身边人员：“这是我当年
登上的战车吗？”
“是，这就是您当年登上的 809 战

车，驾驶员叫王锐！”
主席在视频前久久驻足、凝神观

看。虽远隔万里，我依然感受到主席的
深切关怀，感受到主席对全军官兵来之
能战、战之必胜的殷切期盼。当面向镜
头的那一刻，我感到在训练中所经历的
一切伤痛与苦累，都那么的值得！
“有个道理不用讲，战士就该上战

场，战士就该想打仗。”在训练中，我时
时处处以此自警自励。

我的老班长王之铭是团里第一批特
级驾驶员，一直是我的偶像。在他的鼓
励帮带下，我入伍第 2年就考取驾驶一
级，第 6年就考取驾驶特级。有战友说：
“凭这特级，你可以轻松晋升上士了。”但
我想，战场上什么情况都可能发生，平时
多练一手，战时胜算就多一分。我们车
组 4人，战斗中如果有人受伤甚至牺牲，
作为车长，我必须能顶上去，保证完成任
务。就这样，我向“三特”发起了冲锋。
我感到，只要发扬钉钉子的精神，一锤接
着一锤敲，梦想一定会变成现实。

我的军旅之路并非一帆风顺，也有
过纠结和困惑。当兵第 5年，我正踌躇
满志准备继续留队好好干，一次夜间训
练不慎从车上摔下、腰椎受伤，一躺就
是一个多月，心里特别煎熬，甚至一度
感到迷茫。爸妈知道后，打来电话心疼
地说：“实在扛不住，回来也不丢人。”看
着战友们每天练得火热，我不禁暗问自
己：“这点小伤就认怂啦？”不，真正的战
士就算面对死亡也要一往无前，还能被
伤痛打败吗？心病去了，伤也好得特别
快。不久，我又登上了心爱的“809”。
战车轰鸣的那一刻，我顿时感到热血沸
腾，战斗激情被重新点燃。

2013年10月，我随部队参加了“使命
行动-2013B”跨区机动演习。这次演习，
不设脚本、没有预案，临时确定集结地域，
临机调整机动路线，在陌生地域、恶劣海

况下，进行背靠背红蓝对抗，就像一场实
战，让我深受震动。我和战友们都感到，
尽管吃了很多苦头，但强化了打赢的忧
思，坚定了强军的信念，更加明白了军队
的使命是什么、军人的初心在哪里。从那
时起，我们部队实战化训练一浪高过一
浪，官兵训练热情也越来越高涨。

心中想着打仗，训练才可能像打
仗。夜间海上驾驶课目，因为夜间海面风
大浪急，加上潮汐不稳定、能见度低，安全
风险大，之前单位几次想训都没敢训。首
次试训，任务交给了我们809车组。

为了在漆黑的海面上与 28吨重的
突击车融为一体、左右驰骋，我夜以继
日地“啃”教材，对着视频悟窍门，钻进
模拟训练室练操作，披星戴月举着夜视
仪徒步走位练观察。

当晚，夜幕笼罩，波涛翻滚，当我小
心翼翼向目标区域前进时，突然电台通
报：前方 100米处有蛇形限制路。正当
我借助夜视仪准备右转时，一个浪头突
然打来，战车猛烈摇晃，随时可能被风
浪“盖帽”侧翻。来不及多想，我深吸一
口气，瞅准时机加大油门，战车瞬间抬
高车头，冲出浪尖，成功脱险，成功采集
了30多条第一手数据。
“贴近战场，才能锤炼绝技。”我常

对班里的战士说：“脱离战场，一切荣誉
都苍白无力，所有成绩都是一纸空文。”
更换负重轮，一般特级驾驶员 16分钟完
成任务，我要求在 5分钟内更换完毕；过
车撤桥，别的驾驶员只能以一二挡速度
缓慢通过，我要求能以四挡高速精准通
过；过大坡度土坎，别的驾驶员经常出
现溜坡跑偏，我要求全速冲坡、精准换
挡、平稳过坎、快速离开。

我是个幸运儿，赶上了好时代。这
几年，我见证了改革强军的加速推进，
亲历了练兵备战的如火如荼，目睹了部
队翻天覆地的变化。我驾驶的 809战车
先后经历 3次信息化加改装。升级的北
斗导航系统、车长任务终端刚配发时，
我感到老虎吃天无从下口，心里很着
急。不懂信息化就当不好新型装甲兵，
恰巧厂家来巡修，我抓住机会拜师学
艺，主动给师傅打下手、递扳手，打破砂
锅问到底。回来后就对着说明书练操
作，将要领画成流程图供大家学习，全
连很快掌握了新系统。

去年，我们部队经历改革大考，我
们装甲与工兵、炮兵等多个兵种整编成
合成营。我们怎么与其他兵种协同配
合、融入合成营新体系？假如今天战斗
打响，能否断然出手、战则必胜？大家
都有一种前所未有的危机感、紧迫感。

改革主动迎战，明天方能胜战。我
带领班长骨干集中研究新增的菱形和

箱式队形的使用时机，探索不同敌情和
不同地形环境下的队形变换；请教兵种
训练基地专家，搞清连排指挥系统分级
组网通联；带人到装步、火力、信息、支
援等分队，了解装备性能，研摆协同战
法。有的战友感到单位新成立，战术教
材没完善，研究这些问题都是瞎忙乎，
我跟他们说：“打赢不能等，转型不能
拖。早日掌握新本领，备战才能更有
底。”三个月后，旅里组织课题攻关研
讨，我就打造专业模块、融入作战体系，
提出“专业互训、一体联训、组合施训”
等思考建议，均被上级采纳。

去年 10月，我光荣地参加了党的十
九大，“把人民军队全面建成世界一流军
队”……习主席铿锵有力的声音如战鼓催
征，一种前所未有的神圣感使命感在内心
澎湃激荡。我时时处处用强军思想校正
行为坐标，引领人生航向：昨天我的目标
是当个好兵转士官，今天追求则是建设一
流军队、争当一流士兵；以前盼的是训练
过关，现在想的是跟上转型；过去关心的
是专业晋级，如今关注的是体系制胜。

今年初，新《军事训练大纲》颁发施
行，装甲兵三大专业技术等级由“三级”
评定改为“五级”评定，考核内容增多，标
准大幅提高，考级难度更大。很多同志
犯起了愁，我带领连队教练员，对《大纲》
规定考级所需的5个新增课目和26个修
改课目集智攻关，逐个课目练，逐项指标
考，向更高的全能标准发起冲锋。

按照大纲要求，战斗射击时，战车
冲击只要不低于 10Km/h即可。为了向
实战抵近一步，我要求我们 809车组一
次次提速，同时要求炮长、二炮手提高
瞄准精度、装弹速度。刚开始，由于磨
合不好，几次考核我们都差点垫底，引
来了不少人的嘲笑。
“不怕平时丢分，就怕战场上掉

队！”我坚持鼓励着车组的战友，我们一
边磨合协同步调，一边总结经验教训，
最终炮长瞄准反应时间由 1.2秒缩短为
0.7 秒，二炮手的装弹速度硬是从每分
钟 9发提高到 13发。比武场上，我们在
冲击速度 20Km/h的情况下，凭着密切
配合，打出了最好成绩。
“809战车，好样的！”官兵们兴奋的

欢呼声是对我们最大的肯定。
今年新到的战友有时会问我，我们

能不能在未来战场上一举克敌、拔得头
筹？我看着 809战车，高扬的炮管仿佛
在帮我作答：“强军打赢，我们一定能！”

（朱乾坤整理）

王锐，第74集团军某旅3连车长。
2017年8月，被中宣部授予“时代楷模”

荣誉称号。

当强军兴军的突击手
■王 锐

清晨的阳光穿过云层，照射在滇西
沧源茫茫的群山大川之中。此时正值
雨季，茂密的植被疯狂生长，抬眼望去
是满眼的绿。山间水气弥漫，雾气升
腾，聚拢在一起就形成了一朵朵、一道
道彩色的云盘，像极了“人间仙境”。

巡逻车沿着山间公路蜿蜒盘行，山
路两侧是高大的乔木，雨雾浸润后树枝
上挂满了晶莹剔透的露珠，在阳光的照
耀下，反射出炫目的光。第一次巡逻界
碑，我的心情如这天气一样闪闪发光。
接近 2小时的车程，我们来到界务员刘
华荣家。刘华荣从 15岁起担任界务员，
是当地的“活地图”。老刘走路很快，战
友们跟在后面，一路小跑。走了不到半
小时，大家都汗流浃背了，脸上的汗渍
在阳光下泛着晶莹的光。

从老刘家走出去大约 1 个小时，
便到了我们班巡逻界碑所在的山域。
从山脚往山上看，我不禁倒吸一口凉
气，好高的一座山！我好奇地问指导
员：“指导员，我们班巡逻的界碑就在
这山上吗？”指导员笑了笑，对我说：
“是啊，怎么，害怕啦？”我挺起胸膛拍
了拍：“指导员，怎么会怕呢？”同行的
老兵吓我们新兵，说登这座山会让我
们“趴下”，顺便还给这山取了一个名
字叫“绝望坡”！听指导员说，上世纪
80 年代还没有现在的大路，都是山
路，当时我们连队的老同志巡逻这块
界碑的行程都是 3天。用一天时间到

山下住在界务员家，第二天巡逻界
碑，第三天走路返回连队。

我们沿着“绝望坡”开始登山了，小
径上布满荆棘，长着倒刺的钩藤时常挡
住我们的路，过不去的我们就用刀砍。
每至陡坡，战友们前面的拉后面的，后
面的推前面的，互相帮扶着攀缘而上。
这样不知攀爬了多久，我酸软的腿有些
不听使唤了，豆粒大的汗珠不停地往下
掉，抬头望望天空，日头已偏西，我们精
疲力竭，衣衫全湿。
“报告，发现界碑！”随着前方尖兵

李勇兴奋的报告，我抬起头，那泛着白
色夹带着少许青光的界碑犹如一尊屹

立不动的卫兵，矗立在山巅，守卫着国
门！我上前抚摸着界碑，百感交集，界
碑所示界山的走向脉络清晰。作为边
防军人，我们就是护国的盾牌，不管巡
逻有多么艰险路途有多么艰辛，到达界
碑所在的区域，就是宣示国家主权的存
在。那一刻我心中无比自豪。

经过短暂的休整，我们开始下山。
可能是因为身体虚脱，我走路时不慎崴
了脚。指导员赶紧上来查看，卫生员代
齐智也闻声赶来，帮我揉着红肿处。指
导员有点着急地说：“下山的时候怎么
不看着点呢？”他边说边把我往身上背，
我急忙说：“指导员，不用，我能走！”他
将信将疑地问道：“真的嘛？那你试
试！”我咬了咬牙，走了一段：“看，我没
事！”于是，在指导员和颜班长的搀扶
下，我一直坚持走完了全程。

当我们艰难地回到连队时，早已星
月满天了。在我的心里，一座界碑就是
一个丰碑。走过界碑，军旅生涯就有了
一种历程，更有了一分收获！

走过界碑
■廖思危


