

当强军兴军的突击手

■王锐



2012年12月10日,对我来说是个永生难忘的日子。这一天,习主席首次视察陆军部队,亲临演兵场观看实弹演习,徒步登上我驾驶的809战车,详细了解装备的战术性能。望着主席亲切和蔼的面容,握着主席温暖有力的手,我内心升腾起一种从未有过的神圣感、使命感,觉得浑身充满了力量。

就是那次视察,习主席鲜明提出中国梦,“对军队来说,就是强军梦”,要求全军官兵牢记“强军之魂”“强军之要”“强军之基”。主席的强军情怀深深感染了我,我特意买来崭新的日记本,在扉页上郑重写下:“我——做习主席的好战士!”我开始懂得:中国强军梦就是人民的梦、战士的梦,军人只有把个人理想融入强军梦想,才能有所作为、建功圆梦。我暗下决心,要当强军兴军的突击手,不做碌碌无为的过路客。

入伍9年,我先后在两个英雄连队服役。一个是在朝鲜战场天寒地冻、缺粮少弹的困境下,击退敌军86次疯狂进攻,坚守鹰峰山阵地16昼夜的“鹰峰山英雄连”。一个是在“抗美援朝第一仗”中喊响“人在阵地在,誓与阵地共存亡”口号的“黄草岭功臣连”。

既到英雄连,当立英雄志。耳濡目染英雄事迹,我心中升腾起男儿血气:“一代人有代人的事业,一代人有一代人的担当。我不能辜负自己所在的英雄集体,不能辜负自己所处的伟大时代!”

2010年6月,单位组织骨干赴某海域集训,节骨眼上,我右腿上生出一个鸡蛋大的脓包。训练一天,右腿肿到大腿根,连裤子都脱不下来。营长下令送我回师医院住院手术。我心想,回去就错过了一次长本领的机会,心一横,坚决走不得。我让军医割掉脓包,咬牙坚持着,当时我只有一个朴素的想法:“做一名靠得住的战士,才能担得起打仗的重任。”伤口迟迟不愈合,每次换药都是血淋淋的。我仍咬牙坚持训练,心里跟自己暗暗较劲。

主席的嘱托是强大的精神支柱,时时处处激励着我,以“立革命军人好样子,做忠诚使命好战士”为信条,勤学苦练。

2015年,“使命行动-2015C”联合战役实兵对抗演习,我带领809战车担

任先遣突击群基准车。演习当天,天空乌云密布,海况接近五级风、四级浪,考验接近装备性能极限。809战车在颠簸起伏的海浪中发起冲击。我冷静判断风浪起伏频率,命令驾驶员操纵油门,减小俯仰角,尽力延长瞄准时间,并迅速协同炮手瞄准目标。待战车再次到达波峰时,果断击发,首发命中,4发命中,并第一个抢滩登陆,为先遣突击群打开通路。车组荣立集体二等功。

2015年12月25日,习主席视察解放军报社时,通过融媒体视频连线三军。我和我的809战车作为陆军代表,通过视频与领袖连线。

习主席问身边人员:“这是我当年登上战车吗?”

“是,这就是您当年登上809战车,驾驶员叫王锐!”

主席在视频前久久驻足、凝神观看。虽远隔万里,我依然感受到主席的深切关怀,感受到主席对全军官兵来之能战、战之必胜的殷切期盼。当面向镜头的那一刻,我感到在训练中经历过的一切伤痛与苦累,都那么的值得!

“有个道理不用讲,战士就该上战场,战士就该想打仗。”在训练中,我时时处处以此自警自励。

我的老班长王之铭是团里第一批特级驾驶员,一直是我的偶像。在他的鼓励帮助下,我入伍第2年就考取驾驶一级,第6年就考取驾驶特级。有战友说:“凭这特级,你可以轻松晋升上士了。”但我想,战场上什么情况都可能发生,平时多练一手,战时胜算就多一分。我们车组4人,战斗中如果有人受伤甚至牺牲,作为车长,我必须能顶上,保证完成任务。就这样,我向“三特”发起了冲锋。我感到,只要发扬钉钉子的精神,一锤接着一锤敲,梦想一定会变成现实。

我的军旅之路并非一帆风顺,也有过纠结和困惑。当兵第5年,我正踌躇满志准备继续留队好好干,一次夜间训练不慎从车上摔下,腰椎受伤,一辆不是个多月,心里特别煎熬,甚至一度感到迷茫。爸妈知道后,打来电话心疼地说:“实在扛不住,回来也不丢人。”看着战友们每天练得火热,我不禁暗自自己:“这点小伤就认怂啦?”不,真正的战士就算面对死亡也要一往无前,还能被伤痛打败吗?心病去了,伤也好得特别快。不久,我又登上了心爱的“809”。战车轰鸣的那一刻,我顿时感到热血沸腾,战斗激情被重新点燃。

2013年10月,我随部队参加了“使命行动-2013B”跨区机动演习。这次演习,不设脚本,没有预案,临时确定集结地域,临机调整机动路线,在陌生地域、恶劣海

况下,进行背靠背红蓝对抗,就像一场实战,让我深受震动。我和战友们都感到,尽管吃了很多苦头,但强化了打赢的忧患,坚定了强军的信念,更加明白了军队的使命是什么、军人的初心在哪里。从那时起,我们部队实战化训练一浪高过一浪,官兵训练热情也越来越高涨。

心中想着打仗,训练才可能像打仗。夜间海上驾驶课目,因为夜间海面风大浪急,加上潮汐不稳定、能见度低,安全风险大,之前单位几次想训都没敢训。首次试训,任务交给了我们809车组。

为了在漆黑的海面上与28吨重的突击车融为一体、左右驰骋,我夜以继日地“啃”教材,对着视频悟窍门,钻进模拟训练室练操作,披星戴月举着夜视仪徒步走位线观察。

当晚,夜幕笼罩,波涛翻滚,当我小心翼翼向目标区域前进时,突然电台通报:前方100米处有蛇形限制路。正当我借助夜视仪准备右转时,一个浪头突然打来,战车猛烈摇晃,随时可能被风浪“盖帽”侧翻。来不及多想,我深吸一口气,瞅准时机加大油门,战车瞬间抬高车头,冲出浪尖,成功脱险,成功采集了30多条第一手数据。

“贴近战场,才能锤炼绝技。”我常对班里的战士说:“脱离战场,一切荣誉都苍白无力,所有成绩都是一纸空文。”更换负重轮,一般特级驾驶员16分钟完成任务,我要求在5分钟内更换完毕;过车辙桥,别的驾驶员只能以一挡速度缓慢通过,我要求能以四挡高速行驶通过;过大坡度土坎,别的驾驶员经常出现溜坡跑偏,我要求全速冲坡、精准换挡,平稳过坎,快速离开。

我是个幸运儿,赶上了好时代。这几年,我见证了改革强军的加速推进,亲历了练兵备战的如火如荼,目睹了部队翻天覆地的变化。我驾驶的809战车先后经历3次信息化改装。升级的北斗导航系统,车长任务终端副配发时,我感到老虎吃天无从下口,心里很着急。不懂信息化就当不好新型装甲兵,恰巧厂家来巡修,我抓住机会拜师学艺,主动给师傅打下手、递扳手,打破砂锅问到底。回来后就对着说明书练操作,将要领画成流程图供大家学习,全连很快掌握了新系统。

去年,我们部队经历改革大考,我们装甲与工兵、炮兵等多个兵种整编合成营。我们怎么与其他兵种协同配合,融入合成营新体系?假如今天战斗打响,能否断然出手,战则必胜?大家都有一种前所未有的危机感、紧迫感。

改革主动迎战,明天方能胜战。我带领班长骨干集中研究新增的菱形和

箱式队形的使用时机,探索不同敌情和不同地形环境下的队形变换;请教兵种训练基地专家,搞清连排指挥系统分级组网通联;带人到装步、火力、信息、支援等分队,了解装备性能,研摆协同战法。有的战友感到单位新成立,战术教材没完善,研究这些问题都是瞎忙乎,我跟他们说:“打赢不能等,转型不能拖。早日掌握新本领,备战才能更有底。”三个月后,旅里组织课题攻关研讨,我就打造专业模块、融入作战体系,提出“专业互训、一体联训、组合施训”等思考建议,均被上级采纳。

去年10月,我光荣地参加了党的十九大,“把人民军队全面建成世界一流军队”……习主席铿锵有力的声音如战鼓催征,一种前所未有的神圣感使命感在内心澎湃激荡。我时时处处用强军思想校正行为坐标,引领人生航向:昨天我的目标是当好兵转士官,今天追求则是建设一流军队、争当一流士兵;以前盼的是训练过关,现在想的是跟上转型;过去关心的是专业晋级,如今关注的是体系制胜。

今年初,新《军事训练大纲》颁发施行,装甲兵三大专业技术等级由“三级”评定改为“五级”评定,考核内容增多,标准大幅提高,考级难度更大。很多同志犯起了愁,我带领连队教练员,对《大纲》规定考级所需的5个新增课目和26个修改课目集智攻关,逐个课目练,逐项指标考,向更高的全能标准发起冲锋。

按照大纲要求,战斗射击时,战车冲击只要不低于10Km/h即可。为了向实战抵近一步,我要求我们809车组一次次提速,同时要求炮长、二炮手提高瞄准精度、装弹速度。刚开始,由于磨合不好,几次考核我们都差点垫底,引来了不少人的嘲笑。

“不怕平时丢分,就怕战场上掉队!”我坚持鼓励着车组的战友,我们一边磨合协同步调,一边总结经验教训,最终炮长瞄准反应时间由1.2秒缩短为0.7秒,二炮手的装弹速度硬是从每分钟9发提高到13发。比武场上,我们在冲击速度20Km/h的情况下,凭着密切配合,打出了最好成绩。

“809战车,好样的!”官兵们兴奋的欢呼声是对我们最大的肯定。今年新到的战友有时会问我,我们能不能在未来战场上一举克敌、拔得头筹?我指着809战车,高扬的炮管仿佛在帮我作答:“强军打赢,我们一定能!”(朱乾坤整理)

王锐,第74集团军某旅3连车长。2017年8月,被中宣部授予“时代楷模”荣誉称号。

记忆

怀念,传递精神能量

“铁打的营盘流水的兵”,这句军旅名言在这次军改中可谓表现得淋漓尽致。听到许多战友转隶到新的驻地履行强军使命,我也不由想起我经历的那次军改后的移防……

汽车“嘎”的一声停住了,地上留下一道明显的刹车痕迹。

眼前是一排红砖黑瓦的房屋,一看就是上个世纪的建筑。一人一个床位,这就是我们的新营区。

刚到这个地方,我就有一种似曾相识的感觉。怎么可能呢,我分明没有来过。

“哇,这就是我们的新营房啊!”新兵小楠一屁股坐在下铺上,双手夸张地伸展开来,嘴巴张成了一个“O”形。

“这天气,够凉的。”老兵许海的目光像探测器,朝着房屋四处寻找了一遍,没有看到暖气管,不禁摇了摇头。

“排长,你想什么呢?”小楠见我盯着墙角悬挂的壁式空调,调皮地用手在我眼前晃动:“想空调吗?不通电,热风冷风都没有。”

我回过神来,看着大家整理床铺,忙着,也跟着大伙儿收拾内务。

在我遐想时,战友们已经以各种方式拥抱、亲近我们的新营区。小楠是南方兵,见地上铺着厚厚一层白雪,早忘却了因新营区位置偏僻、条件简陋产生的不快。

北方入伍的老兵许海显然对玩雪更有经验,他耐心地将小铁铲把雪推到一处,然后慢慢地堆高,一边堆砌一边用小铁铲拍拍打打。在大伙儿打雪仗的热闹氛围中,他反而闹中取静,眉毛、鼻子、眼睛,一个雪人的雏形一点一点地雕刻出来,简直可以说栩栩如生。

“这是谁啊?”爱动的小楠停止了打雪仗,目不转睛地盯着老兵许海的手,生怕漏掉一个环节。看着看着,他忍不住说:“要是加上一个眼镜,就是咱们排长!”

“不,是文书!”爱好的小楠刚刚打完一场雪仗,他身材魁梧、皮肤黝黑,像个黑铁塔一样。小方兴奋地指着雪人说:“瞧这鼻子、眉毛,活脱脱就是个聪明绝顶的小书生了。”

说曹操,曹操到。平素爱好舞文弄墨的文书走过来,手里拿着颜料盒和画笔。只见他用心地在雪人上描了几笔,啊,军帽上的国徽、军服上的领花熠熠生辉,一个威武的军人呼之欲出。“风雪守边疆,威武!”不知谁带头鼓掌,大家一齐“呱呱呱”起来。大家一鼓作气,又动手堆成了“长城”“天安门”等造型。看,新营区热气腾腾,有了家的模样。

咋说呢?我们原来的营区可是在大都市里,那营区漂亮得很,夏有空调,冬有暖气,每天都可以洗热水澡——当然,只要你穷讲究,也可以一天洗两次。从训练场下来,身上汗腻腻的,冲一下,爽歪歪。但我们这些身在军旅的小伙子很少有这份耐心,能不洗就不洗了,反正上午洗了,下午一到训练场又是一身汗一身泥。

简陋有简陋的好处。清理好偌大的操场,训练起来格外有气场。那口号喊起来,山鸣谷应的,带着腾腾杀气,每个人都觉得更接近实战,沙场点兵令人血脉偾张。第一次五公里武装越野,大

移防

■张瑜

家真正体会到了这里的好处。以前在都市组织野外行军,打着旗帜,一路上过闹市、穿村庄,行人很多,驻足观看。而现在,没有观众,没有彩旗,心头没有一丝杂念,一门心思练兵。以前在营区长跑,平坦的水泥跑道,好是好,可就是太短了,3000米跑完要好几圈,绕来绕去的,刚要发力就得拐弯。现在呢,道路一直在脚下延伸,没个尽头一样,任你一鼓作气冲完全程。老兵许海一马当先,第一个冲过终点,伸开双臂直呼“过瘾”!

但也有不便:这里没法洗澡。不过问题很快就解决了。领导及时和当地政府取得了联系,地方很支持,免费安排部队官兵到驻地澡堂专场冲澡。驻地群众纯朴、热情,对子弟兵的关爱周到细密。看场子的老大爷握着小楠的手爱惜地说:“这地方风硬,你们大老远地从南方来,一时吃不消,看这手,都冻得裂开口子了。”

“没事的,大爷,适应了就好了。”虽然小楠在连队年龄最小,可说起话来却格外成熟。

热心肠的大爷对子弟兵的关爱不是嘴上说说,而是发自内心的爱的流动。我们兴冲冲地冲完热水澡,每人还意外地收到了一份礼物——一瓶擦脸油。那是当地产的,当地人常用的擦手擦脸并用的防冻液,包装很简单,据说很便宜,但很有疗效。走的时候,大爷再再说:“啥时候来洗澡说一声啊,千万不要见外。”

几个月一晃过去了,我们到新营区渐渐适应。“妈,你不用寄什么高级护肤品了,我用了当地的擦脸油后,冻伤慢慢愈合了。”小楠偶尔和妈妈视频聊天,淘气地晃着手,让妈妈看他曾经冻伤、现在早已恢复如初的手。“儿子,你瘦了。”妈妈在视频中说,“不过,看上去更健壮、更威武了。”

我终于明白,初到时的似曾相识,是因为来之前看了太多的革命老电影,对那时的部队感觉既朦胧又真实。营区都是相似的,官兵各有不同,但目标一致。我爱我的新营区。

感念

升华,情感的诗与远方

清晨的阳光穿过云层,照射在滇西沧源茫茫的群山山川之中。此时正值雨季,茂密的植被疯狂生长,抬眼望去是满眼的绿。山间水气弥漫,雾气升腾,聚拢在一起就形成了一朵朵,一道道彩色的云盘,像极了“人间仙境”。

巡逻车沿着山间公路蜿蜒盘行,山路两侧是高大的乔木,雨雾浸润后树枝上挂满了晶莹剔透的露珠,在阳光的照耀下,反射出炫目的光。第一次巡逻界碑,我的心情如这天气一样闪闪发光。接近2小时的车程,我们来到界务员刘华荣家。刘华荣从15岁起担任界务员,是当地的“活地图”。老刘走路很快,战友们跟在后面,一路小跑。走了不到半小时,大家都汗流浹背了,脸上的汗渍在阳光下泛着晶莹的光。

风雅颂

情至心处诗最美

逐梦路上

■程荣贵

从战争年代出发
和平时期永不褪色
使命融入血液
担当镶进骨髓
面对特大洪水
筑起血肉长城挡住洪魔
迎着铺天盖地的火舌
用铮铮铁骨筑起坚固屏障
你们迎着危险冲向震区
用带血的双手
与死神较量

挖开条条通道
谱写出一曲生命的壮歌

壮士般舍生忘死
把对党的无限忠诚
在战旗上一遍遍书写
只要戎装在身 钢枪在握
你们心中的全部
就是保卫祖国
责任和使命在心中一遍遍镌刻

啊,春夏秋冬 栉风沐雨
豪情万丈 一往无前
为了打赢时刻准备着
强军路上前赴后继
在追逐梦想的征途上
不忘初心再出发
所向披靡 攻无不克

走过界碑

■廖思危

从老刘家走出去大约1个小时,便到了我们班巡逻界碑所在的山域。从山脚往山上看,我不禁深吸一口凉气,好高的一座山!我好奇地问指导员:“指导员,我们班巡逻的界碑就在这山上吗?”指导员笑了笑,对我说:“是啊,怎么,害怕啦?”我挺起胸膛拍了拍:“指导员,怎么会怕呢?”同行的老兵吓我们新兵,说登这座山会让我们“趴下”,顺便还给这山取了一个名字叫“绝望坡”!听指导员说,上世纪80年代还没有现在的大路,都是山路,当时我们连队的老同志巡逻这块界碑的行程都是3天。用一天时间到

山下住在界务员家,第二天巡逻界碑,第三天走路返回连队。

我们沿着“绝望坡”开始登山了,小径上布满荆棘,长着倒刺的钩藤时常挡住我们的路,过不去的我们就用刀砍。每至陡坡,战友们前面的拉后面的,后面的推前面的,互相帮扶着攀缘而上。这样不知攀爬了多久,我酸软的腿有些不听使唤了,豆粒大的汗珠不停地往下掉,抬手擦擦,衣衫全湿。

“报告,发现界碑!”随着前方尖兵李勇兴奋的报告,我抬起头,那泛着白色夹杂着少许青光的界碑犹如一尊屹

月·思

■郝吟璇

十五的月光
洒在你清纯的脸庞
我的心头阵阵荡漾
月光下我向远方眺望
那皎洁的月光
引起我无限的遐想
微风徐来柳叶沙沙作响
犹如你柔顺的秀发拂过我的钢枪
好姑娘你可知我正为国守边疆
我的望远镜望不到东南方
但你的眼眸在我的心中更加明亮
你深情的叮嘱
给我前进的力量
变为我强军征途上的军功章

军号嘹亮

重闻军号

■卢冷夫

一声军号嘹黎明,振奋晨起多少兵。
热血初心今又唱,灵魂深处绽诗情。

西江月·军号

■皇甫国

曾令白军胆战,声震倭寇魂惊。
抗美援朝扬雄风,号角旗开得胜。
跨入强军时代,踏平多少榛荆。
又闻军号发雷鸣,千万雄兵勇腾!



天子山奇峰(中国画)

杨奕作



长征

第4316期