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大洋上，一轮明月，美得让人心醉；

海面上，一抹月影，随着碧波荡漾。中

秋，这个以团圆为主题的节日，对中国

人来说有着非同寻常的寓意——但愿

人长久，千里共婵娟。

军人的中秋，注定有着别样的风

景。那最甜的月饼，就是和平；那最美的

祝福，就是捷报。

在劈波斩浪的战舰上，执行联演联训

等重大任务的官兵，一路风雨兼程，难得与

家人见上一面。“不怕狂风恶浪、不怕流血

牺牲、不怕任何敌人。”战舰上的标语，既是

官兵的精神坐标，也是官兵的真实写照。

在万里之外的维和战场上，武装冲突

不断、传染疫病肆虐，但我维和官兵为了

和平，告别亲人，远渡重洋，走上阵地。就

在这几天，第9批赴南苏丹（瓦乌）维和部

队第二梯队官兵，启程奔赴维和一线。

在我军驻吉布提保障基地，官兵与

家人通过视频互致节日问候。他们以威

武姿态，展示着大国军队的良好形象，他

们肩上的担子重千钧。

军人使命特殊，聚少离多始终是军

人家庭的常态。除了牵挂小家，军人更

关注着身后的万家灯火，深知哨位连着

万里河山。今天的一家不圆，是为了万

家的团团圆圆。

今天，为维护国家主权安全、维护国

家发展利益，军人的目光理应关注得更

远。国家的利益延伸到哪里，军队的使

命任务就应该拓展到哪里；百姓的灯火

点亮在哪里，护卫和平的那一抹绿色，就

应该出现在哪里。

如果给军人定制一本专属的日历，那

么每一页都会写着“战”字，而且越是过

节，越要强化“战”的意识。纵观历史，不

难发现一个残酷的事实：发起于节日的战

争，不在少数；节日里的世界，未必安宁。

1932年9月16日，是中秋节后的第

一天，驻扎在中国东北的侵华日军以“通

匪”为由，将包括老人、妇孺在内的3000

多名手无寸铁的百姓，驱赶到抚顺郊外

的平顶山下集体屠杀，并焚尸灭迹，制造

了震惊中外的“平顶山惨案”。

在沈阳九一八纪念馆的展柜里，现

存几块已经炭化了的月饼。那是“平顶

山惨案”中被屠杀的百姓，还没来得及品

尝的月饼。历史告诉我们，没有和平，就

没有团圆的家庭、美满的节日。

天下虽安，忘战必危。虽然和平与

发展是当今世界的主题，但世界范围内，

战争一天也没有停止，战争也不会因遇

到节日而转向。军人的选择，只能是时

刻握紧钢枪，时刻守护和平与安宁。

那是抗美援朝时期的一个中秋夜，

志愿军官兵在阵地吟诵起诗句：“中秋在

战地，月是故乡明。亲人望明月，悠悠祖

国情。”正是因为胸怀“悠悠祖国情”，志

愿军官兵在异国他乡创造了一个又一个

战争奇迹。

“中秋快乐”，这是节日里最流行的

祝福。这几个字再普通不过，却要靠钢

枪作保证、和平作支撑。“挡住黑暗，送出

明月。”军人会把百姓的“中秋快乐”作为

自己的职责使命，牢牢记在心间，义无反

顾扛在肩头！

和平，军人心中最甜的月饼
■魏 寅

锐 视 点

明月，借你给天堂里

的妈妈捎句话

“明月啊，能帮我捎句话吗？替我
告诉天堂里的妈妈，我在吉布提挺好
的，请她不要牵挂……”

中秋夜，思乡时，四级军士长王浩
又唱起这首亲手写给母亲的歌。

王浩永远忘不了那个夜晚——今年
4月 14日凌晨，指导员刘伟把他从睡梦
中喊醒，走到空旷处，两人各自点上一
支烟。月光下，刘伟有一句没一句地跟
他拉着家常。
“是不是妈妈出事了？”王浩忽然感

觉哪儿有些不对劲，他一再追问，刘伟
低头不语。那一刻，他只觉得耳边阵阵
嗡鸣，顿时泪如雨下，恨不得插上翅
膀，飞回山东滨州老家。

泪水模糊了双眼。此时此刻，王浩
仿佛看到月亮上印着母亲的容貌——
“儿啊，妈走了，不能再给你烙你最爱吃
的煎饼了。”

去家路遥，人在天涯。
那个夜晚，王浩向着祖国的方向久

久凝望，那是他和母亲最后的告别。自
从 2016 年母亲被查出肝癌晚期，王浩
总觉得亏欠母亲太多。他和妻子做了个
带母亲去海边旅行的计划，谁知还没实
施，母亲就走了。
“儿子还没带您看大海呢。”子欲

孝而亲不待，王浩心里堵得慌。一次
通话时，父亲哽咽着说：“你妈临走，
嘱咐你好好工作。”妻子也哭着告诉
他，为了让他安心服役，母亲病得再
重也要给他“报平安”。

亲人的一番话，让王浩思绪万
千。可他明白，部队驻地与祖国相隔
万里，不是想回家就能回的。后来的
日子，每当他想起母亲的临终遗言，
心里便多了一份责任感——母亲是让
我为国争光啊！

中秋过后，王浩即将回国休假。他
计划把一块吉布提的火山岩石、一枚
“优秀士官”证章带到母亲坟前。“妈妈
在天上看到了，会为我自豪的。”他的
眼里闪烁着泪花。

宝贝，你的爸爸为和

平远航

“咱们儿子是几点出生的？”吉布
提当地时间 9 月 18 日晚，四级军士长
檀龙龙给妻子倪娅发了一条微信消
息。半晌他才想起，家乡合肥已是深
夜一点多。

去年 8月，他们的儿子出生。檀龙
龙想着做个“电子卡片”，附上自己在
吉布提的留影和几句心里话，在中秋
节当天，通过网络发给远在万里之遥
的妻儿。

檀龙龙说，他不是个合格的丈夫，更
不是个称职的父亲。去年中秋，倪娅刚
生完孩子在家坐月子，他在吉布提驻守；
今年他们的儿子一周岁了，他也不能回
家，只能与妻儿“视频团圆”。

去年，驻吉布提保障基地刚成立，檀
龙龙作为技术骨干调入基地工作。得知
消息，他的内心既激动又矛盾——倪娅二
胎怀孕 7个多月了，大女儿刚满 5周岁，
“我这一走，她一人哪能撑起这个家？”

“放心走吧，家里有我。”火车站台
上，倪娅挺着大肚子领着女儿前来送
行。从接到命令到出发，这句话她已对
他说过多次。

2017 年 8 月 1 日，是我军驻吉布提
保障基地开营的日子。这一天，也是倪
娅临产住院的日子。为了让檀龙龙在海
外安心，直到倪娅进产房，家人才将这个
消息告诉他。

当时，正是吉布提时间的深夜时分，
檀龙龙忙完了工作，饭也顾不上吃，抱着
一部对讲机，焦急地等待着来自祖国的
喜讯。
“328！328！收到请回话。”
“你家属生了个大胖小子……”
听到这个消息，檀龙龙喜极而泣。

那一刻，对讲机里同一频道的战友，也通
过直播收听了这一喜讯。遥远的吉布
提，每个人都沉浸在喜悦中。

中秋节当天，檀龙龙拨通了倪娅的
电话。望着视频中儿子酣睡的模样，他
憨笑着说：“将来要让儿子知道，他的爸
爸是一名为和平远航的军人！”

牵 挂 ，坚 守 远 方 的

动力

中秋前夕，基地军医王东岺拨通了
正在读大学的女儿王雅琪的电话。

一段时间来，为了保送研究生的事，
王雅琪始终心怀担忧——自己平时成绩
一直稳定，可最近几次考试成绩略有起
伏。担心梦想难圆，一次通话中，她把烦
恼告诉了爸爸。

从小到大，王雅琪都和爸爸无话不
谈。遇到烦心事，她也是先和爸爸商
量。可这次，放下女儿的电话，王东岺的
心里特别不是滋味。

几年前，王东岺随第 11批赴南苏丹
维和医疗队执行医疗保障任务，一走就
是一年。当时女儿王雅琪即将参加中
考，学校离家十几公里，她每天上下学都
是自己坐公交。妻子除了工作还要照顾
卧病在床的老人，繁重的家务压得她一
年累瘦了一圈。

中考的压力，自己没有为女儿分担
过一点；家庭的重担，全都压在妻子一个
人身上……这些都成为王东岺无法弥补
的遗憾。

去年，得知驻吉布提保障基地选拔
医护人员，需要有援外工作经历和经验
丰富的全科医生，他再次报了名。正在
大学研读地理专业的女儿听说老爸要
去吉布提守防，立即表示支持。
“爸，我已经长大了！我可以照顾妈

妈，照顾咱们的家。”看着女儿的笑容，王
东岺不禁感叹，女儿长大了。

在吉布提守防官兵有个头疼脑热，
首先想到的都是“王军医”。作为基地最
年长的兵，53 岁的王东岺总是不厌其
烦，精心医治。他总说：“我们驻守的地
方就是家，身边的战友都是亲人。”

人常说，月是故乡明。望着亚丁湾
上空的月亮，王东岺说，再过两年，他就
要退休了，能在吉布提度过自己军旅人
生的最后一程，这是最大的荣光——“心
里装着祖国和亲人，哪儿的月亮都同样
明亮。”
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中秋特别策划·“团圆”的距离③

别样的团圆

一天的航渡和训练下来，海军黄山
舰副情电长朱湖滨，拖着疲惫的身子回
到舱室。他想给妻子袁媛打个电话，却
又忍住了。他的妻子在“洪湖”号补给
舰服役，担任副航海长。

在黄山舰归国途中，袁媛突然给朱
湖滨打来电话：“洪湖舰第二天要机动
防抗台风，我要随舰出航。”说完就匆匆
挂断电话。

等朱湖滨晚上再打给她，却怎么也
拨不通了。他又给爸妈打电话才知道，
台风来袭，洪湖舰已提前起锚出港了。
“失联”两天后，袁媛才从洪湖舰上

打来电话：“航海长休假不在位，自己这
个副航海长陡然间要担起航海长的职
责，感觉‘压力山大’。”

航海部门就像“战舰的眼睛”，朱湖
滨深知航海长的担子有多重。此次参
加“卡卡杜-2018”多国海上联合演习，
前后历时一个多月。作为双军人家庭，
他俩分属不同战舰，随时都有可能接到
出航任务，团圆的日子屈指可数。

今年 2月，黄山舰、洪湖舰同时靠
港休整。两人趁着休假时机，一起到机
关办理了申请结婚手续。谁知申请刚
批复下来，两人又先后受领了出航任
务。4月底，他们再次回到岸上，这才去
领了结婚证。尽快办一场婚礼，成了小
两口最大的愿望。

这次演习任务出航当天，朱湖滨在
黄山舰驾驶室担任航行值更官，随舰离
开湛江军港码头。正巧，袁媛所在的洪
湖舰刚从远海执行完任务进入港口。

两艘军舰即将擦肩而过，袁媛冲上
甲板，兴奋地向着黄山舰挥手。这一
切，正在战位值班的朱湖滨看在眼里，
却没办法回应。

那天电话中，袁媛满心委屈，说着
说着就哭了……电话这头的朱湖滨心
里，也是五味杂陈。

在朱湖滨的上衣口袋里，珍藏着一
张照片。他说，那是他俩最难忘的一次
“团圆”。

一次，朱湖滨随黄山舰在南海海域执
行执勤任务。同在这一海域的洪湖舰，则

靠过来进行对接补给。夫妻俩知道即将
与对方的战舰近距离相遇，都很激动。

袁媛冲上洪湖舰的甲板，站在右
舷，不停地挥手；朱湖滨则冲上黄山舰
导弹发射平台，站在左舷，眺望着妻子。

当时两艘战舰之间，只相隔 10 多
米，尽管机械声嘈杂，他们还是能听到
彼此暖心的问候……

袁媛身边的战友，赶忙用“拍立得”
相机记录下这对夫妻隔海相望的画面，
也记录下这次难得的“海上团圆”。

不少战友得知，这对夫妻在隔船“秀
恩爱”，也都跑到甲板上观望。朱湖滨觉
得不好意思，想要往船舱里钻，又被战友
推了出来。

袁媛将已显影的照片，封装在一个
铁皮饼干盒里，从洪湖舰甲板扔到黄山
舰上。那张照片马上又被朱湖滨的战友
拿在手中，争相传阅。

手拿照片，想起当时的场景，朱湖
滨开心地笑了。他说：“如果能像上次
那样，我和她再次在海上‘团圆’，我也
很满足了。”

月光下，黄山舰一路向北航行，洪
湖舰一路向南而来。虽然不知道对方
的准确位置，朱湖滨却笃定，他们的战
舰正在彼此向对方靠近。

独特的庆祝

聊起“团圆”的话题，黄山舰总士官
长杨先伟先是愣了一下。

许久，他扶了一下眼镜，语气肯定：
“服役这么多年，还真没陪家人度过一
个中秋节，基本都是在海上过的。”

漂泊在海上的舰员们，有时甚至会
忘了节日临近。去年中秋节，黄山舰正
在南海某海域执行战备执勤任务。炊
事班发放月饼的时候，很多舰员才猛然
想起——“原来已是中秋了。”

每逢中秋，杨先伟都和家里人通电
话，这也是他和家人独有的“庆祝”方
式。一次次连接海陆的电话，成为他与
家人的珍贵记忆。

多年前，杨先伟参加第二批亚丁湾
护航任务时，舰上的通信保障水平有
限，到了打电话的时间，舰员们排起长
队，每人限时3分钟。

杨先伟的老家在四川资阳，父亲
是聋哑人。在 2008 年汶川地震中，他
的母亲因为受到灾难场景的刺激，精
神恍惚。照顾双亲的重担，全都落在
妻子一个人的肩上。每次 3分钟的越
洋电话，他觉得除了简单问候，许多心
里话都来不及说。

当时，他的大儿子已经学会说话
了，每次问“爸爸在哪儿”，妻子王舒一
就会拿出他的军装照，告诉儿子，“这就
是爸爸”。

那次护航结束，杨先伟回到家，进
门就问儿子：“爸爸在哪儿？”小家伙却
用胖乎乎的小手，指着照片上的他说，
“爸爸，爸爸！”

这一幕让他难过了很久。
如今舰上通信保障水平提高了，与

家人联系方便了。每次给家里打电话，
还没跟妻子说上几句，他的小女儿总会
跑过来，咿咿呀呀地叫着“爸爸”。这也
是杨先伟一天中最幸福的时刻。

从“照片爸爸”到“电话爸爸”，杨先
伟知道，自己作为丈夫和父亲，缺位太
久了。在他的内心深藏着对妻子的一
份亏欠：“家里的 4位老人、两个孩子都
是她在照顾，没有她的独立和坚强，这
个家是撑不下去的。”

小女儿出生时，杨先伟正在海上参
加实弹演习。一个晚上，王舒一突然临
盆。当时只有她一人在家，只能艰难地
一步步挪到楼下。

幸亏一位邻居及时发现，才紧急将
她护送到医院。杨先伟事后听说了这
事，心里一直十分愧疚。

在一次海上维权行动中，黄山舰受
命派出作战小组，搭乘快艇对他国船只
进行抵近驱离，任务异常艰巨。

作为总士官长的杨先伟把党员骨
干召集起来，问道：“谁志愿参加行动？”
在他的面前，马上立起一片手臂。最
终，舰员们凭借专业的处置和昂扬的士
气，圆满完成维权行动。
“我们很少把保家卫国挂在嘴

边，但军人使命一直都在我们心底。”
翻开杨先伟的履历，看到他先后参加
过护航、维权、演习等重大任务数十
次，记者不得不由衷地感叹“这个总
士官长了不起”。
“要说了不起，我媳妇比我坚强，

也比我能干，是她，替我支撑着一个
家。”杨先伟自豪地说。
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图①：2018年 9月 15日，黄山舰圆满完成多国联合演习任务。返航途中，水兵眺望家的方向。图②：中秋前夕，驻吉布提保障基地官兵向祖国人民献
上中秋祝福。 段江山、张庆宝摄
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