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大地之子（中国画）
吴 广作

感 念

升华，情感的诗与远方

伸手摸向仪表，结果什么也没摸
着……从高原休假归来的这一天清晨，
段永刚猛然从梦中惊醒。

这段时间，他反复梦到同一个场
景：在北部战区空军航空兵某团当了 6
年团长的他，再次握紧操纵杆。“起飞！”
指令传来，某新型战机高速滑行，腾空
而起……
“永刚，你又做梦了？”年近七旬的

老母亲颤巍巍走进卧室，浑浊的眼里翻
滚着泪花。她知道，儿子太累了；她更
知道，梦中的那幅景象，一定是儿子心
灵深处对自己飞行事业的深深牵挂。

20 多 年 飞行， 3000 多 个 小 时，
6800 多个起落……段永刚睡意全无，
29年军旅生涯像“过电影”一样浮现
在眼前……

（一）

“很庆幸当初的选择，是蓝天给我
梦想插上了翅膀。”多年后忆起往事，段
永刚依然无悔最初的决定：飞行，是我
这辈子最正确的选择！

1989 年夏天，段永刚没和家人商
量，就报名参加招飞体检。他觉得，成
为一名飞行员，是全家的光荣和自豪。
可听到消息，亲戚连夜打电话说飞行太
危险，让他慎重考虑；老师极力劝说他
报考理工科院校，说他是一块“做学问”
的料。可执著的“飞行梦”让段永刚坚
定了自己的选择。

入伍后，面对繁重的航理课程、
复杂的飞行专业，段永刚给自己立下
三条规矩：不找一个借口放松学习，
不让一个原理一知半解，不把一个疑
问留到明天。在同期毕业的飞行学员
中，他最早一批放“单”，第一个完成
改装、担任教员。
“飞行的感觉真好！”从段永刚第一

次驾战机腾空的那一刻起，蓝天便融入
了他的血脉。然而，就在这时，同期一
位战友在飞行事故中牺牲了。这残酷
的考验，并没有浇凉段永刚的满腔热
血。他觉得，飞行不仅意味着危险，更
是勇敢者的事业，决不能在风险面前动
摇自己对事业的追求。

曾有一次，飞机降落三转弯后，天
气迅速变坏，根本看不清跑道。事故，
随时都有可能发生。段永刚当时就一
个念头：战鹰就是第二生命，只要有百
分之一的希望，就要用百分之百的努力

把战鹰飞回去。他和同机战友沉着冷
静操纵飞机，及时修正航向，50米……
20米……0米，战机终于大坡度强行落
地。

段永刚热爱飞行，对几乎所有与飞
行有关的东西都感兴趣，特别是气象。
一次常规飞行训练，他升空后突遇“团
雾”，地面能见度只有 20米。着陆时，段
永刚第一次将飞机下降到 100米，仍看
不到跑道；第二次下降到 50米，视野里
依旧雾气弥漫。此时，油量已所剩无
几，他当机立断准备第三次强行着陆。
地面上，发动机轰鸣声越来越近。浓雾
里，段永刚迅速调整状态，在主跑道侧
方着陆接地。不久，他的身影在浓雾中
渐渐清晰。“太惊险了！”地面官兵振臂
欢呼。

一名飞行员一生中会经历成千上
万次起飞着陆，总会有那么一两次特殊
的飞行令他面临严峻挑战，使他对这次
飞行的分分秒秒永生难忘。

某次对抗演习恰逢天气骤变，地
面实体靶标瞬间笼罩在茫茫雾气中。
段永刚没有丝毫犹豫，驾驶战机在厚
重的云层中来回穿梭，规避雷达搜
索，与僚机密切配合。目标逐渐清
晰，机会就在眼前，段永刚稳住飞机，
计算瞄准等一系列动作几乎同时完
成。“开火！”炮弹呼啸而去，随即弹响
靶落……

看到这一幕，官兵无不赞叹：段永
刚，有钢！

（二）

一个团队的成长，是夜以继日的孤
独磨练，是咬着牙的隐忍蛰伏、卧薪尝
胆，更是团队“领头雁”的果敢担当。

2011 年底，段永刚改任某团团长。
作为“带头人”，他第一个签下转改某型
新机飞行员的“责任状”。

破茧成蝶，从来都是痛苦的过程。
段永刚上任后就受领一年后接装某型
新机的任务。当时，该型战机在全军首
次列装，无经验可借鉴，而且很多基层
官兵都是非科班出身，普遍存在专业不
对口、理论基础薄弱的问题。

怎么办？“我们唯一的办法就是
学！”段永刚带领骨干去科研院所学
习，按照保密要求，教材课后即由专
人回收，怎么能让官兵学到最核心的
知识？课上，段永刚时刻处于高度紧
张状态，生怕一走神错过知识点，笔
记记了一本又一本，手指染上了深深
的墨迹；课后，他像“小学生”一
样，追在教员身后问这问那。

当时，科研专家最佩服也最害怕的
就是该团官兵，佩服的是他们那种追根

求源的学习精神，害怕的是他们提出的
问题经常能把人难住。有位老师傅对
段永刚说：“老段，你们研究得比我还
透，我得拜你们为师！”

蹲下是为了更好的站起。很快，该
团官兵掌握了驾驭某新型战机的主动
权。

一个人的际遇很奇妙，当你偶然选
择了一个新领域，或许是老天换了一个
方式考验你。

2015年，针对某型新机进行改装操
作，段永刚起初认为人工控制会使飞机
更平稳，因此习惯“手动”控制飞机姿
态，用“旧理念”驾驭“新战机”，结果几
次飞行都没有达到预期效果。

傍晚，他一个人坐在空勤楼大厅，
手中的烟在渐暗的夜色中忽明忽暗，余
晖映照在他额头挤成“川”字的脸上，往
事涌上心头。

他想起 20多年前初进飞行学院苦
练教练机时的情景，想起自己驾驶二代
机时攻关小速度降落航线的故事。越
想他越明白，如今机型转换，信息化程
度变高，科技含量增大，更需要飞行员
转换思维，改变习惯。

只有勇敢地飞出去，才能发现不一
样的天空。想到这，段团长旋即掐灭手
中的烟蒂，转身的背影坚定且充满力
量。从那以后，段永刚不断告诉自己要
“转换头脑”，加快从手动控制飞机到
“人工+智能”模式的切换。

这种转换，让他进入到一个全新的
战场。

去年 8月，某新型战机正式列装该
团。让人惊叹的是，短短 8天后，战机就
在高原某机场首飞成功。很快，他们又
完成了团队从工厂到战场、从平原到高
原的状态转换。

那天，寒风干涩，风沙漫天。月台
上，各类物资摆放整齐，官兵昂首挺胸
有序列队。“敬礼！”背对即将离别的戈
壁荒原；“礼毕！”面向终将奋战的东北
苦寒。

长长的汽笛声响起，四天四夜的转
运，段永刚和官兵跨越沙漠戈壁，跨过
风沙冰雪，向新的战场整装行进。几天
后，他们第一次在极寒条件下将某新型
战机放飞。

6年多来，凭着这股子韧劲，段永刚
带领团队骨干集智攻关，编写 9类专业
52 本培训教材，申报军内科研立项 3
项，3项获得国家专利，当之无愧成为了
该新型战机战略运用、信息作战使用的
专家。

该团官兵说，在接装的照片里，在
一众飞行员里，他是最高的那个，“哪怕
是高原烈日灼晒而变得黝黑的皮肤也
改变不了团长的气质。”

是啊，从银装素裹的东北大地，到

云贵高原的十万大山，从酷热干燥的沙
漠腹地，到神秘莫测的雪域圣境……我
军某新型战机在人们视野中逐渐崭露
头角，成为作战打赢的神兵利器。而这
新质作战力量成长的背后，离不开一个
坚韧的团队和团队领导的努力。

（三）

7月的清晨，西北某地阳光灼灼，机
场周围的山影连绵不绝，与远处湛蓝的
天接成一线。身着飞行服的段永刚早
早进场。

跑道上寂然无声，周围的山暗淡昏
黄。拆蒙布，去系留，挂牵引杆……一
切准备就绪，发动机响起震彻天地的轰
鸣。7点，飞机准时起飞，如一把利剑直
刺苍穹，须臾消失在广阔天地间。

和以往一样，段永刚依旧最后一个
走出指挥舱。返营路上，他抬头仰望天
空，眼神之中满是不舍和迷恋……“现
在是飞一次少一次啦！”这位“老飞”感
慨道。

就在此前，服役达龄的段永刚
主动向组织提出转业申请。本该回
家联系工作，可他仍坚守在高原一
线。这是一名老团长军旅生涯最后
的坚守。飞行员郭洪琦发现，最近
一段时间，段团长恨不得全天铆在
战位上带教新员。

6月份，该团奉命首次参加“红剑”
体系对抗演习。段永刚带领参训官兵
推演战法，演习预案被他批注得密密麻
麻。身边的人都知道，他是在努力传授
毕生所学。从白山黑水到大漠戈壁、雪
域高原，他住进简陋平房，洗着冷水澡，
睡着硬板床。飞行间隙，和普通官兵一
起站着用餐……段永刚是块钢，更是一
团燃烧的烈火，官兵从他这团火里锻造
出来，也便成了钢。

段永刚不爱拍照，这段时间他把营
区转了个遍。官兵们说，团长是在用眼
睛拍照留念，是想给没有军装陪伴的未
来留个念想。他太多的牵挂和希望，都
留在了这片激情燃烧的土地上。

上周，看着两个“徒弟”都“出师”
了，段永刚这才请假回老家，看望年迈
的老人。临行前，他留下话：“单位有
事，随叫随到。”

是连续颠簸的疲倦，抑或是了却一
桩心愿的清爽，回到老家的这天夜里，段
永刚睡得很沉。依稀间，他仿佛又驾机
飞上蓝天，和祖国空疆融在了一起……
圆满完成任务归来，官兵列队向他敬
礼。段永刚慌忙立正还礼，却不料一掌
戳在额头上，美梦蓦然惊醒。

那一刻他感觉自己是一块钢，已经
融入湛蓝的天空。

蓝色的钢
■刘建伟 陈 飞 赵 雷

日前，经中央军委批准，增加“献身

国防科技事业杰出科学家”林俊德、“逐

梦海天的强军先锋”张超为全军挂像英

模。加之此前的张思德、董存瑞、黄继

光、邱少云、雷锋、苏宁、李向群、杨业功，

全军已经有了10位挂像英模。增加2位

挂像英模，是有形的正能量，是鲜活的价

值观，也是传承红色基因、担当强军重任

的生动教材。

一个有希望的民族不能没有英雄，

一个有前途的国家不能没有先锋。中华

民族的进步历史，也是一部英雄迭出的

年代史。特别是革命战争时期，涌现出

的英雄模范不胜枚举。据统计，目前有

姓名可考、列入各级政府编纂的烈士英

名录的有180万人左右。正是因为有无

数有名、无名的英雄烈士秉持为中华崛

起而拼搏、而牺牲之精神，换来了中华民

族伟大复兴的光明前景，换来了从红船

一叶到中国号巨轮的历史性巨变。

“革命事业是英雄的事业，人民军队

是英雄的军队。”全军10位挂像英模是

人民军队众多英雄模范中的杰出代表，

他们的事迹集中体现了我军优良传统和

作风，是人民军队的宝贵精神财富，是培

育社会主义核心价值观和当代革命军人

核心价值观的生动样本，是广大官兵成

长进步取之不尽、用之不竭的力量源

泉。向挂像英模学习、看齐，引导官兵传

承红色基因、聚力练兵备战，努力完成使

命任务，人民军队必定能够创造出属于

新时代的光辉业绩。

一个时期有一个时期的英模，一代

人有一代人心中的榜样。和平建设时

期，那些在平凡岗位默默奉献、无私坚守

的模范同样令我们敬仰，同样值得我们

学习。在面积仅有0.013平方公里、无人

无电无淡水的开山岛上，王继才克服常

人难以想象的困难，默默坚守32年，直

至牺牲自己的生命，在平凡的岗位上书

写了不平凡的人生华章。王继才是全国

千万民兵中的普通一员，身份平凡、岗位

平凡的王继才，却诠释了不平凡的生命

价值，丰盈了英雄精神的时代意涵。和

平年代的英雄，他们的事迹虽然并非发

生在战火纷飞的年代，但他们为了国防

奉献青春、为了人民不惧艰险，这不就是

值得我们学习的榜样吗，这不就是人们

心目中的英雄吗？

宣传英模、学习英模，用英雄文化校

正青少年一代和广大官兵的精神坐标，

也是题中应有之义。前些日子，网络上

针对青少年审美追求侧重“阴柔化”现象

给予关注，认为阴柔之风盛行，会导致阳

刚之气下降，这对于培育民族精神、国防

观念十分不利。审美是一个渐变的过

程，和平年代，青少年追求自己喜欢的外

在形象原本无可厚非。但是当一味追求

阴柔之美、无限放大小我，确实会对青年

一代的价值判断、文化观念、审美趣味产

生负面影响。国家从来不以外表论英

雄，而是以气节奉献论功过。只要心中

以英雄模范为精神坐标，在祖国和人民

召唤的时候，能够整装待命，凛然前行，

就会担起祖国的希望、成为民族的骄傲。

习主席说：“中华民族是崇尚英雄、成

就英雄、英雄辈出的民族，和平年代同样

需要英雄情怀。”打造英雄文化，营造学习

氛围，是实现中国梦强军梦不可缺少的内

在要求。从国际环境方面看，保卫国家安

全，维护民族利益，保证我国改革开放不

被打断，需要英雄模范的拼搏奋斗、牺牲

奉献和誓死捍卫；从立德育人方面看，引

导青少年立鸿鹄之志、激发广大官兵强军

备战谋打赢的斗志，需要英雄模范作榜

样、作指引；从历史发展进程方面看，英雄

是我们民族精神谱系中最醒目的标识、道

德星空中最璀璨的星辰，也是激励全社会

凝聚力、向心力的关键因素。

山因脊而雄，屋因梁而固。任何崇

高的价值，只有在被实践的时候才有意

义。放在心里，因铭记而深刻；落到实

处，因践行而深远。学习英雄才有可能

成为英雄，崇尚英雄将会造就更多英

雄。时代在变，但英雄的精神坐标永恒

不变。不管什么身份、什么岗位，只要心

怀家国、心怀人民，尽职尽责、不畏艰险

完成自己的使命，人人可以成为英雄。

我为全军增加2位挂像英模叫好，

因为这是可感可触的鲜活价值观。让我

们一起沿着英模走过的路，迈向有梦想

的前方！
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■
张
凤
坡

七八月的坂头山，阳光总是明
媚，清新的空气里弥漫着芒果的香
味。这真是一个宝地！山腰处缓缓流
下的泉水清凉甜净，高耸的白桦直指
云天，很多我叫不出名字的花朵装点
着绚烂的夏季。当然，最美的还是
你，我亲爱的朋友，蓝天白云下，你
身着绿色迷彩的样子真的特别好看！

你比太阳醒得还早。当天边才露
出霞光，你，已经在厨房，为大家一
天的饮食忙碌着。多么神奇的双手。
油盐酱醋任你调度，土豆、花生、白
菜、牛肉，全都一样得可口。我是个
女孩子，在你面前，是多么自愧不
如。所以，经不住我的死缠烂打，你
终于同意我在炊事班“学厨”。人家说
严师出高徒，你还真的挺凶呢。切过
辣椒的手，真的痛了很久。师傅，现
在我已经练成了当初我希望变成的样
子，不知道您什么时候有机会来试试
杨小厨的手艺呢？你曾说退伍后的心
愿就是回老家开一家自己的饭馆，现

在实现了吗？每一个努力的人都不该
被辜负，相信那么努力又优秀的你一
定会过得很好！

每天清晨，当我还在与床板做着
斗争，挣扎着不想醒来的时候，你已
经挥舞着手中的扫帚与落叶“作战”
了。“山里”的夏天多风，营区多树，
风起的时候，我总喜欢看叶子在空中
像蝴蝶一样盘旋，然后落下一地的浪
漫。那时候我不懂啊，叶子扫完又会
落，每天这样的打扫有意义吗？可是
你却严肃地说：“扫地不只是为了营区
整洁，更是一个部队作风和精神风貌
的体现，军队就得有军队的样子！”从
那之后，我只能暗自希望夜里的风能
小一点，再小一点。我曾经问过你，
来到军营，日复一日干着看似同样的
事情，有没有觉得世界变小了？你没
有直接回答我，只是说，如果再选一
次，还是会从军。“三期士官”同志，
今年退伍又没你，想吃你一顿“散伙
饭”还真是难呐！

当夜幕挂满苍穹，劳累的人们都
已睡去，褪尽一天的辛酸与愁容。窗
外是一片如水的夜色，偶尔有几颗星
星闪烁，此刻，岗亭中的你困了吗？
初见你是在进军营的大门，身姿挺

立、英姿飒爽，威严得让人不敢靠
近，后来熟识了才知道外表刚强的你
也有深情忧郁的一面。原来，夜深人
静的时候，你会感慨也会想念，想念
家中年迈的父母；想念远方的那个姑
娘面容娇艳。你说你喜欢夜晚，喜欢
站岗时抬头就是星空的感觉，其实我
明白，你只是假装有陪伴。亲爱的哨
兵朋友，今年要回家了吧？愿你醒来
有阳光，愿那个你想共同前行的人会
在你身旁。

我不是你的战友，无法对你在军
营经历的一切感同身受，可是却也由
衷地为你感到骄傲，不管是留下还是
离开。几年军旅生活的磨练，站如
松、坐如钟，你身上的军人气质那么
明显那么容易让人识别。“小妹”来北
京好几年了，那年暑假一别就再也没
见过你，可是绿色的迷彩，总是那么
轻易地就能抓住我的视线，城市的街
角，每一次的擦肩而过都会让我久久
回眸，不是你，但，也是你。

现在，你们有些已经脱下军装离
开了军营，有的仍然在捍卫着祖国的
安宁和荣誉。亲爱的兄弟们，感激在
坂头山的那个夏季，遇见你们让我对
军人又有了更深的认识，更深的牵挂。

难忘坂头山
■杨 帆

秋天的味道

是如诗如画的味道

东海喷薄的日出 黄河汹涌的波涛

塞北一望无际的金黄

江南阡陌纵横的翠绿

茫茫的戈壁，巍峨的昆仑

还有枝头沉甸甸的果实

繁华都市盛开的每一盏灯火

都是辽阔的祖国

描绘着秋天最多彩的颜色

秋天的味道

是那一面鲜艳红旗的味道

南湖红船 八一南昌

星火井冈 宝塔延安

坚贞不屈的红岩 曙光中的西柏坡

雄壮的天安门城楼

无数先烈的鲜血染红了这面旗帜

五颗金色的星星

拱卫成新中国崭新的模样

一个民族在那个秋天 从此站起来

一个国家在那个秋天 从此屹立东方

又是一年秋来时

在祖国生日里 秋天的味道

就是丰收的味道 自信的味道

是最纯正的中国味道

秋天的味道
■丁 政
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诗 词

情至心处诗最美

思想，无与伦比的力量


