

# 蓝色的钢

■刘建伟 陈飞 赵雷

把战鹰飞回去。他和同机战友沉着冷静操纵飞机,及时修正航向,50米……20米……0米,战机终于大坡度强行落地。

段永刚热爱飞行,对几乎所有与飞行有关的东西都感兴趣,特别是气象。一次常规飞行训练,他升空后突遇“团雾”,地面能见度只有20米。着陆时,段永刚第一次将飞机下降到100米,仍看不到跑道;第二次下降到50米,视野里依旧雾气弥漫。此时,油量已所剩无几,他当机立断准备第三次强行着陆。地面上,发动机轰鸣声越来越远。浓雾里,段永刚迅速调整状态,在主跑道侧方着陆接地。不久,他的身影在浓雾中渐渐清晰。“太惊险了!”地面官兵振臂欢呼。

一名飞行员一生中会经历成千上万次起飞着陆,总会有那么一两次特殊的飞行令他面临严峻挑战,使他对这次飞行的分分秒秒永生难忘。

某次对抗演习恰逢天气骤变,地面实体靶标瞬间笼罩在茫茫雾气中。段永刚没有丝毫犹豫,驾驶战机在厚重的云层中来回穿梭,规避雷达搜索,与僚机密切配合。目标逐渐清晰,机会就在眼前,段永刚稳住飞机,计算瞄准等一系列动作几乎同时完成。“开火!”炮弹呼啸而去,随即弹响靶落……

看到这一幕,官兵无不赞叹:段永刚,有钢!

## (二)

一个团队的成长,是夜以继日的孤独磨练,是咬着牙的隐忍蛰伏、卧薪尝胆,更是团队“领头雁”的果敢担当。

2011年底,段永刚改任某团团长。作为“带头人”,他第一个签下转改某型新机飞行员的“责任状”。

破茧成蝶,从来都是痛苦的过程。段永刚上任后就受领一年后接装某型新机的任务。当时,该型战机在全军首次列装,无经验可借鉴,而且很多基层官兵都是非科班出身,普遍存在专业不对口、理论基础薄弱的问题。

怎么办?“我们唯一的办法就是学!”段永刚带领骨干去科研院所学习,按照保密要求,教材课后即由专人回收,怎么能让官兵学到最核心的知识?课上,段永刚时刻处于高度紧张状态,生怕一走神错过知识点,笔记记了一本又一本,手指染上了深深的墨迹;课后,他像“小学生”一样,追在教员身后问这问那。

当时,科研专家最佩服也最害怕的就是该团官兵,佩服的是他们那种追根

求源的学习精神,害怕的是他们提出的问题经常能把人难住。有位老师傅对段永刚说:“老段,你们研究得比我还透,我得拜你们为师!”

蹲下是为了更好的站起。很快,该团官兵掌握了驾驭某新型战机的主动权。

一个人的际遇很奇妙,当你偶然选择了一个新领域,或许是老天换了一个方式考验你。

2015年,针对某型新机进行改装操作,段永刚起初认为人工控制会使飞机更平稳,因此习惯“手动”控制飞机姿态,用“旧理念”驾驭“新战机”,结果几次飞行都没有达到预期效果。

傍晚,他一个人坐在空勤楼大厅,手中的烟在渐暗的夜色中忽明忽暗,余晖映照在他额头挤成“川”字的脸上,往事涌上心头。

他想起20多年前初进飞行学院苦练教练机时的情景,想起自己驾驶二代机时攻关小速度降落航线的故事。越想他越明白,如今机型转换,信息化程度变高,科技含量增大,更需要飞行员转换思维,改变习惯。

只有勇敢地飞出去,才能发现不一样的天空。想到这,段团长旋即掐灭手中的烟蒂,转身的背影坚定且充满力量。从那以后,段永刚不断告诉自己“转换头脑”,加快从手动控制飞机到“人工+智能”模式的切换。

这种转换,让他进入到到一个全新的战场。

去年8月,某新型战机正式列装该团。让人惊讶的是,短短8天后,战机就在高原某机场首飞成功。很快,他们又完成了团队从工厂到战场、从平原到高原的状态转换。

那天,寒风干涩,风沙漫天。月台上,各类物资摆放整齐,官兵昂首挺胸有序列队。“敬礼!”背对即将离别的戈壁荒原;“礼毕!”面向终将奋战的东北苦寒。

长长的汽笛声响起,四天四夜的转运,段永刚和官兵跨越沙漠戈壁,跨过风沙冰雪,向新的战场整装行进。几天后,他们第一次在极寒条件下将某新型战机放飞。

6年多来,凭着这股子韧劲,段永刚带领团队骨干集智攻关,编写9类专业52本培训教材,申报军内科研立项3项,3项获得国家专利,当之无愧成为了该新型战机战略运用、信息作战使用的专家。

该团官兵说,在接装的照片里,在一众飞行员里,他是最高那个,“哪怕高原烈日灼晒而变得黝黑的皮肤也改变不了团长的气质。”

是啊,从银装素裹的东北大地,到

云贵高原的十万大山,从酷热干燥的沙漠腹地,到神秘莫测的雪域圣境……我军某新型战机在人们视野中逐渐崭露头角,成为作战打赢的神兵利器。而这新质作战力量成长的背后,离不开一个坚韧的团队和团队领导的努力。

## (三)

7月的清晨,西北某地阳光灼灼,机场周围的山影连绵不绝,与远处湛蓝的天接成一线。身着飞行服的段永刚早早进场。

跑道上寂然无声,周围的山暗淡昏黄。拆蒙布,去系留,挂牵引杆……一切准备就绪,发动机响起震彻天地的轰鸣。7点,飞机准时起飞,如一把利剑直刺苍穹,须臾消失在广阔天地间。

和以往一样,段永刚依旧最后一个走出指挥舱。返营路上,他抬头仰望天空,眼神之中满是不舍和迷恋……“现在是飞一次少一次啦!”这位“老飞”感慨道。

就在此前,服役达龄的段永刚主动向组织提出转业申请。本该回家联系工作,可他仍坚守在高原一线。这是一名老团长军旅生涯最后的坚守。飞行员郭洪琦发现,最近一段时间,段团长恨不得全天铆在岗位上带教新员。

6月份,该团奉命首次参加“红剑”体系对抗演习。段永刚带领参训官兵推演战法,演习预案被他批注得密密麻麻。身边的人都知道,他是在努力传授毕生所学。从白山黑水到大漠戈壁、雪域高原,他住进简陋平房,洗着冷水澡,睡着硬板床。飞行间隙,和普通官兵一起站着用餐……段永刚是块钢,更是一团燃烧的烈火,官兵从他这团火里锻造出来,也便成了钢。

段永刚不爱拍照,这段时间他把营区转了个遍。官兵们说,团长是在用眼睛拍照留念,是想给没有军装陪伴的未来留个念想。他太多的牵挂和希望,都留在了这片激情燃烧的土地上。

上周,看着两个“徒弟”都“出师”了,段永刚这才请假回老家,看望年迈的老人。临行前,他留下话:“单位有事,随时随到。”

是连续颠簸的疲倦,抑或是却一桩心愿的清爽,回到老家的这天夜里,段永刚睡得很沉。依榻间,他仿佛又驾机飞上蓝天,与祖国空疆融在了一起……圆满完成任务归来,官兵列队向他敬礼。段永刚慌忙立正还礼,却不料一掌戳在额头上,美梦骤然惊醒。

那一刻他感觉自己是一块钢,已经融入湛蓝的天空。

## 长征论坛

思想,无与伦比的力量

日前,经中央军委批准,增加“献身国防科技事业杰出科学家”林俊德、“逐梦海天的强军先锋”张超为全军挂像英模。加之此前的张思德、董存瑞、黄继光、邱少云、雷锋、苏宁、李向群、杨业功,全军已经有了10位挂像英模。增加2位挂像英模,是有形的正能量,是鲜活的价值观,也是传承红色基因、担当强军重任的生动教材。

一个有希望的民族不能没有英雄,一个有前途的国家不能没有先锋。中华民族的进步历史,也是一部英雄辈出的年代史。特别是革命战争时期,涌现出的英雄模范不胜枚举。据统计,目前有姓名可考、列入各级政府编纂的烈士英名录的有180万人左右。正是因为有无数有名、无名的英雄烈士秉持为中华民族伟大复兴的崇高精神,是培育社会主义核心价值观和当代革命军人核心价值观的生动样本,是广大官兵成长进步取之不尽、用之不竭的力量源泉。向挂像英模学习、看齐,引导官兵传承红色基因、聚力练兵备战,努力完成使命任务,人民军队必定能够创造出属于新时代的光辉业绩。

一个时期有一个时期的英模,一代人有一代人心中的榜样。和平建设时期,那些在平凡岗位默默奉献、无私坚守的模范同样令我们敬仰,同样值得我们学习。在面积仅有0.013平方公里、无人无电无淡水的开山岛上,王继才克服常人难以想象的困难,默默坚守32年,直至牺牲自己的生命,在平凡的岗位上书写了不平凡的人生华章。王继才是全国千万民兵中的普通一员,身份平凡、岗位平凡的王继才,却诠释了不平凡的生命价值,丰盈了英雄精神的时代意涵。和平年代的英雄,他们的事迹虽然并非发生在战火纷飞的年代,但他们为了国防奉献青春、为了人民不惧艰险,这不就是值得我们学习的榜样吗,这不就是人们心目中的英雄吗?

宣传英模、学习英模,用英雄文化校正青少年一代和广大官兵的精神坐标,也是题中应有之义。前些日子,网络上针对青少年审美追求侧重“阴柔化”现象给予关注,认为阴柔之风盛行,会导致阳刚之气下降,这对于培育民族精神、国防观念十分不利。审美是一个渐变的过程,和平年代,青少年追求自己喜欢的外在形象原本无可厚非。但是当一味追求阴柔之美、无限放大小我,确实会对青年一代的价值判断、文化观念、审美趣味产生负面影响。国家从来不以外表论英雄,而是以气节奉献论功过。只要心中以英雄模范为精神坐标,在祖国和人民召唤的时候,能够整装待命,凛然前行,就会担起祖国的希望、成为民族的骄傲。

习主席说:“中华民族是崇尚英雄、成就英雄、英雄辈出的民族,和平年代同样

# 英模挂像与『鲜活的价值观』

■张凤坡

需要英雄情怀。”打造英雄文化,营造学习氛围,是实现中国梦强军梦不可缺少的内在要求。从国际环境方面看,保卫国家安全,维护民族利益,保证我国改革开放不被打断,需要英雄模范的拼搏奋斗、牺牲奉献和誓死捍卫;从立德树人方面看,引导青少年立鸿鹄之志、激发广大官兵强军备战谋打赢的斗志,需要英雄模范作榜样、作指引;从历史发展进程方面看,英雄是我们民族精神谱系中最醒目的标识、道德星空中最璀璨的星辰,也是激励全社会凝聚力、向心力的关键因素。

山因脊而雄,屋因梁而固。任何崇高的价值,只有在被实践的时候才有意义。放在心里,因铭记而深刻;落到实处,因践行而深远。学习英雄才有可能成为英雄,崇尚英雄将会造就更多英雄。时代在变,但英雄的精神坐标永恒不变。不管什么身份、什么岗位,只要心怀家国、心怀人民,尽职尽责、不畏艰险完成自己的使命,人人可以成为英雄。

我为全军增加2位挂像英模叫好,因为这是可感可触的鲜活价值观。让我们一起沿着英模走过的路,迈向有梦想的前方!

# 难忘坂头山

■杨帆

在实现了吗?每一个努力的人都不该被辜负,相信那么努力又优秀的你一定会过得很好!

每天清晨,当我还在与床板做着斗争,挣扎着不想醒来的时候,你已经挥舞着手中的扫帚与落叶“作战”了。“山里”的夏天多风,营区多树,风起的时候,我总喜欢看叶子在空中像蝴蝶一样盘旋,然后落下一地的浪漫。那时候我不懂啊,叶子扫完又会落,每天这样的打扫有意义吗?可是你却严肃地说:“扫地不只是为了营区整洁,更是一个部队作风和精神风貌的体现,军队就得有军队的样子!”从那之后,我只能暗自希望夜里的风能小一点,再小一点。我曾经问过你,来到军营,日复一日干着看似同样的事情,有没有觉得世界变小了?你没有直接回答我,只是说,如果再选一次,还是会从军。“三期士官”同志,今年退伍又没你,想吃你一顿“散伙饭”还真是难啊!

当夜幕挂满苍穹,劳累的人们都已睡去,褪尽一天的辛酸与愁容。窗外是一片如水的夜色,偶尔有几颗星闪烁,此刻,岗亭中的你困了吗?初见你是在进军营的大门,身姿挺

立、英姿飒爽,威严得让人不敢靠近,后来熟悉了才知道外表刚强的你也有深情忧郁的一面。原来,夜深人静的时候,你会感慨也会想念,想念家中年迈的父母;想念远方的那个姑娘面容娇艳。你说你喜欢夜晚,喜欢站岗时抬头就是星空的感觉,其实我明白,你只是假装有陪伴。亲爱的哨兵朋友,今年要回家了吧?愿你醒来有阳光,愿那个你想共同前行的人会在你身旁。

我不是你的战友,无法对你在军营经历的一切感同身受,可是却由衷地为你感到骄傲,不管是留下还是离开。几年军旅生活的磨练,站如松、坐如钟,你身上的军人气质那么明显那么容易让人识别。“小妹”来北京好几年了,那年暑假一别就再也没有见过你,可是绿色的迷彩,总是那么轻易地就能抓住我的视线,城市的街角,每一次的擦肩而过都会让我久久回眸,不是你,但,也是你。

现在,你们有些已经脱下军装离开了军营,有的仍然在捍卫着祖国的安宁和荣誉。亲爱的兄弟们,感激在坂头山的那个夏季,遇见你们让我对军人又有了更深的认识,更深的牵挂。

## 诗词

情至心处诗最美

## 秋天的味道

■丁政

秋天的味道  
是如诗如画的味道  
东海喷薄的日出 黄河汹涌的波涛  
塞北一望无际的金黄  
江南阡陌纵横的翠绿  
茫茫的戈壁,巍峨的昆仑  
还有枝头沉甸甸的果实  
繁华都市盛开的每一盏灯火  
都是辽阔的祖国  
描绘着秋天最多彩的颜色

秋天的味道  
是那一面鲜艳红旗的味道  
南湖红船 八一南昌  
星火井冈 宝塔延安  
坚贞不屈的红军 曙光中的西柏坡  
雄壮的天安门城楼  
无数烈士的鲜血染红了这面旗帜  
五颗金色的星星  
拱卫成新中国崭新的模样  
一个民族在那个秋天 从此站起来  
一个国家在那个秋天 从此屹立方

又是一年秋来时  
在祖国生日里 秋天的味道  
就是丰收的味道 自信的味道  
是最纯正的中国味道



大地之子(中国画)

吴广作



# 长征

第4319期

