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脚踏着祖国的大地，我
们总能清晰地倾听到时代迈
进的足音，哪怕那个声音远
去，像浓烈的色彩变得斑驳。

69载，仿佛就在昨天。这
个庄严的时刻，我们只能以诗
当歌，从心底咏叹我们伟大的
祖国。她曾经饱受苦难，“风吹
过，雨打过，铁蹄践踏过；火烧
过，刀砍过，列强分割过”，而如
今，她走过长夜，走过坎坷，走
过风雨，走上了一条康庄大道。

当一个歌者多么幸福！
如同诗人说：“当年我拥有一
支芦笛，拿法国大元帅的手
杖我也不换。”

歌手为什么歌唱母亲？
这是一个普通得不能再普通的
问题。你可以用一语道破，而
我说，不妨到我们这三个故事
里游历：木棉树下，爱的誓盟；
泥泞中，追赶信念的脚板；边
关，月光与国旗辉映的守望。
他们不仅仅歌唱着，还像自己
歌唱的那样生活、奋斗、追寻。
“假如我的诗咸涩，因为

我是大海
海水深沉，我的诗也深沉
假如我的诗火热，因为

我是阳光
阳光五彩缤纷，我的诗

也五彩缤纷
我的诗也变幻，因为我

是云涛
云涛嘶鸣，我的诗也嘶

鸣……”
今天，我们当一个诗人，

看到一行行脚印就能听到一
串串响彻云天的足音。那是
英雄的人民迈进的节律，那
是脚步对道路的无比自信。

远方就是眼前，未来就
在足下！

插图 朱 凡
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第一次见面，程纤就有了在军营的
木棉树下穿上婚纱的心动。

看着接程纤的车子从视野里消失，
突击车二连连长宁黎明心头一热，泪水
模糊了双眼……

他原以为经历过无数的离别与相
聚，早就磨练得收放自如，没想到此刻
一种无言的情愫还是袭上心来。

宁黎明是通过朋友介绍认识程纤
的。26 岁的程纤是湖北姑娘，大学毕
业独自闯深圳创业，兜兜转转几年，找
到一份心仪且薪酬不错的工作。

初次约会，宁黎明把地点放在了营
区。朋友笑他老土，不懂时尚，建议他
选一个有浪漫情调的咖啡馆见面。宁
黎明笑了笑，没吱声。那时，改革已箭
在弦上，一声令下，箭镞就会呼啸而出。

春天的早晨，空气里散发浓浓的花
香。程纤远远看到一身迷彩服的宁黎
明站立着，像在思考什么。身后木棉树
上的花恣意怒放，像一树燃烧的烈焰。
英雄花与军人，程纤心里“嗡”的一声，
像手指在琴键上轻轻触了一下。

程纤第一次见宁黎明还有些害羞，
她没想到，宁黎明会直奔主题：“我喜欢
你，但你要想好，认真严肃地想，嫁给军
人很辛苦，会比一般人付出得多，花前
月下的时候很少。军人以服从命令为
天职，危难时刻别人可以撤退，军人必
须向前，即便前面是刀山，是火海……”

程纤莞尔一笑：“我晓得呢，以后你
去哪我就跟到哪，或者为你亮一盏回家
的灯。”

话一出口，她的脸倏地又红了。似
乎觉得，即使一见钟情，也该有女子的
矜持。

后来，那一树火红的木棉与宁黎明
的身影，像电影里的特写镜头，总是不
停地在她的脑海里交替闪现。

浪漫刚打开第一页，考验就不期而
至。宁黎明所在的“穿插英雄营”接到
调整命令：搬离老营区，两天内完成移
防任务。

宁黎明迟迟无法开口，他打算等搬
迁到新营区，稍稍安定了，再找机会告
诉程纤。正在此时，父亲突然病倒，腋
下拳头大的肿瘤急需手术。这个节骨
眼上，他是连队主官，怎么好请假？

思忖再三，宁黎明咬着牙拨通了程
纤的电话。那边沉默片刻，传来温暖的
声音：“看来咱们的婚期也要推迟了。
没事，咱爸身体要紧，你注意身体，我马
上过去。”

程纤请不了长假，年假早休完了，焦
急无奈下，只好辞了工作。走出单位大
楼，站在明晃晃的太阳下，她忽然心里空
落落的。今后，一切又将从零开始。

年初，宁黎明所在营第二次搬迁又
接踵而至。没想到，这次移防地更偏远。

程纤辗转难眠，在特区安家的梦想
像空中楼阁，轰然倒塌。宁黎明离自己
越来越远，你可以给组织上讲讲家里的
实际困难，申请岗位编余，在老营区熬

两年，实在不行就转业……程纤苦苦想
了几天，决定在第二次搬迁前去一趟连
队，说服宁黎明留下来。

在“穿插英雄营”牌匾和战旗下，宁
黎明正站在队伍前，带着全连官兵宣誓
动员：“我们是英雄一营，服从命令，赤
胆忠诚……”官兵铿锵的声浪震耳欲
聋，眼前的场景已是勇士出征的阵势，
一声令下，部队就登车出发了。

程纤远远地立在树荫下，痴痴地望
着烈日下整装待发的队伍，心里热流直
往上涌。

面对面跟宁黎明说话时，已近 10
点，她感觉列队待发的全连官兵目光都
齐刷刷地望着她。她把在心里想了好
几天的话又咽回肚里，忍住泪水说：“你
放心去吧，家里有我……”看着面容憔
悴的程纤，宁黎明一时不知该说什么，
他一把将程纤抱住，紧紧地拥在怀里。

从此，电话成了他俩的感情纽带，不
管多忙，每天晚饭后，宁黎明都会记着打
一个电话，有时，听到程纤在电话那头“咯
咯”地笑，他觉得一天的劳累也消散了。

程纤想在木棉树下穿婚纱的梦想
落空了，这个秘密她一直藏在心里。她
不想为自己的一份浪漫让宁黎明的父
亲留下遗憾。今年 4月，宁黎明请了 10
天假，在湖南老家，与程纤匆匆举行了
简朴的婚礼。

程纤很想去丈夫第二次搬迁的营
区看看，但宁黎明一直不肯，说等收拾
好了再来接她。

这天，程纤等不及了，决定去看看宁
黎明。她先坐长途大巴，在一个小镇上下
了车。然后，一个人拖着行李箱，顶着三
十七摄氏度的高温徒步往部队驻地走。

看到她，正在烈日下带着战士训练
的宁黎明笑呵呵地跑过来，迷彩服被汗
湿得能拧出水，裤子沾满泥水。看着眼
前的丈夫，程纤的眼里噙满了泪水。

傍晚，宁黎明把程纤带到营区一棵
胳膊粗的木棉树下，轻声说：“这是我和
战士们新栽下的第一棵树，明年春天，
你来就能看到火红的木棉花了。”

程纤的心里“嗡”一声，涌起深深的
愧疚。她柔声对宁黎明说：“我给你朗
诵一首我最喜欢的诗：

……
我必须是你近旁的一株木棉，

作为树的形象和你站在一起。

根，紧握在地下；

叶，相触在云里。

每一阵风过，

我们都互相致意，

……

我们分担寒潮、风雷、霹雳；

我们共享雾霭、流岚、虹霓。

仿佛永远分离，

却又终身相依。

……

不仅爱你伟岸的身躯，

也爱你坚持的位置，

足下的土地。”

程纤的朗诵，像私语，像清泉，在宁
黎明的心上潺潺流淌。他转过脸，对眼
含深情的程纤说：“舒婷的《致橡树》，我
也喜欢！”

她说：“嗯，这是我们热爱的土地！”

我是你近旁的一株木棉
■王雁翔 朱乾坤

马泉河天空最后一抹晚霞，被扎西

老人用木篙一点一点卸下来。

之后，他又用木篙把一轮明月，一

篙一篙地挑在半空。他喘着粗气，把小

木船拴在岸边的木桩上，然后在一块铺

了藏式卡垫的石板上盘腿坐下，往两个

大土碗里倒满青稞酒，招呼薛作者：“本

部拉（首长），来，喝几口暖暖身子。看

来我们还要再等一阵子。”

扎西老人要等的人叫张德林，是前

面边防哨所渡河班的班长。这个渡河班

应该是全军最小的班了，只有一个人，还

是编外的。多年来，这个边防哨所出入

的道路之间，一直被这条季节河隔着，除

了河水封冻的冬季，兵和过往的牧民都

靠着渡河班的小船来回摆渡。

家住附近的扎西老人很早就成为

自愿陪伴渡河班的人，这一陪，就陪了

40多年，从一个英俊青年，变成了一个

脸上布满核桃皮的老人。但他并没歇

息，一如既往地来这儿帮忙摆渡，还当

起藏语翻译。

今天是张班长去军分区接未婚妻的

日子，扎西老人执意要在河边迎接，他对

薛作者说：“这里的兵一般都只待两年就

走了，这个张班长在这儿待好几年了。

休假回家找女朋友，找一个吹一个，这总

算有个姑娘愿意嫁给他了，哈哈!”

“这可以理解，这儿的生活太单

调。”薛作者解释说。

“单调？我咋不觉得？要看文艺演

出那还不容易，我哪天都可以让她们看

到。”扎西老人站起来，大喝一口酒，“你

以为我吹牛？我明天就可以让你看

到。不信我们打赌？”

“我信我信。”薛作者拍着扎西老人

的肩，拉他坐下，“我没别的意思，就想

说这儿生活太艰苦了，好多姑娘也接受

不了两地分居。”

“这个我懂，夫妻两地分居不好，大

大的不好，可总得有人过这生活吧？”扎

西老人从布袋里拿出几块风干牛肉，

“你尝尝，慢慢就吃习惯了。”

“我在西藏边防跑了这么多年，这

东西我早吃习惯了。”薛作者嚼风干牛

肉的动静很夸张。

扎西老人笑着说：“夫妻两地分居

久了，也会习惯的。再说，如果没有解

放军守卫，月亮也不会这么圆呀！”

薛作者抬头看看天上的明月，静静

地听扎西老人讲他爷爷当年抗击英军

的往事：“……城堡上的弹药库被黄毛

鬼子打着了，火光把天都映红。弹尽粮

绝的藏兵就用石块打，拔刀和敌人拼

杀。负了重伤的藏兵宁死不投降，一个

接一个跳下悬崖……夜晚，我那断了

一条胳膊的爷爷从死人堆里爬出来，

跪在地上呆呆地望着月亮……他后来

告诉我阿爸，连着好多天，月亮都在

滴血……唉，如果那时候我们有英勇的

人民解放军战士，那黄毛鬼子哪敢来，

来了就统统消灭！”

扎西老人望着月亮，眼里蓄满泪光。

翌日中午，张班长和他的未婚妻在

对岸出现。扎西老人撑船把两个新人

接过来，薛作者急不可耐地迎上前去采

访：“请问张班长，你是怎样跟这位姑娘

好上的？”

张班长光笑，扎西老人抚着胡须也

大笑，张班长向扎西老人致谢后，请他

回去好好休息。

“不，不，我还有很重要的工作没做

呢。”扎西老人顽童似的向薛作者挤挤

眼睛，转身上了渡船。

整整一个下午，扎西老人都在跟过

往的牧民悄声说着什么。就见摆渡过

来的人，都在河畔歇下来生火做饭。饭

后，几十个男女牧民燃起篝火，把新郎

张班长和他的新娘围在当中。

在一个藏族姑娘的引领下，所有人

都手牵着手，围成一圈，欢快地跳起锅

庄，一边歌舞一边向两个新人敬献哈达

和青稞酒。

月光之下浸满了欢声笑语，这热烈

的场景把薛作者看呆了。只见扎西老

人上前跟新娘说了句话，突然兴奋不已

地跑到薛作者跟前：“不单调，我们这儿

不单调！是新娘说的，本部拉，你听见

了吗？哈哈哈……”

扎西老人满脸通红，像喝醉了似的

晃了晃身子，甩着一只藏袖，哼唱着藏

族情歌朝前走去——

河水啊，清清的河水，

你是流在我心中的一条花溪，

你的水味像美酒一般，

刚尝了几口我就怡然欲醉。

……

薛作者看见，走在高岗上的扎西老

人身披月光，他和那群舞蹈着的人们仿

佛走在月亮之上，而那轮月亮与夜空中

飘扬的国旗交相辉映，梦幻般滴淌着吉

祥的光。

插图 朱 凡

月亮之上
■薛晓康

某省会红船展馆，纪念建国 69周年
美术展赶在国庆节向市民正式开放。一
幅巨制油画，被安置在大厅正中央。清
晨，一道光芒从高处的窗口涌入，打在斑
驳的画面上，让色彩顷刻间燃烧起来。

越来越多的人聚集在这里，用惊奇
的目光长久地端视，为之感动、震撼。

这幅题为《见证》的油画，画面用色
极为单纯，仅用了铅灰和土黄两种色
彩。构图也极为简洁，四周天空般浓重
的铅灰色背景，烘托着中间两片土黄色
难以判明何物的静物。

看得出，画家以一种极不寻常的庄严
感，把静物的土黄色画得极为刺目，灰黄
色调呈现出来的强烈效果，与简约和充满
张力的构图，形成一种坚定而激昂的气
场，使得画面充满一股直抵人心的力量。

这时，一位眉宇间透着英气的女军
人推着一位老人来到现场。轮椅上的老
人，满头银发，腰板挺直，穿一身洗得发
白的旧军装，胸前佩戴着几枚闪闪发光
的徽章。

他们径直来到画前，女军人蹲下身，
指着画面说着什么。有一刻，老人激动
地想要站起来，嘴角不由自主地抽动着。

几个大学生模样的青年热烈地讨论
着，戴眼镜的高个男孩凑上前问：“您就
是这幅画的作者吧？”

女军人微笑着点点头：“是的。”
人们即刻围了上来，背画夹的女孩

说：“我们讨论了半天，这幅画有很深的
寓意，可又说不出是什么。”

女军人笑着说：“你告诉我，你们都
看到了什么？其实，你们看到了什么就
是什么。”

红船展馆馆长不知何时来到人群中
间，向大家热情介绍：“李淮海同志，这幅
画的作者。这位是淮海同志的父亲，当
然，他才是这幅作品背后故事的主角。”

轮椅又缓缓靠近画前，这个支前模
范，火线上英勇参军，一生被身体多处弹
片折磨的老人，浑浊的双眼又一次迷蒙
了……

70 年前，淮海战役打到豫东，那一
年李世俊 20岁。新婚第二天，他就跟着
支前队伍离开了家。

李世俊高大壮实，在执行任务时，常
常表现出超凡的力量和担当。一次连夜
运送军粮，从出发地到目的地来回近200
里路，雪越下越大。他们傍晚空身出发，
半夜里接到任务，每人肩扛 50斤重的粮
袋往回赶。后半夜，结了冰的路更滑，他
们又冷又饿，仍拼命大步向前。途中，同
村的铁虎摔倒，脚肿成个大馒头，站都站
不起来了。李世俊从他肩上接过粮袋，
一个人扛起两袋粮就往前赶。天亮前，
他们提前到达送粮点。负责接收的干部
清点粮袋，无一袋丢失，再清点人数，傻
眼了，少了一个人。

后来，人们找到了冻僵的铁虎。李
世俊流着泪把铁虎背回了村，他暗下决
心，要帮铁虎把未走完的支前路走完。

冰天雪地，支前民工都把脚上的鞋子
视为命根子。李世俊穿着的新棉鞋，是新
婚妻子特意为他赶做的，遇到太泥泞的
路，他索性脱了鞋，光着脚跑上一阵。

战斗进入最激烈的时候，李世俊被派
去参加火线担架队。担架队从前线撤下
来，刚跑到一处开阔地，一发炮弹突然在
他身边爆炸。等他醒过来，发现只剩下他
和担架上的小战士。他艰难地爬起来，再
看那个受伤的小战士还活着，激动得又哭
又笑，背起伤员又往前追赶队伍了。

天快亮时，李世俊把小战士送到了
救护所。临别，看到小战士的鞋露着脚
趾头，他犹豫了一下，便把脚上的新棉鞋
脱下来给小战士换上。

接下来的一个多月，李世俊穿着这
双破了口的鞋，每天随运粮队、担架队、
小车队、挑子队，一次次奔走在冰天雪地

的中原大地，在战地与后方之间，运送军
粮、军鞋、弹药，接送转移伤员。

一个雪夜，李世俊倒在了支前路
上。乡亲们把他抬回村里，发现他的一
双脚早和鞋子粘在了一起。等用剪刀小
心地剪开，十个脚趾已经冻伤坏死……

李淮海动情地讲述：“父亲 90岁生
日那天，我为他洗脚。当捧起这双奶奶
戏称的‘丑脚’时，我感觉像郑重地捧着
父亲的勋章。”
“是啊！这是那代人留给我们永不

磨灭的‘见证’。”馆长接过话茬说，“当年
民工支前是淮海战役中最动人心魄的一
幕。陈毅元帅曾说，淮海战役的胜利是
人民群众用小车推出来的。人民才是决
战真正的优势。我们馆藏的资料显示，
除去老弱妇孺，淮海战役几乎动员了全
部的青壮年男性支前，而在豫东几乎全
民动员。人民群众叫响一个口号，‘倾家
荡产，支援前线，忍受一切艰难，克服一
切困苦，争取战役的胜利’。”

展厅里的人们都沉默了。不知什么
时候，一个低沉的声音在哼唱着。李世俊
右手食指在轮椅扶手上轻轻拍打着节奏，
细细辨听，那是一首著名的支前民谣。

一束光打在油画上，在燃烧的油彩
烘托下，一双奇特的大脚清晰可辨，它与
浑厚的大地融合在一起，而嘹亮的足音
就从历史最深处发出！
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非虚构的时鲜故事
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生活远比小说神奇


