

群雄逐鹿写春秋

——读长篇历史小说《天下纵横·鬼谷子的局》有感

■李选清

寒川子不言放弃,在这口井里越打越深,终于挖到了富矿,成就了今天的《天下纵横·鬼谷子的局》。

春秋战国,列国争雄,天下大乱。尤其是鬼谷子所活动的战国中期,礼崩乐坏,各国间征伐不断,战乱纷呈,人心思变。寒川子由此厘定了这部作品的立意,即“结束战争,走向太平”,选取战国中期(约30年)最为精彩的历史时段(合纵连横),塑造了一个以“结束战争、走向太平”为己任的“师徒团队”——

老师鬼谷子,学问通天彻地,学说练达人情。谋略家以他为宗,军事家认他为圣,纵横家奉他为祖,民间更是将他作为智慧的化身。鬼谷子的四个弟子,苏秦、张仪、孙臆、庞涓,个个都是乱世奇才。师父布局,四弟子文武掎对,纵横捭局,将天下搅得风生水起。

地的虔诚、对天子的感恩、对孩子的挚爱。透过对这三点的生动描写,一个战国时期天子属民的精神气质跃然纸上。更有趣的是,寒川子还刻意让苏虎的农民气质与苏秦的英才气质产生冲突,演绎出今天的我们感同身受的戏剧效果。

通读全书,不仅是苏虎,其他人无不如此。在人物造型、情节设计、事件发展等诸多维度,寒川子都注重让每个人的精神气质真实地表现出来,从而营造出一个栩栩如生的平行世界。

以今天视角观照历史,以历史风云镜鉴今天

以史为鉴,可知兴替;以人为鉴,可明得失。

《天下纵横·鬼谷子的局》写的虽然是2000多年前的战国故事,但它却是为今人而写,是借古人之口说今人之事,具有极强的现实意义和启迪作用。

顺应大势,英雄建功。在苏秦、张仪下山一节,小说精心构思了一个类似《三国演义》中“隆中对”的精彩场面。鬼谷子以棋为喻,深刻剖析了天下大势与世道人心。

战国2000多年历史,大体分为三个阶段。前期魏国独霸,中期势均力敌,后期长平之战后秦国独大。鬼谷子和他的弟子主要活动在战国中期。此书为鬼谷子和弟子们提供了展示才能的广阔舞台。

魏国四面受敌之时,魏惠王招赘,庞涓应榜带兵,以弱胜强,一战成名。接着,孙臆下山助魏,与庞涓合力大败楚军。此后,秦、魏对峙,列国相抗,苏秦、张仪的才华得到充分的发挥。苏秦身挂六国相印,合六国与强秦抗衡。张仪入秦,助秦灭巴蜀,得蜀地千里,使秦势更强,秦灭天下……

变法图强,弱国崛起。战国前期,天下的主流是改制变法,强国争霸。寒川子并没有着力于变法的细节,而将笔墨更多地倾注于变法的结果及由此而来的个体命运浮沉。河西大败魏军之后,公孙鞅因军功割地封侯,封地商於,史称商君。然而,物极必反。在面皮由他自己颁布的法令制约与终极惩罚时,身陷囹圄的商君感慨颇多,手书万言《商君书》呈交置他于死地的继位人秦惠文公。曾因反对新法而被新法惩治的惠文公读后大为感动,车裂商鞅,但续行新法。

正是由于商君变法彻底,继任者续行新法,秦国才能后来居上,并在张仪的善舞长袖下以连横长策,破苏秦纵局,远交近攻,奠定始皇帝一统六合的强大根基。

天行健,君子当自强。变法即自强。魏国变法早,魏势独大。楚国变法中途而废,韩、齐变法均不彻底,唯有秦国的变法触及根本,所以成就了一统。

列国共生,天下统一。这是《天下纵横·鬼谷子的局》中的一个创新提法。为了实现“列国共生与天下一统”的目标,书中设计了苏秦与张仪联手演

绎的合纵连横好戏。苏秦提出天下制衡的“合纵”长策,即:通过合纵制衡手段使天下停止征伐,从而实现鬼谷子提出的列国共生、天下太平的道统目标。他以此长策奔赴列国游说,大获成功,身挂六国相印,不仅使六国相安,强秦也一时不敢妄动。

然而,这一共生好局被魏将庞涓破坏了。庞涓好大喜功,借六国纵亲之机伐秦,却因六国六心而遭惨败。秦国王仪趁机入局采用连横手段,远交近攻,分化瓦解弱国联盟,离间各国将相,各个击破。伴随着战车的轰鸣,强秦最终在始皇帝引领下灭掉六国,实现了鬼谷子提出、张仪奉行的天下一统目标。

治国兵法,运筹帷幄。一部战国史就是一部古代战争史。《天下纵横·鬼谷子的局》生动地反映了这个时期列国纷争、你征我伐的壮烈景观。

以弱胜强的河西之战、魏卫之战、黄池之战;集中优势兵力运动、围歼的楚越之战、崤山之战;多国联合作战的崤函之战……作者在小说中成功地把那些散落在各类史料中的军事事件糅合成一个个生动的故事,并以军人的特有眼光和想象力还原出一个个生动丰富的历史现场。

孙臆和庞涓两次对决,一次是围魏救赵,一次是马陵之战,两次大战,孙臆巧用同一套战略;在运动中调动敌方,以绝对优势兵力歼灭其精锐。两战全胜诠释了孙臆是运动战和歼灭战的鼻祖。

人才辈出,群英荟萃。谋身——谋国——谋天下。这是《天下纵横·鬼谷子的局》中提出的不同层次人才追求的标准和目标。

在寒川子笔下,人才被分为四类。圣才胸怀天下,为天下福祉谋;贤才局限于某一国,为该国民众谋;凡才为名为利,但有底线,择手段,为名者,不惜牺牲生命,逐利者,爱财而取之有道;最后一类是小人,为名为利不择手段,没有底线。

鬼谷子属于胸怀天下、心系黎民又淡泊名利的圣才。他洞见历史风云,把谋天下作为最高追求,在战乱频繁、个人力量微不足道的情况下,没有抽身遁世、超然物外,而是以自己的远见卓识参与了历史的进程。在民间传奇中,苏秦、张仪、孙臆、邹忌、李斯、毛遂、司马错……凡是在那个时代呼风唤雨的名字,几乎都要被列入鬼谷子门下。

在《天下纵横·鬼谷子的局》中,人才辈出,群英荟萃,个性鲜活。苏秦与张仪、孙臆与庞涓,他们是鬼谷子之局的执行者,也是故事中最重要的人物,出色地践行着各自的历史使命。

苏秦出身卑微,却志向远大,情深义重。表面看,他在周谋周,在秦谋秦,任六国相时谋六国,但他的出发点永远是天下。庞涓、张仪、孙臆,同样形象鲜明,个性鲜活。在性格上,张仪豪放洒脱,大开大合;庞涓狂狷不羁,一往无前;孙臆恭敬礼让,大气谦和。他们都是人中豪杰,不同的性格书写不同的传奇。正是众多个性鲜明的人才联手演绎出多姿多彩的春秋大剧。

学习经典

每一次回味都有甘甜



詹姆斯·乔伊斯像

詹姆斯·乔伊斯是爱尔兰现代伟大作家,意识流小说大师,20世纪欧洲文学史上最著名的作家之一,在世界文学史上具有广泛影响。《尤利西斯》被称为20世纪最伟大的英语文学巨著,现代意识流小说的代表,以色列与爱尔兰的民族史诗。

尤利西斯是荷马史诗《奥德赛》中的英雄奥德修斯的拉丁文名字。小说描写了都柏林三个小人物斯蒂芬、布鲁姆及其妻子摩莉在1904年6月16日早8点到深夜2点18小时的行踪与心理活动,这一天被“乔迷”们定为“布鲁姆日”。小说以精湛传神的语言,全景式地反映了爱尔兰万花筒般的生活百态及众生心理活动。

斯蒂芬早上8点离开租住的塔楼前往学校授课,在海边漫步,与众人酒馆喝酒时,都在思考各种人生及哲学问题。布鲁姆早餐后到邮局取信,参加朋友葬礼,处理广告业务,深夜在酒馆将醉酒被打的斯蒂芬带回家中。小说结尾为摩莉40页只有两个标点的长篇独白,如滚滚洪流喷涌而出,成为意识流登峰造极的标志。心理学家荣格说:“只有魔鬼的奶奶才会把一个女人的真实心理捉摸得这么透彻。”

布鲁姆是一个以拉广告为业的中年犹太犬,正直善良,认为“侮辱和仇恨并不是生命,真正的生命是爱”。他还喜欢背诵英雄埃米特名言:“等我的祖国在世界各国之间占有一席之地,方为我写下墓志铭。”他领着陌生的盲青年调音师过马路,为去世的友人家属慷慨解囊,为一起喝酒的人买单,深夜搀扶醉酒的斯蒂芬回到自己家中,像慈父般告诫他喝酒与嫖娼的危害,不要和坏人往来,可谓无微不至,感人至深。但残酷的现实使他无法像尤利西斯那样战胜妖魔,取得人生与家庭的胜利;犹太人的身份,父亲的自杀,独子的夭折,妻子的风流成性,奸夫的招摇都时刻折磨着他的神经,他只有靠谦卑忍耐,在幻想中获得精神的慰藉。他又是充满七情六欲的大俗人,特别是“吃起牲口和家禽的下水来,真是津津有味”,尤其爱吃在烤架上烤的羊腰子,最好用黄油煎过,再撒上胡椒粉。

斯蒂芬是一个受过高等教育、聪明而富于幻想的青年,坚毅谨慎,穿着如牧师一般的黑衣,如乔伊斯一样随手拿着桦木手杖,以教书为业,喜欢引经据典,高谈阔论,探索深奥的终极问题。他同样正直善良,领了薪水就在酒吧请客,关心室友,帮人推荐稿件,同情家境贫困的孩子。但他母亲病危,父亲酗酒,和人租住在冬季很冷的旧圆形炮塔里,精神孤独无依。摩莉是一个小有名气的歌手,高大丰腴,浑身散发着女性的魅力,和她的剧团经理、花花公子博伊兰相好。她

现代小说的奇书

■邹广胜

著名的长篇独白里充满了风流韵事、饮食男女与胡思乱想,半睡半醒中,丈夫、博伊兰、初恋情人和以前的各种崇拜者交替出现,甚至幻想着和年轻的斯蒂芬亲密交往。小说刻画其他人物也都寥寥数语,鲜明生动,跃然纸上:有着“马脸”和“淡色橡树”头发、名字奥遍整个都柏林的穆里根;把钞票钱币收拾得井井有条,谆谆告诫斯蒂芬“金钱是权”,并自豪“我没欠过债”的迪希;纯如象牙天仙般美丽,令人惊叹更令人扼腕的海边跛脚美少女格蒂等,都是神来之笔。

乔伊斯以超人的勇气与非凡的智慧,极端精密、生动感人地刻画了现代人的孤独与善良,苦闷与希冀,无奈与坚韧,把他们的庸碌无为与大英雄尤利西斯的举世创举相对照。庸俗可笑而又善良高贵的人物,轻松幽默而又充满幻灭感的悲剧象征,生动深邃的心理刻画,令人望而生畏的文学引证、目不暇接的历史典故、眼花缭乱的文艺技巧、显微镜般的精准描述,都使作品成为登峰造极的旷世奇书,无愧于爱尔兰的百科全书与现代史诗的称号。乔伊斯说:“我在这本书设置了那么多迷津,它将迫使几个世纪的教授学者们来争论我的原意。”

《尤利西斯》有萧乾、文洁若译本与金隄译本,中译本的出现曾引起巨大轰动,两个译本的差异优劣也曾引起巨大争议。

詹姆斯·乔伊斯(1882—1941):现代派文学大师,被称为爱尔兰的荷马、“作家的作家”,大半生流亡巴黎、苏黎世等。著有短篇小说集《都柏林人》、自传体小说《青年艺术家的肖像》。耗时七年创作的《尤利西斯》1922年由巴黎莎士比亚书店出版,充满了传奇色彩。乔伊斯的创作大胆真诚,精致幽微,其渊博的学识、精湛的语言技巧、苦心孤诣的广征博引,把真正的现代精神与经典完美地结合,融现实主义、象征主义与自然主义于一体,打造了一个既令人目眩,又让人望而生畏、光怪陆离的艺术世界。

战火中绽放的“玫瑰”

——读女记者梁玉珍新作《战地归来》

■黄金敏 高倩倩

者永远的格言,也是“铿锵玫瑰”梁玉珍的格言。黎巴嫩南部的冲突、伊拉克战争的爆发、中东领导人阿拉法特去世、以色列单边计划实施等重大事件的发生都有她的见证。身体瘦小的她与这份工作看起来并不相称,然而她却以自己出色的工作成绩证明了自己。她进过雷区、出入过难民营,甚至在战火中进行采访……书里描写了一幕她亲身经历的可怕场景:一次为了采访工作而不幸被人群踩踏,因为无法挣脱人群的踩踏而身负重伤。还好幸运之神对她有所眷顾,最后她终于被人救起并送进了医院。

一个如此精明能干的女人,在书中却提到了自己几次流下眼泪的难忘场景。在她看来,新闻工作就像自己的生命一样重要。在一次采访中,她的脚崴了,连走路都疼痛难忍,她却却没有耽误过工作,依旧拖着受伤的身体奔走于前线……她的敬业精神实在是令人钦佩。

战争是残酷的,作品中很多场景给人以强烈的心理冲击。一位母亲在巴格达达达达的战火中生下自己的孩子,为了使孩子远离战火,甘愿冒险跋涉600多公里,从巴格达到到约旦境内;伊拉克战争爆发后,人们看到的不是更多的难民涌出,而是上百多岁的中老年人,下至十几岁的少年回国参加战争……这让我们看到了当地人在战争中的爱国之情。

战火虽然残酷,却也并不缺乏温情。作者在采访中饿到受不了时,从废弃的屋子里找到了唯一可以补充能量的棒棒糖;在外面过夜只能睡冰凉的沙地时,却发现有人带了床垫并借给她;在采访来不及拍摄时,与其他国家的记者共同分享新闻信息……战争是无情的,然而身边的人给予的无私帮助却像是这冷酷战争阴霾下的一缕缕阳光,让人感到温暖和安慰。

然而,作者终因发生了车祸而不得回国治疗。经过与死神的殊死搏斗,她终于捡回了一条命,并且经受了大大小小、一场接着一场的手术。患肢静脉血栓、贫血、心脏供血不足、冠心病,严重骨质疏松、失眠等病症层出不穷。这让她与医院结下了不解之缘,回国后的她在医院整整治疗了四年半的时间。

只有经历过苦难的人才能更加懂得生命的珍贵,经历过战争的梁玉珍对于生命有着自己独特的诠释。她在苦难中找到了幸福,因为并不是所有人都可以去了战地之后能平安归来。当自己终于可以与常年无法见到的家人团聚时,她说:“人只要活着,就是幸福。”“有爱就会有幸福。”这本书是作者用心血写成的文字,值得花时间好好阅读。

大美中国·秋染白桦林

何永红摄

长征

第4326期



新书推介

书海淘金,撷取珠玑

中东和平进程和巴以地区局势历来受到世人重视。自从中央电视台于1999年在开罗设置记者站,梁玉珍便以站长和首席记者的身份在中东地区及非洲采访。《战地归来》(五洲传播出版社)这本书是作者以战地记者的亲身经历为内容,为读者呈现出中东地区等地发生的重大事件和社会万象,不仅让我们看到了中东地区的战火和灾难,还让我们感受到了在一朵在战火中绽放的“玫瑰”。

“战争让女人走开。”这句话颇有道理,而梁玉珍却因记者的职业天性逆向而行。作为驻中东地区的女记者,她不知多少次只身前往战区,为了及时采访报道,一直都守候和冲锋在新闻最前线。“如果你没法阻止战争,那你就把战争的真实告诉世界。”——这是战地记