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新时代群众性练兵比武

爬山最多的“90后”

他们可能算是爬山最多的“90后”
了。

今年的“厄尔布鲁士之环”中国参
赛队所有战士都是“90后”，大多数人都
是地道的山里娃。

队长是出生于 1991 年的中士赵海
永。他的老家在贵州威宁——贵州省海
拔最高的一个县。在那里，乌蒙山脉贯
穿县境，有4座海拔2800米以上的高峰。

中士马举卫和赵海永是同乡，小时
候，由于上学路远，他每天都要在狭窄
起伏的 8公里山路上跑个来回。他说，
自己“从小就特别费鞋”。

下士洛戎吞召对山的最早认知，来
自那些游走于峭壁之间的牦牛。出生
在牧区的他，很小就有一个任务：“早上
8点把牦牛赶上山去，下午 5点前再把
它们赶回来。”“有的牦牛不听话，就得
漫山遍野追，追不上就一边哭一边追。”

当山里娃遇上一项与山有关的比
赛，自然是不容错过的。听说单位要选
拔队员参加“厄尔布鲁士之环”比赛，次
罗布第一时间就报了名，最终从 100多
个竞争者中脱颖而出。

但他承认，来自某山地旅的战友、
下士杨林比他更热切、更执着。

杨林参加了 3次“厄尔布鲁士之环”
比赛集训选拔。第一次参加集训时，在
40公里负重行军找点课目中，这个当时
只有 19岁的上等兵太疲劳了，一不小心
半月板撕裂，“哭着离开了”。2017年，
“好了伤疤忘了疼”的他决定再来一次，
结果在选拔出国比武人员的最后关头
被“刷”了下来。
“还是自己不够好吧！”他不服气。这

个家境不错的城镇青年本打算当两年兵
就回家经商，最终选择了留队。他说，自
己可能有个心愿，“就好像有一座山，非要
翻过去不可”。

集训选拔中，无论地理上的山，还是
心理上的山，都不是那么容易轻松翻越的。

集训的主要内容是爬山，每天爬
山。走进集训营，洛戎吞召发现，自己
要面对的山已不是儿时的那些山，爬山
的方式也不是想象中的方式。

他们要爬的山，海拔大多超过四千
米甚至五千米，要穿越的地形有稍不注意
就会崴脚的碎石地、湿漉漉打滑的山草
地、深可没膝的雪地以及滑溜溜的冰原；
一路上有60度的斜坡、乱石嶙峋的悬崖、
刺骨的冰河以及高强度的战斗课目。

他们时不时就得背着 30公斤重的
负荷，一路上坡跑上 10多公里，冲刺得
嗓子眼儿冒血腥味儿，“感觉好像能听
到肺泡在炸裂”。他们有时还得背上全
部给养和装备，连续六天五夜行军，并
在途中完成射击、攀岩、渡河等课目。

最艰难的日子是每个周六——考核
的日子。十几二十个课目会在这一天轮
番上演，“你不被打趴下，也要累散架”。

有考核就有淘汰。每次考核过后
都有人遗憾离开，而留下的，也没人知
道自己会不会在吃了更多苦头后，再也
坚持不下去，前功尽弃。

杨林很庆幸自己坚持到了最后。
得知自己入选出国比武阵容时，他在微
信朋友圈里发了一张图片：山顶的一片
茫茫雪野里，有个人沿着一串脚印在独
自前行。他写道：“我可能会迟到，但我
不会缺席。”

妈妈你别为我心疼

今年 6月，一组“最不想让妈妈看到
的照片”，一时成为微博热搜上千万次
的内容，瞬间戳中了无数人的泪点。

那是 9 张普通战士的面孔。照片
中，战士的眼神清澈如高原的蓝天，脸
庞却如皲裂的大地般一块一块脱皮。

这些照片都是“厄尔布鲁士之环”
集训选拔中的真实留影。

“最不想让妈妈看到的照片”，最终
还是被杨林的妈妈看到了。

电话那头，妈妈一个劲儿地哭，问
杨林是不是毁容了，以后找对象可怎么
办，训练是不是很危险。电话这头，杨
林故作轻松：“没事，反正我又不靠颜值
吃饭。”“我真的不会有啥问题，您和爸
爸要是不放心就再生个二胎吧……”

本想开个玩笑安慰几句，不料，话
音未落，妈妈哭得更伤心了。

还好，更多的妈妈并没有看到那组
看了令人心疼的照片。

很多参加比武的战士都来自农村，
父母很少“刷”微博微信，有的和儿子
“开个视频还得找个会的人帮忙”。当
成千上万的网友为他们的儿子点赞、骄
傲时，他们仍然一如既往地忙碌于大山
深处，丝毫不闻。

更多的缘由是刻意“隐瞒”。下士
纪帅军休假回家后，给父母看了自己拍
的俄罗斯风光、和战友的合影、颁奖的
照片，但删光了手机里所有的训练照。
在微信朋友圈里，这个小伙子依旧白
皙、俊朗。“用了美颜模式的，真的不敢
让他们看，看了会哭。”他解释说。

这些跋涉在雪山深谷间的小伙子
们，最不想让妈妈看到的、知道的，又岂
止是几张训练照片——

次罗布不想让阿妈知道，那场六天
五夜的极限训练中，每天要负重 30多公
斤翻山越岭，四五点钟就开始一天行
程，却只能吃一点压缩干粮和咸菜、喝
雪水。

杨林不想让妈妈知道，那次半月板
撕裂后，他躺在医院住了一个月的院。
而除了那次，训练中还经常有扭伤、肌
肉拉伤、韧带拉伤等小伤不断。

下士陈航不想让妈妈知道，最近休
假回家后，他每天都坐车一个小时去医
院，是要治疗出国比赛受的伤。而且，
医生已经给他下了“死命令”：“必须每
天来，不然很难好”……

不想让妈妈知道，只因为怕妈妈会
心疼。知道妈妈会心疼依然要那么做，
只因为心中有使命、有热爱。

今年的比赛中，一段视频传出，看
得不少人潸然泪下——

自然岩壁攀登项目中，站在五六十
米高的悬崖前，队长赵海永第一个徒手
攀登。山石嶙峋，岩壁湿滑，突然，赵海
永左手抠住的一块岩石松动断裂，他整
个人如断线的风筝从悬崖上跌落……
昏厥，10多秒的昏厥。然后，他晃晃悠
悠站了起来，手上膝上流着血，再次向
目标发起攀登。

赵海永今年是第 3次参加“厄尔布
鲁士之环”比赛。前两次，他浑身上下
留下了 20多处伤疤。今年，作为集训选
拔时的教练，他坚持带队参赛，因为想
要“再为单位拼一次”，并“尽可能多地
把经验传给战友”。

网络上，那段视频被人们播放了上
千万次。但赵海永知道，妈妈看到的那
一次，肯定是最最心疼他的一次。事
后，他一个劲地在电话中跟母亲解释：
没事的，我还好，你们别为我心疼……

可怜天下父母心！为了荣誉而冒
险的士兵，其实更知怜惜父母心。

没有比荣誉更高的山

陈航至今为自己的受伤感到愧疚。
山地行军，受伤是难免的，但在第一天的
定向越野课目中中国参赛队就有一人受
伤，让大家还是有些猝不及防。

陈航坚持跑完定向越野的全部赛
程后，脚踝已肿得像馒头。看到队友关
切的眼神，他安慰大家：“让你们担心
了，我能行。”后面的比赛中，裁判好几
次问他能不能坚持，他一次次用不太流
利的英语喊道：I can！

这个 24岁的小伙子在微信个性签
名中写道：总有一些东西，比生命还重
要。他知道，如果他退出，12人参赛的
队伍就将被计算为 13个人的用时；他也
清楚，如果他不退出，就得打着封闭、忍
着伤痛和大家一起继续摸爬滚打13天。

中国参赛队就在这样的开局下，开
始了“厄尔布鲁士之环”的征程。

意外接踵而至。比赛第二阶段搬
运伤员项目中，体力透支的次罗布也摔
伤了。次罗布是个藏族大学生士兵，读
了两年大学后参军入伍，当了两年兵后
他想在部队好好干，直接办了退学。
“第一次代表国家出国比武就因伤

退出，我接受不了。”他吃止疼药坚持比
赛，“每天都是跟药效抢时间”。

伤员的增加还是影响到了全队的
成绩，第二阶段赛程过半后，中国代表
队名列第四。更让队长赵海永忧心的
是，接连遭遇挫折，队员们有些失落，缺
乏信心。

晚上宿营，赵海永召集队员在帐篷
外开了个会。
“现在形势不容乐观，我们还能完

成预定目标吗？”赵海永问。
大家低着头，没有人作声，夜凉如

水，空气凝重。
“只要比赛没结束，就还有希望。”

赵海永一边打气一边激将：扪心自问，
你付出百分之百的努力了吗？没拼尽
全力就放弃，有何颜面回国面对战友亲
人……

好些人紧抿嘴唇，抬起头，眼睛里
放出光来。“拼吧，只要拼不死，就往死
里拼！”有人喊。
“对，只要拼不死，就往死里拼。”更

多人附和。12双手很快紧紧交叠在一
起，12个年轻的士兵在异国他乡的冷夜
中郑重立下了誓言。

第二阶段比赛结束，中国参赛队总
成绩排到了第三。

还有没有可能赢得更好的成绩？
压力集中到了第三阶段。

这一阶段最艰苦的项目当属 11公
里强行军。这 11公里全是爬坡路，起点
海拔 1800米，终点海拔 4200米，最后两
公里全是雪山。

赵海永计算了下，如果想要排名更
进一步，这个项目必须超越当前排名第
二的队伍至少 22分钟。在陌生的环境
里强行军，要拉开对手如此大距离，几

乎没有可能。而且，此时 12名队员中已
有 4个伤员。
“没有什么是不可能的”“不到最后

一刻，还不知道谁是赢家”“只要百分之
百付出就问心无愧了”……最紧要的关
头，队员们的思想变得统一而坚定。

最终，顽强拼搏发挥了作用，他们一
举超越对手达23分钟。

最后的冲顶时刻到来了。
赵海永的印象里，这是近年比赛中

天气最恶劣的一次登顶。每天雨雪交
加，一路上危机四伏。他们在宿营时遇
到了泥石流，在路上碰到了巨大的火山
石隆隆滚过。他们凌晨 3点出发时，大
雪中能见度只有五六米，待到他们登顶
后返回宿营地，积雪已经压塌了帐篷。

风雪中，队员们冻得嘴唇乌紫、脸
色苍白，不少人因为缺氧头胀欲裂，深
陷雪地的脚越发沉重。面对恶劣的天
气，3个国家的参赛队放弃了登顶。中
国小伙子们坚持，不仅要登顶，而且要
第一个把五星红旗插上欧洲之巅。
“到了山顶，风景可漂亮了”“把国

旗插在欧洲最高峰，然后录个视频，你
说得多帅……”一路上，赵海永喘着粗
气给队友鼓劲。

最终，他描述的美好愿景都没有实
现。由于天气恶劣，出于安全考虑，他
们刚抵达峰顶，记下成绩，主办方就要
求匆匆返回。他们甚至没来得及簇拥
着国旗在欧洲之巅合张影。

不过，至今回想，队员们并不觉得
遗憾。“取得好成绩就够了，还有什么山
比荣誉更高啊！”陈航说。

陈航的微信头像看上去是一幅灰
蒙蒙的画面。“其实我心仪的头像是这
样的。”他给记者发来一张图片，图上的
画面中，骤雨初歇，浓云未散，阳光穿过
云缝，架起一道彩虹，虹桥之上，旗杆托
举起鲜艳的五星红旗，迎风招展……
“为什么不用美丽的彩虹和神圣的

国旗做头像呢？”
“我是军人，国旗是属于心中的，我

就用了空白的天空！”
版式设计：梁 晨

把士兵的荣耀写在欧洲之巅
■本报特约记者 晏 良 通讯员 泽仁杨培 陈锦阳

9月，内地秋高气爽，青藏高原已是寒风扑面。

冷雨如箭，下士次罗布匍匐在湿漉漉的高山苔

地上一动不动，准备参加西藏军区狙击手比武的他，

想要再提高些自己雨中射击的精度。

雨啪啦啪啦打在头盔上，溅到脸上凉彻肌肤。

远处的山上，积雪已明显变多了，这寒冷的感觉，让

次罗布仿佛又重回那个寒冷的8月。

那是在海拔5000多米高的厄尔布鲁士山上，这

山被称作欧洲之巅。

次罗布不是去游山玩水的，他和战友要参加的

是“国际军事比赛-2018”“厄尔布鲁士之环”比赛。

这项比赛堪称对高原山地步兵的终极挑战，作为驻

守世界屋脊的山地步兵，次罗布和战友的目标当然

是摘取这项最高荣誉。

14天的赛程中，他们行军、射击、攀崖、渡河，一

路翻山越岭，穿越冰川雪线，受过伤、流过血、掉了

皮，甚至有人昏厥过去，但最终第一个登顶。

征服欧洲之巅，重回青藏高原，次罗布对驻守这

个地方有了新的认识。他渴望掌握更多的山地作战

本领，所以一回来就报名参加了狙击手比武——尽

管他在那次比赛中受了伤的右脚踝，稍微用力，至今

仍隐隐作痛。

荣誉就是这样，它属于胜利者，也激励每个人；

它是总结你某个阶段拼搏努力的成果，也是帮助你

登高望远的新阶梯。

次罗布说，在厄尔布鲁士山上写下的那份士兵

荣耀，是他“一辈子的财富”。

国际赛场上的中国士兵②

上图：参赛队员在训练平行横渡课

目。下图：训练中被高山强烈的紫外线晒

脱皮是常有的事。

晏 良供图

最不想让妈妈看到

我这样子

上图：队员们完成登顶后返回途中在

厄尔布鲁士山上与国旗合影。下图：今年的

比赛中，中国参赛队取得了3个单项第一、

总成绩第二的好成绩。 段 斐摄影

最想把这样的礼物

献给祖国和母亲


