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国庆前夕，有几个人离我们而去。

他们走时，无数国人热泪奔涌；他们走

后，全国人民深切怀念。

他们中间，有平凡的个人，也有英

雄的群体；他们的事迹，有关键时刻的

挺身一跃，也有坚持几十年默默无闻的

奉献。王继才，一次选择终生不变，直

到把生命献给小岛，化作毅然挺立、永

不回头的岩石。黄群、宋月才、姜开斌，

在国家财产遭受损失的紧要关头，他们

不约而同挺身而出，践行了“随时准备

为党和人民牺牲一切”的誓言。他们人

虽然走了，但精神如日月一般亮丽、像

彩虹一样绚烂，辉映在苍茫大海之上，

永不磨灭，照耀千古。

历史的天幕上，像他们这样献出生

命的人，如天上的繁星，多得数也数不

清。他们有的离开我们几月几年，有的

离开我们几年几十年，有的离开我们几

百上千年。但不论时间长短、空间远

近，只要是为国家、民族和人民作出贡

献和牺牲的人，人们就永远不会忘记他

们。他们的名字如镶嵌在苍穹的明星

永远闪亮，成为我们永久的国家记忆、

民族记忆。

谁不爱好人、谁不爱好官？焦裕

禄，1962年担任兰考县县委书记，1964

年因病去世。他上任的时候，那里是一

片沙丘。如今这里泡桐如海，绿树成

荫，他当年栽下的幼桐都已长成合抱的

大树。焦裕禄虽然离开了我们，但50多

年来，到这里缅怀他的人不绝如缕。

习主席3次到兰考视察，曾写下《念奴

娇·追思焦裕禄》：“依然月明如昔，思君

夜夜，肝胆长如洗。路漫漫其修远矣，

两袖清风来去。为官一任，造福一方，

遂了平生意。绿我涓滴，会它千顷澄

碧。”“思君夜夜”不为别的，就因为焦裕

禄全心全意为人民。

不论是今还是古，不论是党员干部

还是普通群众，只要是真心为民做好事

的人，人们都不会忘记他们。今天的西

湖，红紫烂漫，游人如织。可一千多年

前，却是一个破败狭小、遍地荇藻的大

泽。是白居易、苏东坡在杭州任上，带

领百姓开挖淤泥，筑堤种树，彻底改变

了西湖的容颜。今天，当人们徜徉苏

堤、白堤，享受这自然的美景时，怎能不

感念他们的功德？

“有的人活着，他已经死了；有的人

死了，他还活着……”千千万万的人，他

们活着的时候，为民造福，为党和人民

鞠躬尽瘁，他们死后依然活在人民的心

中。而有的人表面为别人，实际为自

己；嘴上说为民谋利，行动上为己谋私，

想的干的都是自己的事。这样的人，在

任时不受欢迎，离任后就很快被人们忘

记了。

历史上曾有一个官吏叫郑清臣。

他名字很好，但其实既不正也不清，而

是刻薄寡恩，虐使小民。他任槐里县令

时，百姓就很痛恨他。后来调到别的地

方任职，离开时人们拦住他唾骂。郑清

臣以部民侮辱官长上奏皇上，结果宋真

宗不但贬了他的官，而且说了一句非常

在理的话：“为政在得民，民心如是，尔

政可知。”古时那些虐民贪残的官员，离

任时多有遮道唾骂甚至于瓦砾相加

者。大贪官蔡京在贬往岭南时，老百姓

不但不卖给他东西吃，且“至于诟骂，无

所不至”，最后饿死在长沙道上。

同样是官，有的人离开时人们舍不

得他走，走后人们对他的怀念与日俱

增；有的人在位时就已骂声一片，离任

后百姓额手称庆。如此天悬地殊、爱憎

迥异的根源，就看在任时是做好事还是

干坏事，是为民忙还是为己忙。多做好

事，得到褒奖理所当然；坏事做多，声名

狼藉一点也不冤枉。

“官之得民否，去官日见真。”一个

人在位时听到赞扬不难，去职后受人怀

念不易。官在任上，鞍前马后，跟出跟

进，窥伺探测声音面貌的不乏其人。这

些人，有的是慑于威势，有的是为投其

所好，说的虽然都是悦耳动听的话，但

不见得都是真话实话。只有当你离开

这个位置，不再与他人有利害相关时，

老百姓笑你骂你，那才是最真的。

《官箴》里说过一个评价官员的标

准，人离开职位时，老百姓有恋惜之声

的，就是好官；如果不是好官，“虽迁擢

去，不能防民之口”。当官不难，难的是

当个好官；升迁固然光荣，但离职后能

够成为人们永远的回忆，那才是莫大的

荣幸。

（作者单位：武警青海省总队）

你离开后能否成为别人的回忆
■李在元

国庆假日期间，大街小巷和商铺插

挂国旗，广大民众沉浸在喜庆的海洋

中。此时，在祖国绵长的边海防线上，

也处处飘扬着鲜红的国旗。随着《国旗

升起的地方是祖国——边关纪行》系列

报道在央视新闻频道的播出，一座座不

曾为人所知的边防哨所走进人们的视

野，一个个饱经风霜雪雨的边防军人的

面庞印在人们心中，一句句“这里有

我，请祖国放心”震撼着人们的心灵。

海拔5318米的查果拉，含氧量不足

内地的 35%，“风吹石头跑、四季穿棉

袄”是这里一年四季的真实写照，但戍

边的官兵早已习惯扎根冻土，面朝于苍

天；詹娘舍哨所，是西藏军区最危险的

哨所之一，藏语的意思是“鹰都飞不过

去的地方”，四周壁立千仞，每年大雪封

山8个月以上，但老兵马关敬已在此驻

守了10年；在内蒙古清河口，酷热的夏

季，走在戈壁滩上能把胶鞋底烫破，全

年7级以上大风260多天，最大风力超过

陆地上罕见的12级，但一批批戍边官兵

在这里驻守了半个多世纪……这就是边

关，就是边防军人驻守的地方。

许多人吟诵雪域高原的雄伟、大漠

戈壁的广袤，赞叹国门口岸的威严、沿

海岛礁的美丽，然而，只有长年戍守边

防的军人，才会真切体会到美丽背后坚

守的艰辛。22000多公里的陆地国界线和

18000多公里的海岸线，是一代又一代戍

边官兵用青春甚至生命在守护。在没有

划定国境线的地方，他们就是移动的界

碑，守护着每一寸国土。是他们，将五

星红旗升起在祖国的边界上，将“中

国”两个大字写在一块块边地的石头

上；是他们，用血肉之躯为祖国筑起一

道道坚不可摧的钢铁屏障，守护着我们

的和平与安宁。

对于边防军人来说，国旗和界碑有

着太过非凡的意义，那是梦想，是责

任，更是担当。“每天看着五星红旗从岛

上升起，心里特别踏实，能感觉到这片

岛是牢牢把握在我们手中的。”驻守在西沙琛航岛上的班长黄刚，道出了全体边

防军人的心声。“每一次巡逻，看到界碑的时候都比较激动。看见界碑，就觉得

自己巡逻特别有意义。”在风雪丫口前哨的战士齐贝贝，抒发了边防官兵的共同

责任与使命。“生为祖国而战斗，死为祖国而献身”“人在枪在国旗在”，是他们

对祖国的庄严宣誓，也是他们的青春誓言。

豪饮孤独当美酒，笑听风沙作壮歌。虽然边关环境恶劣，边防官兵要克服

许多困难和忍受常人难以忍受的苦痛，但他们用乐观、积极唱响了戍守边关的

青春之歌。他们把对家人的思念埋在心底，把伤口悄悄掩在衣下。在他们口

中，惊险总是那么轻松如常，艰苦又是如此平淡无奇。在内蒙古最西端的额济

纳旗有一个地方叫做“甜水井”。其实井水苦涩难咽，连骆驼都不喝，为了不让

亲人担心，清河口边防连的官兵就把这口井称为“甜水井”，这一地方也因此得

名。在西藏山南海拔4520米的悬崖峭壁上，有一个哨所叫“无名湖”，但其实这

里并没有湖，只是哨所官兵的一份期待、一个梦想。就是在这样的生命禁区、

荒漠戈壁，一批批年轻人没有一丝犹豫、半分迟疑来到这里，把根深深地扎在

边防的土地上。

边防军人守护万家灯火，祖国和人民关爱戍边官兵。随着国家对边防建设的

投入，吃水靠背、物资靠扛在一些边关哨所已逐渐成为历史。一些地方新建了营

房，修通了公路，官兵餐桌上实现了四季有绿色，4G网络进入班排……然而，无论

条件怎样改变，边关自然环境的恶劣与险峻终究无法改变。边关苦，心系祖国不

怕苦；任务重，使命在胸不觉重。就像他们所说的：“我们边防军人就是祖国最坚

固的篱笆墙，能够参与见证国家的建设和发展，比什么都好。”

有人说，边防军人有五种颜色，一种是穿梭在丛林中的绿色，一种是阳光

照耀下的暖色，一种是静谧星空下的夜色，一种是泪水和汗水的无色，一种是

“前哨利刃”的血色，但其实他们身上最厚重的，还是忠诚、勇敢、善战、奉献

的本色。他们用坚毅忠贞的本色守护着头顶上那一抹迎风招展的红，告诉所有

人：国旗升起的地方是祖国。
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清代周亮工的父亲，曾作《观宅

四十吉祥相》，作为家训教导子女。周

的父亲认为，有四十种情况，是家庭

吉祥的象征。其中有一条是：先辈格

言，常在壁上口头。

对这一条，我也有一点自己的体

会，就是每次回到家乡，总喜欢听父

老们在一起聚谈，这不但是一种天伦

之乐，且格言俗谚每从此出，获益不

浅。

正好看《龚自珍全集》，看到里面

有一首诗，写的也是这个意思。诗曰：

虽然大器晚年成，

卓荦全凭弱冠争。

多识前言蓄其德，

莫抛心力贸才名。

诗是他收到儿子的来信后，写了

四首诗答他，这是其中的第一首，编

在有名的《己亥杂诗》里。

因为是写给儿子的，所以龚自珍

写得真切而有感情。四首诗里还有

“五经烂熟家常饭”“勿向有字句中

求”等。这些句子，都很通俗，颇能

引起人共鸣。

别的且莫管他，单说这第一首。

意思是：

虽然人说大器晚成，但优异的底

子要全靠小的时候打好。怎么个打

法？其中一条，就是要多识前人的思

想和言论，以培塑淳厚的道德与学

问，而不能耍小聪明博取才名，这样

只会白白浪费精力。

真是会心处不远，巧合得很！

周的父亲列了四十条家庭吉祥

相，每条只简单的一句，类似于家

训，比如这“先辈格言，常在壁上口

头”。为什么要把前辈格言贴在墙

上、挂在口头？周亮工认为这样做的

好处是：存于心才能体而行，眼睛经

常看见，口里经常念叨，就有二三分

受用了。具体有什么“受用”，他没

有说。

龚自珍在诗里说了两样好处：一

是培养道德，二是积累学问。联系全部

四首诗，可以看出，他不是要孩子读死

书，而是要读活书，向无字句中求道德

学问。他让孩子们读书，不单为求取功

名，而是要他们从日常日用中，学得一

些真知识。这不论是他那个年代，还

是现在看，都是很有见识的。人们用

恩格斯评价但丁的那句话——“中世

纪最后一位诗人，同时又是新时代的

最初一位诗人”来评价龚自珍，不是

没有道理的。

先辈格言，是一代一代总结、一

辈一辈传下来的。这里面有前人的经

验和智慧，也有他们所经历的悲喜酸

甜。尤其是来自民间的俗语格言，更

加朴赡可喜，颇有艺术趣味和价值，

是值得珍视和记诵的。

“一代之言，皆一代之精神所

出。”这是明末清初的文学家王思任，

写在《唐诗纪事》序里的一句话。

宋人计有功，摭拾唐人的诗与

事，汇为一集。唐诗的精华、诗人的

轶事皆在其中。在下不怎么懂诗，读

这《唐诗纪事》，觉得比单读诗更有意

思。

王思任在序里说：汉之策，晋

之玄，唐之诗，宋之学，元之曲，

明之小题，都是必传之言。唐诗不

是其他，而是从遥远的周秦传下来

的精华。《三百篇》 里，有许多就成

为 今 天 传 颂 的 格 言 。 所 以 王 思 任

说：“善作诗者，必起于知诗，善知

诗者，必起于知人。”他称赞计有功

下很大功夫，取唐诗姓氏一千一百

五十余家，列其人，传其事，使后

世的人读这些诗时，恍然如见三百

年中之须眉面目，由此也把唐人作

诗 的 门 径 告 诉 了 人 们 。 他 因 此 感

慨：前人精神所寄，后贤若都来承

继 续 写 ， 哪 里 会 有 “ 今 人 不 见 古

人”的遗恨？

“多识前言蓄其德”，这王思任诠

释得更好了！

多识前言蓄其德
■哲 之

王继才的事迹，有许多打动人的地方。其中

一点，就是他对子女那种特殊的爱。

与一般人表达爱的方式不同，王继才对子女

的爱，用他儿子的话说就是：“爹妈给我们的物质

很少，可给予的爱是百分之百！”这句话，既含有

父爱的深沉，也包含儿子对父爱深深的理解。

物质上给予的很少，是王继才对子女的亏

欠，但也可以说是一种特殊之爱。为了守好岛，

王继才让接到初中录取通知书的大女儿辍学照

顾家里；孩子们从小被父母带到岛上，度过的是

“没有电的童年”；儿子王志国上高中，因为交不

起五千元的择校费，王继才对他说：书肯定是读

不成了，跟同学出去打工吧！

王继才并不是个无情无义的人，何况是对自

己的亲生子女！正因为他对子女爱得很深，所以

他对子女不溺爱，不给他们单纯的物质之爱。在

子女们眼里，爸爸表达父爱的方式是严厉与管

教。他常对子女说：“不要羡慕别人，别人有的你

没有，你有的别人也没有……”理解了父亲的王

志国说：“克服困难的硬骨头，是爸爸留给我们最

大的财富。”王继才这种特殊的爱，结出的是沉甸

甸的果实。几个子女各有所成，都是自食其力的

光荣劳动者。

父母之爱子，则为之计深远。这个“深远”，

不是为他们谋万世基业，也不是为他们留万贯家

产，而是把他们培养教育成人，使他们有志气、有

情义、有能力。王继才给子女们留下的，正是这

样的遗产：他让孩子们来岛上参加升国旗仪式，

感受国家的尊严；他宁借高利贷不收昧心钱，让

孩子们认识清廉的价值；他严厉指责偷改考卷分

数的行为，使儿子懂得诚实的可贵……这些精神

遗产，千金难买、万金不换，终身享受而不匮，世

代受用而不乏。

物质之爱，或多或少，每个父母都可以给子女。但精神之爱，却不是每个人都能给

子女的。再多的钱，也有花完的时候；再大的官，也有离职的一天。就像寓言里讲的，

多少金子，也抵不了那只点金的手指。良好的教育、无形的资产，就如同那只金手指，

有了它，贫穷的可以变富有，无为者可以变有为，是取之不尽、用之不竭的永久财富。

有句古老的俗语：“三世仕宦，不如出个硬汉。”有的家庭正好相反，他们不是

教育子女自强自立，而是想着给他们谋地位、留财物。正所谓“遗金满籝常作

灾”！贤而多财，则损其志；愚而多财，则益其过。留钱的，钱飞了；留房的，主换

了；留位的，位变了。有财无德，不但守不住财富，反倒会给他们造成灾祸，成为子

孙后代奢靡怠惰、不思进取的“媒糵”。

疼儿不让儿知道，这是流行在苏北的一句谚语。正是因为疼爱，王继才让子

女从小学会吃苦、懂得惜福，把他们练成能扛得了风雨、耐得了艰苦、受得了挫折

的硬骨头。这种爱，是真爱，是大爱；这样教养出来的孩子，才靠得住，才是为他们

的长远负责。 （作者单位：77675部队）

爱
他
们
，
就
把
他
们
练
成
硬
骨
头

■
益
西
平
措

中国科学院院士、国家最高科学技

术奖获得者赵忠贤，回忆自己的学生时

代时说：钱三强曾经提到过，他喜欢“四

分学生”。赵忠贤当时听了，非常高兴，

就不再一定要做“满分学生”了。

赵忠贤的学生时代，考试的满分是

五分。得个四分，应该说成绩也是不错

的。但任何时候，得满分都是同学们努

力追求的目标。而作为科学家的钱三

强，为什么喜欢“四分学生”呢？原因

是，治学之道与这“四分”紧密相连。因

为五分太花精力了，只有不过于看重分

数，才有多余的时间去开拓视野，全面

提高素质，拓展自己的能力。这一思

维，现在看来，仍是科学、合理的。

作为学生，没有人不想考个好成

绩。从理论上说，当然是分数考得越高

越好。但从实践看，“满分学生”不一定

都是最好的学生。最终干出成绩、成就

事业的，有许多当初都是一些“中不

溜”。所以，看重分数，却不唯分数，才

是正确的态度和方法。

部队也要经常考试，每次能拿个

“满分”当然也好。但考个好分数，不

等于能打个好成绩。就像战场上没有

“标准答案”一样，战场上永远也不会

有“满分”。分数与实战之间，始终有

一段距离。如果仅仅满足于分数，只

盯着环数、秒数、米数，而不考虑战场

环境、技战术配合等分数之外的问题，

再好的成绩也没有意义。只有把眼光

放远，在分数之外下功夫，才能切实把

战斗力建设的基础打牢靠、打扎实。

即使考了满分，也决不满足，勇于在

“满分”背后找差距，这样才能不给或

少给未来战争留“缺口”。

不满足于做“满分学生”
■张仪璞

前段时间，某连参加上级组织的
1500 米跑阶段性考核，两名同志因
作战靴的鞋带松了，影响了连队成
绩。考核之前，连队干部反复强调，
鞋带系好后必须塞入靴内。但有的官
兵嫌麻烦，觉得塞不塞进去无关紧
要。然而考核时，就有人因鞋带露在
外面，或松开，或被其他战友踩着，

影响了奔跑速度。
这正是：
别看一根鞋带小，

上了战场很紧要。

牢系实塞莫放松，

若嫌麻烦必惹祸。

洛 兵图 胡 晓文


