

你离开后能否成为别人的回忆

■李在元

★ 长城瞭望

国庆前夕,有几个人离我们而去。他们走后,无数国人热泪奔涌;他们走后,全国人民深切怀念。

他们中间,有平凡的个人,也有英雄的群体;他们的事迹,有关键时刻的挺身而出,也有坚持几十年默默无闻的奉献。王继才,一次选择终生不变,直到把生命献给小岛,化作毅然挺立、永不回头的岩石。黄群、宋月才、姜开斌,在国家财产遭受损失的紧要关头,他们不约而同挺身而出,践行了“随时准备为党和人民牺牲一切”的誓言。他们人虽然走了,但精神如日月一般亮丽、像彩虹一样绚烂,辉映在苍茫大海之上,永不磨灭,照耀千古。

历史的天空上,像他们这样献出生命的人,如天上的繁星,多得数也数不清。他们有的离开我们几个月,有的离开我们几年几十年,有的离开我们几十年上千年。但不论时间长短、空间远近,只要是为国家、民族和人民作出贡

献和牺牲的人,人们就永远不会忘记他们。他们的名字如镶嵌在苍穹的明星永远闪亮,成为我们永久的国家记忆、民族记忆。

谁不爱好人、谁不爱好官? 焦裕禄,1962年担任兰考县委书记,1964年因病去世。他上任的时候,那里是一片沙丘。如今这里泡桐如海,绿树成荫,他当年栽下的幼桐都已长成合抱的大树。焦裕禄虽然离开了我们,但50多年来,到这里缅怀他的人不绝如缕。习主席3次到兰考察,曾写下《念奴娇·追思焦裕禄》:“依然月明如昔,思君夜夜,肝胆长如洗。路漫漫其修远矣,两袖清风来去。为官一任,造福一方,遂了平生意。绿我涓滴,会它千顷澄碧。”“思君夜夜”不为别的,就因为焦裕禄全心全意为人民。

不论是今还是古,不论是党员干部还是普通群众,只要是真心为民做好事的人,人们都不会忘记他们。今天的西湖,红紫烂漫,游人如织。可一千多年前,却是一个破败狭小、遍地符藻的大泽。是白居易、苏东坡在杭州任上,带领百姓开挖淤泥,筑堤种树,彻底改变

了西湖的容颜。今天,当人们徜徉苏堤、白堤,享受这自然的美景时,怎能不感念他们的功德?

“有的人活着,他已经死了;有的人死了,他还活着……”千千万万的人,他们活着的时候,为民造福,为党和人民鞠躬尽瘁,他们死后依然活在人民的心中。而有的人表面为别人,实际为自己;嘴上说为民谋利,行动上为已谋私,逐了平生意。绿我涓滴,会它千顷澄碧。”“思君夜夜”不为别的,就因为焦裕禄全心全意为人民。

历史上曾有一个官吏叫郑清臣。他名字很好,但其实既不正也不清,而是刻薄寡恩,虐使小民。他任槐里县令时,百姓就很痛恨他。后来调到别的地方任职,离开时人们拦住他唾骂。郑清臣以鄙民侮辱官长上奏皇上,结果宋真宗不但贬了他的官,而且说了一句非常在理的话:“为政在得民,民心如是,尔政可知。”古时那些虐民贪残的官员,离任时多有逃避唾骂甚至于瓦砾相加者。大贪官蔡京在贬往岭南时,老百姓不但不要给他东西吃,且“至于唾骂,无所不至”,最后饿死在长沙道上。

同样是官,有的人离开时人们舍不得他走,走后人们对他的怀念与日俱增;有的人在任时就已骂声一片,离任后百姓拍手称庆。如此天渊地殊、爱憎迥异的根源,就在于在任时是做好事还是干坏事,是为民忙还是为已忙。多做好事,得到褒奖理所当然;坏事做多,声名狼藉一点也不冤枉。

“官之得民否,去官日见真。”一个人在任时听到赞扬不难,去职后受人怀念不易。官在任上,鞍前马后,跟出跟进,窥伺探测声音面貌的不乏其人。这些人,有的是慑于权势,有的是为投其所好,说的虽然都是悦耳动听的话,但不见得都是真话实话。只有当你离开这个位置,不再与他人有利害相关时,老百姓笑你骂你,那才是最真的。

《官箴》里说过一个评价官员的标准,人离开职位时,老百姓有恋惜之声,就是好官;如果不是好官,“虽迁擢去,不能防民之口”。当官不难,难的是当个好官;升迁固然光荣,但离职后能够成为人们永远的回忆,那才是莫大的荣幸。

(作者单位:武警青海省总队)

★ 八一时评

国庆假日期间,大街小巷和商铺插挂国旗,广大民众沉浸在喜庆的海洋中。此时,在祖国绵长的边防防线上,也处处飘扬着鲜红的国旗。随着《国旗升起的地方是祖国——边关纪行》系列报道在央视新闻频道的播出,一座座不曾为人所知的边防哨所走进人们的视野,一个个饱经风霜雨雪的边防军人的面庞印在人们心中,一句句“这里有我,请祖国放心”震撼着人们的心灵。

海拔5318米的查果拉,含氧量不足内地的35%，“风吹石头跑、四季穿棉袄”是这里一年四季的真实写照,但戍边的官兵早已习惯扎根冻土,面朝于苍天;磨擦舍哨所,是西藏军区最危险的哨所之一,藏语的意思是“鹰都飞不过去的地方”,四周壁立千仞,每年大雪封山8个月以上,但老兵马关敬在此驻守了10年;在内蒙古清河口,酷热的夏季,走在戈壁滩上能把鞋底烫破,全年7级以上大风260多天,最大风力超过陆地上罕见的12级,但一批批戍边官兵在这里驻守了半个多世纪……这就是边关,就是边防军人驻守的地方。

许多人吟诵雪域高原的雄伟、大漠戈壁的广袤,赞叹国门口岸的威严、沿海岛礁的美丽,然而,只有长年戍守边防的军人,才会真切体会到美丽背后坚守的艰辛。22000多公里的陆地国界线和18000多公里的海岸线,是一代又一代戍边官兵用青春甚至生命在守护。在没有划定国境线的地方,他们就是移动的界碑,守护着每一寸国土。是他们,将五星红旗升起在祖国的边界上,将“中国”两个大字写在一块块边地的石头上;是他们,用血肉之躯为祖国筑起一道道坚不可摧的钢铁屏障,守护着我们的和平与安宁。

对于边防军人来说,国旗和界碑有着太过非凡的意义,那是梦想,是责任,更是担当。“每天看着五星红旗从岛上升起,心里特别踏实,能感觉到这片岛是牢牢把握在我们手中的。”驻守在西沙琛航岛的班长黄刚,道出了全体边防军人的心声。“每一次巡逻,看到界碑的时候都比较激动。看见界碑,就觉得自己巡逻特别有意义。”在风雪丫口哨所的战士齐贝贝,抒发了边防官兵的共同责任与使命。“生为祖国而战斗,死为祖国而献身”“人在枪在国旗在”,是他们对祖国的庄严宣誓,也是他们的青春誓言。

豪饮孤独当美酒,笑听风沙作壮歌。虽然边关环境恶劣,边防官兵要克服许多困难和忍受常人难以忍受的苦难,但他们用乐观、积极唱响了戍守边关的青春之歌。他们把对家人的思念埋在心底,把伤口悄悄掩在衣下。在他们口中,惊险总是那么轻松如常,艰苦又是如此平淡无奇。在内蒙古最西端的额济纳旗有一个地方叫做“甜水井”。其实井水苦涩难咽,连骆驼都不喝,为了不让亲人担心,清河口边防连的官兵就把这口井称为“甜水井”,这一地方也因此得名。在西藏山南海拔4520米的悬崖峭壁上,有一个哨所叫“无名湖”,其实这里并没有湖,只是哨所官兵的一份期待、一个梦想。就是在这样的生命禁区、荒漠戈壁,一批批年轻人没有一丝犹豫、半分迟疑来到这里,把根深深地扎在边防的土地上。

边防军人守护万家灯火,祖国和人民关爱戍边官兵。随着国家对边防建设的投入,吃水靠背、物资靠扛在一些边关哨所已逐渐成为历史。一些地方新建了营房,修通了公路,官兵餐桌上实现了四季有绿色,4G网络进入班排……然而,无论条件怎样改变,边关自然环境的恶劣与险峻终究无法改变。边关苦,心系祖国不怕苦;任务重,使命在胸不觉重。就像他们所说的:“我们边防军人就是祖国最坚固的篱笆墙,能够参与见证国家的建设和发展,比什么都好。”

有人说,边防军人有五种颜色,一种是穿梭在丛林中的绿色,一种是阳光照耀下的暖色,一种是静谧星空下的夜色,一种是泪水和汗水的无色,一种是“前哨利刃”的血色,但其实他们身上最厚重的,还是忠诚、勇敢、善战、奉献的本色。他们用坚毅忠诚的本色守护着头顶上那一抹迎风招展的红,告诉所有人:国旗升起的地方是祖国。



欢迎关注“八一评论”微信公众号

「这里有我,请祖国放心」

■陈晓杰

★ 长城论坛

王继才的事迹,有许多打动人心的地方。其中一点,就是他对子女那种特殊的爱。

与一般人表达爱的方式不同,王继才对子女的爱,用他儿子的话说就是:“爸妈给我们的物质很少,可给予的爱是百分之百!”这句话,既含有父爱的深沉,也包含儿子对父爱深深的理解。

物质上给予的很少,是王继才对子女的亏欠,但也可以说是一种特殊的爱。为了守好岛,王继才让接到初中录取通知书的大女儿辍学照顾家里;孩子们从小被父母带到岛上,度过的是“没有电的童年”;儿子王志国上高中,因为交不起五千元的择校费,王继才对他讲:书肯定是读不成了,跟同学出去打工吧!

王继才并不是个无情无义的人,何况是对自己的亲生子女!正因为他对子女爱得很深,所以他对子女不溺爱,不给他们单纯的物质之爱。在子女们眼里,爸爸表达父爱的方式是严厉与管教。他常对子女说:“不要羡慕别人,别人有的你没有,你有的别人也没有……”理解了父亲的王志国说:“克服困难的硬骨头,是爸爸留给我们最大的财富。”王继才这种特殊的爱,结出的是沉甸甸的果实。几个子女各有所成,都是自食其力的光荣劳动者。

父母之爱子,则为计深远。这个“深远”,不是为他们谋万世基业,也不是为他们留万贯家产,而是把他们培养教育成人,使他们有志气、有情义、有能力。王继才给子女们留下的,正是这样的遗产:他让孩子们来岛上参加升国旗仪式,感受国家的尊严;他宁愿高利贷不收昧心钱,让孩子们认识清廉的价值;他严厉指责偷改考卷分数的行为,使儿子懂得诚实的可贵……这些精神遗产,千金难买、万金不换,终身享受而不匮,世代受用而不过。

爱他们,就把他们练成硬骨头

■益西平措

物质之爱,或多或少,每个父母都可以给子女。但精神之爱,却不是每个人都能给子女的。再多的钱,也有花完的时候;再大的官,也有离职的一天。就像寓言里讲的,多少金子,也抵不了那只点金的手指。良好的教育、无形的资产,就如同那只金手指,有了它,贫穷的可以变富有,无为者可以变有为,是取之不尽、用之不竭的永久财富。

有句古老的俗语:“三世仕宦,不如出一个硬汉。”有的家庭正好相反,他们不是教育子女自强不息,而是想着给他们谋地位、留财物。正所谓“遗金满箧常作灾”!贤而多财,则损其志;愚而多财,则益其过。留钱,钱飞了;留房,主换了;留位,位变了。有财无德,不但守不住财富,反倒会给他们造成灾祸,成为子孙后代羞耻之痛、不思进取的“媒孽”。

疼儿不让孩子知道,这是流行在苏北的一句谚语。正是因为疼爱,王继才让子女从小学会吃苦、懂得惜福,把他们练成能扛得了风雨、耐得了艰苦、受得了挫折的硬骨头。这种爱,是真爱,是大爱;这样教养出来的孩子,才靠得住,才是他们的长远负责。(作者单位:77675部队)

不满足于做“满分学生”

■张仪璞

★ 跨界思维

中国科学院院士、国家最高科学技术奖获得者赵忠贤,回忆自己的学生时代时说:钱三强曾经提到过,他喜欢“四分学生”。赵忠贤当时听了,非常高兴,就不再一定要做“满分学生”了。

赵忠贤的学生时代,考试的满分是五分。得个四分,应该说成绩也是不错的。但任何时候,得满分都是同学们努力追求的目标。而作为科学家的钱三强,为什么喜欢“四分学生”呢?原因是,治学之道与这“四分”紧密相连。因为五分太花精力了,只有不过于看重分数,才有多余的时间去开拓视野,全面提高素质,拓展自己的能力。这一思维,现在看来,仍是科学、合理的。作为学生,没有人不想考个好成

绩。从理论上说,当然是分数考得越高越好。但从实践看,“满分学生”不一定是最好的学生。最终干出成绩、成就事业的,有许多当初都是一些“中不溜”。所以,看重分数,却不唯分数,才是正确的态度和方法。

部队也要经常考试,每次能拿个“满分”当然也好。但考个好分数,不等于能打个好成绩。就像战场上没有“标准答案”一样,战场上永远也不会“有满分”。分数与实战之间,始终有一段距离。如果仅仅满足于分数,只盯着环数、秒数、米数,而不考虑战场环境、技战术配合等分数之外的问题,再好的成绩也没有意义。只有把眼光放远,在分数之外下功夫,才能切实把战斗力建设的基础打牢靠、打扎实。即使考了满分,也决不能满足,勇于在“满分”背后找差距,这样才能不给或少给未来战争留“缺口”。



前段时间,某连参加上级组织的1500米跑阶段性考核,两名同志因作战靴的鞋带松了,影响了连队成绩。考核之前,连队干部反复强调,鞋带系好后必须塞入靴内。但有官兵嫌麻烦,觉得塞不进去无关紧要。然而考核时,就有人因鞋带露在外面,或松开,或被其他战友踩着,

影响了奔跑速度。这正是:别看一根鞋带小,上了战场很紧要,牢系塞紧莫放松,若嫌麻烦必惹祸。

洛兵图 胡晓文

清代周亮工的父亲,曾作《观宅四十吉祥相》,作为家训教导子女。周的父亲认为,有四十种情况,是家庭吉祥的象征。其中有一条是:先辈格言,常在壁上口头。

对这一条,我也有一点自己的体会,就是每次回到家乡,总喜欢听父老们在一起聚谈,这不是一种天伦之乐,且格言俗谚多从此出,获益不浅。

正好看《龚自珍全集》,看到里面有一首诗,写的也是这个意思。诗曰:

虽然大器晚年成,卓犖全凭弱冠争。多识前言蓄其德,莫抛心力贸才名。

诗是他收到儿子的来信后,写了四首诗答他,这是其中的第一首,编在有名的《己亥杂诗》里。

因为是为儿子的来信,所以龚自珍写得真切而有感情。四首诗里还有“五经烂熟家常饭”“勿向有字句中求”等。这些句子,都很通俗,颇能引起人共鸣。

别的且莫管他,单说这第一首。意思是:

虽然人说大器晚成,但优异的底子要靠小的时候打好。怎么个打法?其中一条,就是要多识前人的思想和言论,以培塑深厚的道德与学问,而不要耍小聪明博取才名,这样只会白白浪费精力。

★ 玉渊潭

多识前言蓄其德

■哲之

真是会心处不远,巧合得很!

周的父亲列了四十条家庭吉祥相,每条只简单的一句,类似于家训,比如这“先辈格言,常在壁上口头”。为什么要把先辈格言贴在墙上、挂在口头?周亮工认为这样做的好处是:存于心才能体而行,眼睛经常看见,口里经常念叨,就有二三分受用了。具体有什么“受用”,他没有说。

龚自珍在诗里说了两样好处:一是培养道德,二是积累学问。联系全部四首诗,可以看出,他不是要孩子读死书,而是要读活书,向无字句中求道德学问。他让孩子们读书,不单为求取功名,而是要他们从日常日用中,学得一些真知识。这不论是他那个年代,还是现在看,都是很有见识的。人们用

恩格斯评价但丁的那句话——“中世纪最后一位诗人,同时又是新时代的最初一位诗人”来评价龚自珍,不是没有道理的。

先辈格言,是一代一代总结、一辈一辈传下来的。这里面有前人的经验和智慧,也有他们所经历的悲喜酸甜。尤其是来自民间的俗语格言,更加朴质可喜,颇有艺术趣味和价值,是值得珍视和记诵的。

“一代之言,皆一代之精神所出。”这是明末清初的文学家王思任,写在《唐诗纪事》序里的一句话。

宋人计有功,辑拾唐人的诗与事,汇为一集。唐诗的精华、诗人的轶事皆在其中。在下不怎么懂诗,读这《唐诗纪事》,觉得比单读诗更有意

王思任在序里说:汉之策,晋之玄,唐之诗,宋之学,元之曲,明之小题,都是必传之文。唐诗不是其他,而是从遥远的周秦传下来的精华。《三百篇》里,有许多就成为今天传颂的格言。所以王思任说:“善作诗者,必起于知诗,善知诗者,必起于知人。”他称赞计有功下很大功夫,取唐诗姓氏一千一百五十年中之须眉面目,由此也把唐人作诗的门径告诉了人们。他因此感慨:前人精神所寄,后贤若都来承

续写,必起于知人。”他称赞计有功的轶事皆在其中。在下不怎么懂诗,读这《唐诗纪事》,觉得比单读诗更有意

“多识前言蓄其德”,这王思任诠释得更好了!